
GRATIEN GELINAS
ET LE THEATRE POPULAIRE
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ΕIN 1914 PARAISSAIT le premier roman d'inspiration
canadienne destiné à enlever les suffrages du public, et son auteur, Louis
Hémon, prenait sa place de chef de file dans la littérature du Canada
français. La critique a reproché à Maria Chapdelaine un pessimisme de
circonstance et certaines exagérations qui semblent doter le pionnier
canadien d'un esprit plutôt simpliste ; il n'en est pas moins vrai que par
sa formule romanesque, cette œuvre marque le jaillissement d'une nou-
velle source d'inspiration, source nettement canadienne qui se nourrit de
la substance même du peuple canadien-français. L'impulsion donnée, tous
les aspects de la vie au Canada deviennent dès lors exploitables comme
sujet de roman.

Trente-quatre ans plus tard, l'apparition de Tit-Coq sur la scène mar-
que à son tour les débuts d'un théâtre national au Canada français.

Une comparaison s'impose entre Gratien Gélinas et Louis Hémon, car
l'un et l'autre se sont abreuvés à la même source. Pour l'auteur drama-
tique québécois comme pour le romancier français, c'est l'âme populaire
qui est le principe fondamental de toute nation; c'est l'homme du peuple
qu'il convient d'abord d'étudier. Roman psychologique et populaire,
théâtre psychologique et populaire : telle est en effet la formule romanes-
que de Louis Hémon et la formule théâtrale de Gratien Gélinas.

L'auteur de Tit-Coq a emprunté sa formule à une pièce de Claudel.
Dans la première version de L'Echange, l'actrice Lechy Elbernon expli-
que ce que c'est que le théâtre :

LECHY ELBERNON:
II y a la scène et la salle. Tout étant clos, les gens viennent là le soir, et ils sont
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assis par rangées les uns derrière les autres, regardant.

Que regardent-ils?

LECHY ELBERNON :

Ils regardent le rideau de la scène. Et ce qu'il y a derrière quand il est levé.
Et il arrive quelque chose sur la scène comme si c'était vrai.

Pourquoi viennent-ils?

LECHY ELBERNON :

L'homme s'ennuie, et l'ignorance lui est attachée depuis sa naissance.
Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c'est pour cela qu'il va au
théâtre.
Et il se regarde lui-même, les mains posées sur les genoux.
Et il pleure et il rit, et il n'a point envie de s'en aller.1

Selon Gratien Gélinas, le nœud du problème est tout entier dans ces
paroles de Claudel: "II se regarde lui-même . . . et il pleure et il rit . . ."
Si, dans le genre dramatique, c'est le grand public qui en dernière
analyse donne à l'écrivain sa place dans la littérature, il doit pouvoir se
reconnaître dans les personnages qui évoluent sous ses yeux. La forme
dramatique la plus pure sera donc, ainsi que l'a décrite Gélinas lui-même,
celle qui exprime aussi intimement que possible l'âme du public auquel
ce théâtre s'adresse. Voici comment il expliquait dans La Nouvelle Re-
lève de décembre 1947 cette conception du drame:

Le théâtre, comme le mariage, est l'union de deux éléments essentiels, l'acteur et
le public. Sans l'acteur, il ne saurait y avoir de théâtre; sans d'auditeur non plus.
Vous pouvez seul dans votre salon, jouer du piano pendant deux heures et vous
dire ensuite: j'ai fait de la Musique, avec un M majuscule. Mais cinquante acteurs
sans public, peuvent répéter, même dans un théâtre, une pièce pendant six mois,
sans avoir fait plus que de se préparer à faire du théâtre. Pour qu'il y ait théâtre, il
faut deux parties, l'acteur et le public.

En 1952 Louis Jouvet déclarait que:

Le théâtre n'existe que dans l'acte du théâtre, à ce moment unique où les éléments,
les participants — acteurs, spectateurs, auteurs — entraînés, dépossédés d'eux-
mêmes, dessaisis de leur caractère et de leur choix, restitués à une sensibilité neuve,
à une intelligence souveraine, se fondent et se dissolvent peu à peu les uns dans les
autres, à ce moment où ils perdent leur personnalité, où toute faculté consciente et
raisonnante ne résiste plus à la chaleur de l'acte même.3

1
 PAÚL CLAUDEL, Oeuvres complètes, Librairie Gallimard (Paris, 1954), vin. p. 29.

2 LOUIS JOUVET, Témoignages sur le théâtre, Flammarion (Paris, 1952), p. 192.
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C'est afin d'obtenir cette communion totale entre acteur et public, et
qui est l'essence de l'art dramatique, que Gélinas se met en quête d'une
sorte de dénominateur commun pour aboutir avec Tit-Coq à un person-
nage appartenant non seulement au même milieu que la majorité des
spectateurs, mais issu de ce qui pourrait s'appeler "la moelle du peuple".

Ils m'écoutent et ils pensent ce que je dis; ils me regardent et j ' en t re dans leur âme
comme dans une maison vide . . . Et quand je crie, j 'entends toute la salle gémir.3

Pour Gratien Gélinas, le cri qui soulève l'auditoire est d'autant plus sin-
cère que la création littéraire se rapproche du peuple.

Le succès extraordinaire obtenu par Tit-Coq (300 représentations en
français, et plus de 200 en anglais), justifie ce raisonnement. Au Canada,
le grand public aime se reconnaître sur la scène; il aime se regarder lui-
même, et après avoir ri et pleuré avec Tit-Coq, son sosie, il n'a plus du
tout "envie de s'en aller".

Qui est donc ce Tit-Coq qui a su vaincre ce qu'on s'est plu à appeler
l'indifférence du peuple canadien en face du théâtre? Enfant illégitime
sans famille et sans amis, gavroche tour à tour gouailleur et emporté,
d'où le nom de Tit-Coq, ce jeune homme ressent dans sa chair la honte
d'avoir été rejeté par ses parents. Il traîne avec lui comme une défroque
lamentable l'héritage du péché; l'humiliation d'être venu au monde à
la Miséricorde, parmi des étrangers, est toujours présente à son esprit; il
n'oublie pas un instant ce qu'il est ni d'où il vient. L'enfance sans ten-
dresse qu'il avait reçue en partage a fait place aux amours vénales et
sans lendemain d'une jeunesse sans idéal: il est soldat parce que l'armée
représente un gîte et une solde. Il n'y a pas là de quoi être fier, et cepen-
dant, ce Tit-Coq qui crâne pour cacher le vide de son existence, a le don
d'émouvoir les spectateurs. Son extérieur médiocre cache un coeur
humain, et ses aspirations, si ordinaires soient-elles, rejoignent les espoirs
des hommes de tout temps et lui confèrent un caractère universel.

(RATIEN GÉLINAS disait récemment que, pour com-
battre la grande popularité du cinéma et de la télévision, les auteurs
dramatiques doivent de nouveau faire appel aux sentiments. C'est le but

3 PAUL CLAUDEL, OUV. Cit. p . 3O.
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qu'il s'est proposé d'atteindre avec Tit-Coq. Il nous semble inutile d'insis-
ter sur le fait qu'il a réussi au-delà de ses espérances. Ayant admis ce
point de vue, il est tout naturel que Gélinas ait recours à la passion, au
rire, au suspense et au pathétique pour faire de son personnage un héros
populaire. Il fait donc connaître à Tit-Coq un amour total et exclusif qui
pourrait à lui seul balayer tout le passé. Le jeune homme sans attaches
saura ce que c'est qu'un foyer, pauvre peut-être au point de vue matériel,
mais riche en affection et en joies simples, et qu'une famille, mi-paysanne
mi-bourgeoise, empruntée aux petites gens des villes et villages canadiens.
De plus, le désir de pureté qui le tourmente deviendra réalité le jour où
il épousera celle qu'il appelle "Mam'zelle Toute-Neuve", car il n'y aura
plus alors de situations irrégulières, ou comme il le dit lui-même dans son
langage pittoresque: "Le bâtard tout seul dans la vie, ni vu ni connu!"
C'est après avoir entrevu un bonheur qui peut nous sembler modeste
mais qui suffit amplement à l'enfant abandonné d'autrefois, qu'il connaît
la désillusion. Plus grand aura été le bonheur anticipé, plus profond sera
le désespoir de Tit-Coq. Attendri par le dénouement sombre d'un drame
dont les assises sont à la fois la vie contemporaine et les moeurs du peuple
canadien-français, le public est forcé de reconnaître que le malheur de
Tit-Coq aurait bien pu être le sien, et que le problème religieux posé par
le divorce est bien un peu son problème tout comme l'est aussi celui des
enfant illégitimes.

A l'exemple de Louis Hémon, Gratien Gélinas a fait de Tit-Coq
l'étude psychologique d'un type populaire profondément humain; l'élé-
ment principal est le personnage, l'intrigue ne sert qu'à l'éclairer. Mais
alors que le conflit psychologique chez Maria Chapdelaine consiste à
choisir entre la fidélité à la terre canadienne représentée par les voix de
la patrie, et l'exil volontaire aux Etats-Unis, le combat entre la chair et
l'esprit qui déchire le personnage de Gélinas est beaucoup plus vaste et
bien plus fertile en conséquences. Tit-Coq et Marie-Ange doivent choisir
ou de rester fidèles à leur amour malgré la tare qu'ils transmettront à
leurs enfants, ou d'accepter comme un fait accompli, irrémédiablement
et pour toujours, le mariage de Marie-Ange avec un autre.

Tit-Coq rappelle aussi par certains côtés les héros de Mauriac. Comme
eux jeune et vulnérable, et obsédé par un désir de pureté qui semble à
certains moments presque pathologique, il constate l'effrayant héritage
transmis à l'homme par le péché. Il en souffre comme d'une infirmité;
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le peche, c'est une malpropreté repoussante dans laquelle on s'enlise.
("Quand on se sent crotté," dit-il, et encore: "quand on veut sortir de sa
crasse".) Chose digne de remarque, c'est que son premier mouvement
après avoir appris l'infidélité de Marie-Ange sera de chercher sa re-
vanche dans l'alcool et le péché, comme s'il pouvait étouffer par là son
désir de renaissance morale.

Cependant, si le drame de Tit-Coq est en premier lieu sa répulsion
physique à l'égard du péché, il est basé aussi sur son sentiment très vif
d'avoir été lésé dans sa dignité d'homme par la faute de ses parents.
Parce qu'on aura oublié de lui accorder en naissant sa part de dignité
humaine, il se voit condamné à être dédaigné et rebuté par la société à
laquelle il voudrait s'identifier. Tout être humain a droit à la tendresse
et à l'appui d'une famille; tout enfant a droit à un père et à une mère,
se dit Tit-Coq. L'absence de liens fait de lui une épave flottant ça et là
au gré de sa destinée.

Il dira au Padre :
Je ne connaissais pas mieux, alors j'étais tranquille, tout seul dans mon coin.
Comme ce clou-là, tenez : il rouille en paix au fond de son trou, sans se douter qu'il
pourrait être une belle vis en cuivre.

Et plus tard sur le bateau qui l'emporte :
Ce qui est triste, je m'en rends compte, c'est de (ne) pas s'ennuyer . . . et (de
n'avoir) personne qui s'ennuie de toi. Si je ne l'avais pas rencontrée, elle, (Marie-
Ange) je partirais aujourd'hui de la même façon, probablement sur le même
bateau. Je prendrais le large, ni triste ni gai, comme un animal, sans savoir ce que
j 'aurais pu perdre.

Désir d'être reçu sur un pied d'égalité avec les autres, d'être jugé selon
les règles, désir enfin de dignité humaine, et espoir de recommencer à
zéro, de devenir un homme nouveau, sans tache, voilà donc les mobiles
de Tit-Coq. Que ses actions le conduisent à l'impasse où il lui faudra
choisir entre un amour charnel, sans issue pour lui, pour Marie-Ange et
pour les enfants qu'ils auront, et le renoncement au bonheur de se voir
comme Monsieur Tout le Monde en tramway un dimanche soir, son petit
dans les bras et sa femme à ses côtés, rend son dilemme encore plus
pathétique. S'il avait voulu, il aurait pu épouser avant son départ celle
que dans sa soif de pureté il appelle "Mafn-zelle Toute-Neuve" ; il ne l'a
pas fait, parce qu'il ne veut pas qu'un enfant à lui naisse pendant qu'il
est au loin.
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Epouser une fille, pour qu'elle ait un petit de moi pendant que je serais au diable
vert? Jamais en cent ans! Si mon père était loin de ma mère quand je suis venu au
monde, à la Miséricorde ou ailleurs, ça le regardait. Mais moi, quand mon petit
arrivera, je serai là, à côté de ma femme . . . Cet enfant-là, il saura, lui, aussitôt
l'œil ouvert, qui est-ce qui est son père . . . J'ai manqué la première partie de ma
vie, tant pis, on n'en parle plus! Mais la deuxième, j'y goûterai d'un bout à l'autre,
par exemple!

Ce désir d'en finir une fois pour toutes avec le péché et cet espoir d'être
un jour un père de famille comme les autres, font de Tit-Coq un person-
nage avec lequel le grand public sympathise facilement, surtout au
Canada français. Demeuré profondément attaché aux valeurs familiales
et à sa religion en dépit des tourmentes du vingtième siècle, le peuple
canadien ne peut s'empêcher d'être ému à la vue du jeune homme qui,
comme dans un miroir, lui renvoie sa propre image. Et il faut reconnaître
que, grâce à ses dons d'écrivain et de comédien, puisque c'est lui-même
qui jouait le rôle de Tit-Coq, Gratien Gélinas a su projeter sa création
dramatique jusque dans l'âme de ses spectateurs. Ces derniers se retrou-
vent sous les traits de Tit-Coq ; ils comprennent son dilemme et ils souf-
frent avec lui.

Les personnages secondaires incarnent à leur tour la mentalité de leur
milieu. Gens peu instruits — ils parlent cru et dru comme Tit-Coq — pas
"supérieurement intelligents" au dire du père lui-même, leur vie est une
suite de jours tous pareils qui paraîtraient sûrement monotones n'était-ce
le grand attachement qu'ils ont l'un pour l'autre, et qui pourrait faire
envie. Si leur bonheur est simple et leurs aspirations plutôt médiocres, ils
n'en sont pas moins un exemple de stabilité dans un monde changeant.
Doués à la fois d'un bon sens pratique et de sentiments sans complica-
tions, ils peuvent fort bien rappeler au citadin canadien d'aujourd'hui
l'existence paisible d'un temps à jamais révolu. Là aussi se révèle le talent
de Gélinas, car cette famille d'ouvriers qui vit au fond d'un petit village
où tous les jours se ressemblent, suffit à jeter le trouble dans d'âme pas-
sive de Tit-Goq. Père, mère, frère et sœur, sont les rouages du mécanisme
qui déclenche l'action.

Le personnage secondaire le plus important est Marie-Ange. Jeune
fille élevée au sein d'une famille affectueuse et "parmi des parents pris
les uns dans les autres comme des morceaux de puzzle", selon Tit-Coq,
elle représente tout ce qui jusque-là a été refusé à ce dernier. Elle est à
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la fois un "petit mouchoir de fantaisie", qu'il faut prendre garde de
salir, et "Mam'zelle Toute-Neuve" qui réussira à transformer le jeune
homme. Ce sera elle la dépositaire de toute la tendresse accumulée au
cours des années solitaires, et c'est en elle que se réaliseront le rêve de
pureté de Tit-Coq et son espoir de dignité humaine. Il explique ainsi
cette transformation:

La fille que j'aimerai au point de lui glisser un jonc dans le doigt, je lui serai fidèle
de la tête aux pieds et d'un dimanche à l'autre, laissez-moi vous le dire! Encore
une fois, faudrait pas me prendre pour un buveur d'eau bénite; mais les situations
irrégulières, moi, j'en ai plein le dos, étant donné que je suis venu au monde les
fesses dedans !

Et plus loin :
Moi, je ne m'imagine pas sénateur dans le parlement, plus tard, ou ben million-
naire dans un château. Non! Moi, quand je rêve, je me vois en tramway,, un
dimanche soir, vers sept heures et quart, avec mon petit dans les bras, et, accrochée
après moi, ma femme . . . Dans le tram, il y aurait un homme comme les autres,
ben ordinaire avec son chapeau gris, son foulard blanc, sa femme et son petit. Juste
comme tout le monde. Pas plus, mais pas moins! Pour un autre, ce serait peut-
être un ben petit avenir, mais moi, avec ça, je serais sur le pignon du monde!

L'amour de Marie-Ange est un amour sincère et réaliste. Elle accepte
son fiancé tel qu'il est, sans nom, sans famille, et sans autre situation que
la présente, celle de soldat de Sa Majesté. C'est peu de garanties pour
toute une vie, mais la jeune fille, pratique comme le sont d'ordinaire les
gens du peuple, fait aussi preuve d'une certaine sensibilité en comprenant
l'importance du contexte familial pour Tit-Coq. C'est sur cet atout
qu'elle compte établir leur mariage.

. . . mon mari à moi, tout l'amour qu'il aura dans sa vie, c'est à moi qu'il le
devra; à moi, Marie-Ange Desilets, et à la parenté que je lui donnerai! Si une
femme est heureuse de se sentir indispensable à un homme, je serai loin de
m'embêter en ménage!

Sûre de lui, Marie-Ange laisse donc partir son fiancé. Mais elle a
compté sans sa propre faiblesse, car si son amour est sincère, il lui manque
la profondeur des sentiments de Tit-Coq. D'un caractère plus frivole,
adorant la danse et les sorties, elle se lasse de la fidélité jurée à l'absent et,
encouragée par ses parents qui aiment bien le jeune soldat mais qui pré-
féreraient un meilleur parti pour leur fille, elle épouse pour son malheur
le prétendant jadis éconduit.
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Si Tit-Coq se rapproche du peuple par son attitude de gavroche comi-
que et pathétique, Marie-Ange représente les joies de la famille et son
attachement aux us et coutumes. Son erreur peut être imputée en partie
à son milieu. Le raisonnement qui la pousse à épouser l'homme riche et
respecté au lieu d'attendre le soldat sans nom et sans situation qu'est Tit-
Coq, est ici le défaut de sa classe sociale. Reconnue pour son bon sens et
son esprit pratique, celle-ci, en général, manque d'imagination. Il faut
admettre, cependant, que ce même sens des réalités aidera Marie-Ange
à comprendre à la fin que leur amour est condamné, qu'il n'a pas d'autre
issue que de donner la vie à un second Tit-Coq, taré comme son père.

MARIE-ANGE :

Le jour où tu te débattrais contre la tentation d'aller chercher ailleurs ce que tu
voulais, ce que tu voudras toujours, qu'est-ce que j'aurais, moi, pour te retenir?
. . . Qu'est-ce qui resterait de notre bonheur, ce jour-là?

TIT-COQ, désespéré:

II resterait l'enfant . . . l'enfant que tu peux me donner!

MARIE-ANGE, se cachant la figure :
N o n ! Pas ça, pas ça! ( Ins t inct ivement , elle s'est éloignée de lui.) T u n ' en voudra is

pas , de cet enfant- là . . . pa rce qu' i l serait, c o m m e toi, u n . . . p a r m a faute .

Grâce aux canadianismes et aux expressions non-académiques que
Gélinas n'hésite pas à mettre dans la bouche de ses personnages, leur lan-
gue est non moins pittoresque qu'authentique. D'origine paysanne — on
pense en effet aux paysans de Maria Chapdelaine—ce langage populaire,
touchant par sa naïveté et en même temps d'une drôlerie irrésistible, pos-
sède une grande puissance évocatrice. Si l'on tient compte des images
précises qui abondent, il est impossible de ne pas accepter Tit-Coq comme
une tranche de vie émouvante et véridique, créée de toutes pièces, mais
basée sur de solides qualités d'observation. La vulgarité du vocabulaire est
peut-être parfois à déplorer, pourtant, en plaçant le personnage dans son
cadre, elle ajoute encore à la vérité de la création.

Quelle conclusion reste-t-il à tirer de Tit-Coq? Tout d'abord, que son
apparition sur la scène canadienne a inauguré un champ d'action nou-
veau en ce qui concerne le théâtre au Québec. A la suite de Gélinas,
d'autres écrivains dramatiques dont Marcel Dubé avec Le Temps des
lilas et Zone, ont fait du peuple canadien leur source d'inspiration. Il est
encore trop tôt pour juger de l'ampleur du mouvement ou de son mérite,
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mais si l'on considère les pièces de théâtre des dernières années ainsi que
la création de nouvelles troupes telles que la Comédie Canadienne —
fondée et dirigée par Gélinas lui-même et qui joue surtout des pièces
d'inspiration canadienne — et le Théâtre du Nouveau Monde, l'art
dramatique est en renouveau au Canada français. Et il suffit de voir une
pièce comme Bousille et les justes de Gélinas (qui a déjà à son actif plus
de 11 ο représentations ), tenir l'affiche pendant des semaines, pour con-
stater que le théâtre populaire est réellement installé parmi le grand
public.

Pour ce qui est de Gratien Gélinas, il faut lire son credo professionnel
si l'on veut comprendre comment cet homme qui est à la fois auteur
dramatique, directeur, acteur et metteur en scène, obtient aujourd'hui
avec Bousille et les justes le même succès qu'il y a douze ans avec Tit-Coq.

Travaille pour les tiens, tu n'auras pas perdu ta vie. Ecris pour l'homme de ton
pays, de ta ville, de ta rue. Si tu écris pour lui, il viendra cet homme oublié de ta
rue, s'asseoir devant ton œuvre . . . Et, les mains posées sur les genoux, il rira et
pleurera. Et il n'aura point envie de s'en aller, car — comme jamais jusque-là — il
se verra lui-même et pas un autre en toi.4

II faut espérer que ce théâtre national naissant, s'il reste populaire pour
le moment, verra d'autres œuvres durables, et que l'exemple de Gratien
Gélinas stimulera chez les jeunes auteurs canadiens l'enthousiasme créa-
teur indispensable à leur réalisation.

4 La Presse, Montréal, 13 avril 1959.
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