LETTRE DE FRANCE

Echos Littéraires

Marguerite Primeau

N MEME PROBLEME confronte les universitaires des cOtes
du Pacifique qui viennent passer quelques mois en France: celui de choisir parmi les
innombrables romans, piéces de théatre, études littéraires et revues de tous genres,
les ouvrages qui leur découvriront le vrai visage de la France. S’ils tiennent surtout
a travailler leur petit coin de jardin, ils risquent d’en méconnaitre les aspects
nouveaux. En glanant a droit et a gauche, ils courent le danger de n’en pas saisir
les traits essentiels.

Nous n’avons pas résolu le probléme, aussi n’offrons-nous ici qu’une opinion
toute personnelle, sujette aux limites imposées a toutes les opinions personnelles.

Quels sont pour nous les traits marquants de la France littéraire actuelle, et
quels rapprochements peut-on faire avec le Canada frangais?

Une étude du Syndicat National des Editeurs indiquait, il y a quelques muois,
que la “Littérature générale” progresse a elle seule de plus de 20 millions d’exem-
plaires, grice aux réimpressions de petit format. Les progrés considérables réalisés
au Canada depuis quelques années dans le domaine de la diffusion du livre n’ont
pas atteint ampleur des réalisations frangaises méme si I'on fait cas des condi-
tions différentes qui déterminent le développement culturel de notre pays. L’Edi-
tion Frangaise semble donc se bien porter malgré certains obstacles tels que
laugmentation du prix de production et les efforts de propagande nécessaires
tant a l'intérieur qu’a I'extérieur du pays.

LE PHENOMENE qui restera peut-€tre la caractéristique essen-
tielle de cette année est le nombre imposant de romanciéres qui ont fait irruption
sur la scéne littéraire. Tout d’abord, les lauréates des grands prix: Edmonde
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Charles-Roux: Oublier Palerme (Prix Goncourt); Iréne Monési: Nature morte
devant la fenétre (Prix Fémina); la jeune Canadienne, Marie-Claire Blais: Une
saison dans la vie d’Emmanuel (Prix Médicis). A ces noms s’ajoutent ceux
d’Albertine Sarrazin (La Traversiere), de Catherine Paysan (Les feux de la
Chandeleur), et de Solange Fasquelle (L’Air de Venise). Simone de Beauvoir
nous offre Les belles images et Simone Schwarz-Bart et son mari, Un plat de porc
aux bananes vertes.

On a écrit que sous certains aspects, par certaines observations et réflexions, le
roman d’Edmonde Charles-Roux dénotait une intelligence virile, un c6té honnéte
homme tel qu'on Pentendait au XVII® siécle. Aussi importante nous semble I'op-
position constante entre le passé et le présent qui fait que la poésie du souvenir et la
réalité brutale s’entrelacent tout au long du récit. Le roman va de I’Amérique,
neuve, voyante et dure aux émigrés accourus dans I'espoir d’une vie plus facile,
mais qui se cherchent et se regroupent pour vivre un peu du passé, a la Sicile
pauvre, pays inoubliable ol I'on a connu le grand amour de la jeunesse. Ecrivain
au lyrisme prenant, Edmonde Charles-Roux a cependant tellement souligné I’
“a priori” de sa thése qu’on sent dés le début que quoi que fasse I’Amérique, la
cause est déja entendue et la sentence prononcée. Le beau rdle ayant été fixé une
fois pour toutes, I'on chercherait en vain un seul personnage sympathique parmi
tous ces New-Yorkais. De plus, le milieu américain — celui d’un hebdomadaire
consacré aux recettes de beauté et a satisfaire les “désirs de fuite” ou les “appétits
de culture” de ses lectrices, donc forcément superficiel —, se trouve aujourd-hui
dans n’importe quelle grande ville, car les moyens de diffusion sont les mémes par-
tout et le culte de la jeunesse et du sex appeal est un phénoméne mondial. Cette
réserve ne porte nullement atteinte a la richesse du roman et a la beauté du chant
d’amour pour le pays préféré.

Le titre du roman d’Iréne Monési est particulitrement bien choisi pour des
personnages qui sont pris au piége de leur personnalité, famille-prison ot le pére
détaché, presque absent, n’a rien d’autre a faire que de disparaitre, ot la mere
se réfugie contre une maternité ni voulue ni acceptée dans I'amour des chats
tandis que leurs deux enfants poussent comme des plantes sauvages. Nul ne pourra
échapper a l'autre (on songe a I'enfer de Huis-Clos). Plus grave encore, Agathe
et Régis, incapables d’échapper a leur destin qui est précisément celui de leur
pére et meére, se calqueront malgré leur révolte sur I'image de leurs parents et
revivront les mémes actes, la méme servitude, la méme frustration. La narratrice,
une jeune Anglaise entrée au pair chez le docteur Jarrett, émaille de ses réflexions
le trajet monotone et désespéré que serait sans elle la vie de ces quatre person-
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nages. Le style d’Iréne Monési se préte admirablement bien 3 un tel récit malgré
certaines longueurs: style qui coule avec ¢a et 13 des violences soudaines lorsque
la frustration se traduit en révolte et qu’on veut blesser parce qu’on est soi-méme
profondément blessé.

Qu’y a-t-il de commun entre ces deux ouvrages et celui de Marie-Claire Blais?
Tout d’abord, la trame de chacun de ces romans se dévide comme un chapelet
entre les doigts d’une narratrice. Gianna fait le point entre un passé riche au
coeur d’une Sicile matériellement pauvre et le faux brillant de Manhattan; la
jeune Anglaise découvre le fil conducteur de la famille Jarrett et le suit dans son
cercle vicieux; c’est devant I'omnipotente Grand-mére d’une narratrice jamais
située que passent et repassent les membres de la famille canadienne. Si la narra-
trice est textuellement présente chez Edmonde Charles-Roux et Iréne Monési,
elle n’en est pas moins une entité vivante dans le roman de Marie-Claire Blais.

Ce roman canadien est dans le vent des idées de notre époque par son attaque
violente contre le conformisme et le traditionalisme d’une société subordonnée
aux régles d’une religion de lettre plutét que d’esprit. A I'encontre d’Edmonde
Charles-Roux qui a cherché la beauté et ’humain au coeur méme de la pauvreté,
Marie-Claire Blais a choisi de démontrer comment la misére corrompt les &€tres.
Une poésie s’en dégage qui brille comme un diamant noir dans les feux duquel se
fondent la pureté de I’enfance et le mysticisme de la jeunesse, et qui consument
enfin les uns et les autres. Sauf la Grand-mére qui continue de régner! Roman
noir d’une famille comme dans Nature morte devant une fenétre, avec un lyrisme
plus sombre pour décrire des étre damnés! Marie-Claire Blais a voulu tout détruire
d’un seul coup. Voila sans doute pourquoi quelques personnages par ailleurs
sympathiques inspirent un certain malaise qui leur enléve la compassion du lec-
teur. En tout cas, pour Marie-Claire Blais, I'enfance n’est plus un monde d’inno-
cence, et la jeunesse bien autre chose que I'univers fragile des réves.

Un autre ouvrage ne marque pas moins parmi les nouveautés de 'année. Malgré
Iindication contraire, La Traversiére n’est pas un roman; c’est de I'histoire vraie.
Albertine Sarrazin a vécu cette sortie de prison et les difficultés qui en résultent:
solitude, tentations de I'alcoolisme, efforts pour travailler honnétement, et rechute.
Et surtout, le désir de se raconter et de se voir publier! Récit pittoresque avec
son argot de prison, mais aussi fine analyse de tout ce qui I’a conduite de prison
en prison pour vol et cambriolage. Le livre d’Albertine Sarrazin est & la fois pudi-
que et authentique, d’une authenticité qui touche et qui améne le sourire et ce
courant de sympathie qui manque un peu 3 Marie-Claire Blais. La Traversiére
aurait pu &tre un autre roman noir; Albertine Sarrazin échappe 2 la tentation
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par la tendresse et par un sens de I’'humour dont le plus grand mérite est de ne
pas trop se prendre au sérieux. C’est une qualité remarquable.

Les feux de la Chandeleur racontent une histoire d’amour. Dans ce drame
situé au sein d’une famille, Catherine Paysan s’est placée au point de vue du fils,
de ’homme. C’est lui, par son refus de croire & un amour ressuscité, qui sera la
cause de la tragédie. I’auteur a bien dessiné la femme de quarante-huit ans que
Ion croit folle parce qu’elle n’hésite devant rien pour retrouver 'amour perdu,
tout comme elle ne craint pas d’afficher ses sentiments, qu’il s’agisse de justice
ou de poésie. D’autre part, on peut reprocher & Catherine Paysan une certaine
sentimentalité dans les propos du fils et une sensibilité un peu trop féminine.
Somme toute, le ton est assez juste pour rendre plausible et réconfortante a notre
époque sceptique cette histoire d’amour entre un homme et une femme plus du
tout jeunes.

Le dernier livre de Simone de Beauvoir frappe par la vigueur du style: phrases
courtes et alertes qui conviennent aux réflexions de I'héroine ou a ses pensées.
C’est un style qui convient aussi aux propos banals qu’on échange au cours d’une
soirée et qui en disent long sur le snobisme du petit milieu. Il faut noter ici une
alternance intéressante. Laurence est tour a tour celle qui commente les actes et
les faits — c’est le Je d’Oublier Palerme, de Naiure morte devant la fenétre —
et le personnage traditionnel dont les actions sont raportées a la troisitme personne
par un auteur omniscient. Laurence joue donc deux rdles: celui de 'héroine qui
va et vient selon les désirs de I'auteur et celui d’'un &tre qui prend tout & coup
conscience de lui-méme et qui vit alors d’une vie propre ot il semble naturel de
parler & la premiére personne. Les belles images traitent de I'indifférence et de
I'aveuglement volontaire d’un certain milieu devant les problémes angoissants de
la vie: la mistre des pauvres, le mal, la mort. La petite fille de Laurence com-
mence & poser des questions auxquelles il faut donner une réponse ou tout au
moins une explication. On a “insensibilisé” la mére, mais pour son enfant, elle
refuse lillusion qui déforme et rend la réalité impossible & accepter. Laurence
ouvrira les yeux de la petite Catherine sur la misére du monde.

NON SEULEMENT IL Y A eu sur la scéne littéraire en France
une “arrivée en force des femmes”, mais aussi une importance grandissante ac-
cordée 4 la femme qui n’est plus jeune comme héroine de roman. Ce trait ne se
retrouve pas chez des auteurs canadiens comme Marie-Claire Blais, Réjean
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Ducharme et Jean Basile dont l'inspiration est centrée sur ’enfance et la premiére
jeunesse.

L’air de Venise appartient a cette catégorie. L’histoire de deux femmes d’un
certain 4ge, I'une revient & Venise pour retrouver les traces d’un ancien amour,
l'autre, “vieille fille”, s’offre cette premiére et derniére folie qu’est un voyage a
Venise. Solange Fasquelle présente une série de séquences ot se meut tant6t I'une
tantdt Pautre jusqu’a la fin du récit alors que la pauvre Antonella, courtisée par
quelqu’un qui lui conviendrait parfaitement, se laisse entrainer dans les bras d’un
gigolo payé par Carla qui se venge ainsi de ses déceptions. Ce livre est cruel mais
vrai en dévoilant les ravages de la vieillesse auxquels peuvent s’attendre les femmes
qui ne vivent que pour étre admirées ou qui ne savent pas se construire une vie
libre, 4 leur mesure.

Avec Un plat de porc aux bananes vertes, le theme de la vieillesse passe au
premier plan. Ici, André Schwarz-Bart et sa femme Simone nous ouvrent les
yeux sur la misére des noirs. Le monde qu’ils évoquent leur est familier; Simone
est créole et tous les deux connaissent bien le monde antillais. C’est 13 que nait la
mulitresse Solitude dont nous apercevons 'ombre dans ce premier volume de la
“Geste des Noirs”. Schwarz-Bart reconnait que la misére de 'homme noir est la
méme que celle de '’homme juif: “Il y a le méme sentiment de fatalité — le
sentiment que dans cent ans, dans mille ans, un Noir sera toujours un Noir. Ce
sentiment de fatalité me hantait, moi, P'enfant juif . ..” Le théme de la vieillesse
I'obsede aussi depuis longtemps, “car on peut y lire, en toutes lettres, le théme
de la mort; et, en filigrane, la vérité sur la civilisation occidentale qui est fondée
sur I'holocauste quotidien des animaux, sur la domination de la femme, sur
Iexploitation de I’homme, et sur la liquidation insidieuse des vieillards, des in-
firmes, des aliénés mentaux et autres laissés-pour-compte.” Paroles dures que
celles-1a, mais André Schwarz-Bart n’aurait-il pas raison beaucoup plus qu’on ne
voudrait le croire?

Une troisitme caractéristique de la littérature frangaise d’aujourd’hui est le
r6le nouveau échu aux “hommes de la quarantaine”. Les critiques s’accordent a
croire, en général, que quatre auteurs ont consolidé leur position: Jean-Louis
Curtis (La Quarantaine), Robert Sabatier (Le Chinois d’Afrique), Frangois
Nourrissier (Une histoire frangaise), et José Cabanis (La Bataille de Toulouse).

La Bataille de Toulouse est un soliloque ot auteur et le narrateur ne sont
qu'un seul et méme personnage parti en quéte de lui-méme. Apparait d’abord
’homme de la quarantaine qui vient de rompre avec Gabrielle. C’est & cause de
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cette séparation qu’il pénetre plus profondément dans son 4me a lui et qu’il en
vient a se connaitre: ’homme libre, épicurien, jouisseur et lettré, puis ’adolescent
sensible qu’il a été, et enfin, tout au fond de lui-méme, 'enfant dont le plus grand
bonheur avait été de passer un Noél a la Trappe. De cet enfant, il ne reste guére
que le vague regret d’avoir perdu “une certaine présence qui chassait toute in-
quiétude”. Les fétes de ’enfance ne durent pas. Il se retrouve donc seul avec la
perspective d’une ceuvre qu’il ne réussit pas a écrire, parce qu’écrire est aussi
difficile que d’essayer de pénétrer dans le Paradis Terrestre apres en avoir été
chassé. C’est T'histoire d’un livre qu’on n’arrive pas & écrire et d’'un amour qui
meurt. Le ton traduit une mélancolie faite de poésie et de nostalgie, de souvenirs
et de regrets qu’illuminent parfois un rayon d’espoir.

Qu’y a-t-il a signaler dans la saison théitrale de 1966-677

Décevante en ce qui concerne les nouveautés, cette année est surtout marquée
par quelques grandes reprises. Une exception se pose dans le premier cas avec
les deux pie¢ces de Nathalie Sarraute (Le Silence et Le Mensonge) qui ont in-
auguré la salle du Petit Odéon. Ecrites pour la radio, ces deux piéces ne sont pas
moins du vrai théitre sous la direction de Jean-Louis Barrault. Le Cheval évanoui
et L’Echarde de Frangoise Sagan n’ont pas ajouté grand-chose a la renommée de
lauteur, sinon le personnage de Lord Chesterfield qui apporte un humour
nouveau.

Frangois Périer a présenté, sous la direction d’André Barsacq, une nouvelle
piéce de Félicien Marceau, Un jour yai rencontré la Vérité, qui offre un certain
intérét.

La premié¢re piéce de I'rancoise Dorin, €crite sous le pseudonyme de I'rédéric
Renaud, a obtenu de la faveur auprés du public. Piéce a rebondissements, le
suspense y joue le rble principal. Il y a des mots drbles, parfois mordants, mais
peut-étre y a-t-il davantage d’esprit.

Il y a eu scandale au sujet des Paravents de Jean Genét et le public s’est trouvé
partagé sur la valeur du spectacle. Cependant, il faut admettre que Jean Genét
sait remuer la conscience avec “une sorte de chant Acre et somptueux de révolte
et de mort qui prend a la gorge et au coeur”. Si le Théitre de la Huchette a
depuis dix ans a laffiche La Cantatrice chauve et La Le¢con d’lonesco, La
Comédie-Irancaise a maintenant a son répertoire La Soif et la Faim, tandis que
I’Athénée a remporté le plus grand succes de la saison avec Le Roi se meurt, des
reprises, certes, mais qui prennent “a la gorge et au coeur”.

On continue 4 jouer Beckett (En attendant Godot, Oh! les beaux jours),
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Anouilh (Becket), Audiberti (Le Cavalier seul). Jean-Louis Barrault et Edwige
Feuillére, les Mesa et Ysé de la premiére représentation, ont repris avec succés
Le Partage de Midi de Claudel, et Jean-Louis Barrault et Genevi¢ve Page, Le
Soulier de Satin.

A la Comédie-Frangaise, Dom Juan a rompu avec la mise en scéne tradition-
nelle, geste d’Antoine Bourseiller qui a fait couler beaucoup d’encre. Jacques
Charon s’est vu confier la reprise du Voyage de Monsieur Perrichon, et La Reine
morte de Montherlant connait un succés continu.

Certaines ccuvres étrangéres ont été particuliérement appréciées. Nous pouvons
citer des auteurs bien connus comme Pirandello et Tchékov dont le prestige ne
fait que grandir, le premier avec Se Trouver, piéce représentée pour la premiére
fois en France, et le second avec Les Trois Soeurs, Le Duel et La Mouette. A ces
noms s’ajoutent celui de John Saunders dont la piéce La prochaine fois je vous
chanterai alterne au Théitre Antoine avec celle de Pirandello, d’Ernst Toller avec
Hop-la, nous vivons, et, naturellement, de Peter Weiss avec Marat-Sade. La vogue
du théatre anglais se continue, conséquence de certains succes de la saison précé-
dente, comme Ak Dieu!, que la guerre est jolie.

Le poéte algérien, Kateb Yacine, a remporté un premier succeés au petit T.N.P.
(Théatre National Populaire) avec Les ancétres redoublent de férocité, piece qui
exprime l'inquiétude de I'dme algérienne. Un second succes est assuré alors que
la piece sera représentée en Algérie, cette fois.

Que conclure d’une enquéte comme celle-ci?

Tout d’abord, que le roman se porte mieux que le théatre en ce qui concerne
son renouvellement. Le role des femmes dans le roman contemporain, aussi bien
que celui des “hommes de la quarantaine”, donnent au roman une orientation
particuli¢re, celle d’une sensibilité riche qui sait mettre a profit les lecons de la
vie. Certes, il ne manque pas de jeunes auteurs préts a voler de leurs propres ailes,
mais peu d’entre eux ont attiré I'attention des critiques. Il n’y a pas, en France,
cette année, d’ouvrage comparable & Une saison dans la vie d’Emmanuel ni a
L’Avalée des Avalés.

Le style du roman est, en général, alerte et vigoureux. Abondent la poésie et le
lyrisme, et beaucoup d’images. Le narrateur y joue un réle important, tout comme
la psychanalyse et ’autobiographie. Les ceuvres sont plutét sombres avec un
penchant marqué pour la solitude, la frustration, et les souffrances de la vieillesse
comme thémes. Le désir de révolte est moins souligné que dans le roman canadien
actuel, ce qui s’explique par le fait que les auteurs marquants de cette année ne
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sont pas de la premiére jeunesse. L’on sent qu’ils ont vidé leur querelle avec la
vie, sauf peut-€tre Simone de Beauvoir et André et Simone Schwarz-Bart.

Nous pouvons remarquer une nouvelle importance accordée au roman cana-
dien, surtout aux jeunes auteurs, méme si 'on s’étonne que ce qui s’écrit main-
tenant au Canada francais ressemble beaucoup a ce qui s’écrit en France.

Si, pour sa part, les créations du théitre francais actuel semblent plutdt stati-
ques en regard du roman, 'action théitrale elle-méme a pris de 'envergure. La
preuve en est le renouveau de vie théitrale en province avec les Maisons de la
Culture, innovation qui date de quelques années. On pourrait citer I'é]lan donné
par la Maison de la Culture de Bourges ol des piéces comme Le Maitre de San-
tiago de Montherlant et Ok!, les beaux jours de Beckett ont été représentées par
le Théatre de France. A P'occasion d’un festival du théatre de province qui a eu
lieu dans cette ville, une piéce d’Audiberti, Coeur & cuir, créée a cette occasion, a
été si bien regue par la critique qu’elle prenait la route de Paris, quelques semaines
plus tard.

Par contraste au roman qui bénéficie d’'une grande diffusion grice aux Livres
de Poche, le théitre a beaucoup plus de peine a trouver son statut économique.
La télévision et le cinéma, pour tout dire la société industrielle d’aujourd’hui, lui
portent préjudice. Peut-étre n’y a-t-il pas aussi suffisamment de bon nouveau
théitre pour un public éclairé. Néanmoins, le théatre francais aura toujours ses
disciples et les trois coups continueront, dans plus de 5o théatres parisiens et, en
province, dans les Maisons de la Culture, a faire se lever le rideau sur un monde
disparu, mais non oublié, ou sur notre époque actuelle avec ses refus, sa frustra-
tion et sa violence.
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