LE PRIVILEGE DE VIVRE

Reflexions sur Robert Choquette

Carlo Fonda

OMMENT DEFINIR loecuvre poétique de Robert Cho-
quette, sinon comme une priére que le poéte adresse 2 Dieu pour le remercier du
privilége de vivre, d’exister? La plupart des poémes de Choquette sont, en effet,
des chants en I'honneur de la beauté du monde.

C’est Jean Hytier, je crois, qui, dans son étude de styles, donne le nom de
théme 3 “un sentiment spécial et présent qui joue et se satisfait dans les com-
binaisons d’images.” On conviendra que c’est précisément cet état affectif qui
fait le fond de la réverie poétique de Robert Choquette.

Dans le Proloque de ses Ocuvres Poétiques, le poéte dit nettement son dessein.
Ainsi la premiére image qu’il dresse est celle d’'un homme que sa passion empéche
de s’accommoder de l’existence ordinaire. D’une part, il est possédé d’une soif de
plénitude, d’autre part, d’un besoin de s’anéantir. Dans la solitude ot il se retire,
il s’efforce de s’élever dans sa poésie 2 une conscience distincte de celle de com-
muns mortels:

Je monterai toujours, pensif comme le soir,
Oubliant peu a peu la rumeur des villages

Et les pactes menteurs qu’entre eux font les vivants,
Jusqu’a ce que mon coeur soit seul avec les Vents.

Mais le podte n’est certes pas soucieux de construire sa propre image pour les
générations A venir et voila qu’il mettra toutes les ressources de son 4me poétique
a soutenir un seul développement d’images et d’idées. Une extréme sensualité et
une extréme musicalité se trouveront ainsi combinées et entremélées pour peindre
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les beautés, les séductions, les couleurs de son pays natal. Désignant de la main la
splendeur qui s’étale devant le voyageur solitaire, le poéte se fait prétre et guide
pour évoquer la présence au monde d’un pays unique: le Canada. Théme généra-
teur de sa poésie, ce pays de réve n’est pas seulement la clé d’un trésor de pensées
fécondes, il est avant tout le monde de silence qui force la réflexion a se détacher
du songe, ol I'isolement méne la contrainte de penser et ’homme a4 demander
pardon pour s’€tre nourri de mensonges. Enfin, il est le seul refuge oit I'Ame
s’abandonne a la contemplation de I'impérissable pureté de la nature qui alors se
confond avec la poésie elle-méme.

II a visité I’Europe ol “‘tout est connu de ’homme 2 la nature.” Il a vu Rome
éternelle, Venise, Florence et Vérone, puis la Suisse et “I'éclair des glaciers” et
enfin la France “aux sveltes cathédrales” mais ce qu’on trouve la-bas, C’est le
passé. Voila pourquoi c’est seulement dans son grand pays tout neuf et sans
mesure qu’il éprouvera I'exaltation presque physique d’avoir tout ’avenir.

Poéte, donc, par son amour du sol natal il en chante les grandeurs et le futur
glorieux:

De qui, mon Canada, serions-nous donc jaloux,

Quand nous tenons encor I'heure préparatoire,

Ce privilége unique, a bénir 4 genoux,

De savoir nos lauriers les plus beaux devant nous,

D’avoir devant nous notre histoire? (Retour d’Europe)

Dans ses poémes, que nous osons appeler patriotiques, le Canada palpite,
respire, se fait chair vivante. On y gofite la chaleur des maisons couvertes par la
premiére neige d’automne. On vy respire la senteur des sapins qui en rang nous
accompagnent et le charme des bois ot “la vierge nature chante le nom du
Canada!”; on y hume I'ar6me des saisons: le printemps ‘“‘calme dans le vent pur”,
I'été “moite”, automne qui apporte les vents du Nord “diaboliques vengeurs”,
I'hiver qui “efface les laideurs boueuses des étangs”.

Il n’y a pas longtemps, Louis Dantin, dans sa préface & Emile Nelligan et son
Oeuvre, se plaignait qu’il n’y ait eu qu’un seul poéte, Pamphile Lemay, “dont la
vision poétique se soit nettement restreinte aux hommes et aux choses de notre
pays’. Mais en lisant Choquette, on n’y trouve guére de poéme qui ne contienne
pas un souvenir, une impression, un objet qui rapelle le Canada. A Florence, il
se promeéne le long de ’Arno, et visite les somptucuses églises et les riches musées.
Il en rapporte une admiration profonde dont témoignent les vers qu’il compose
a T'honneur de la vieille Europe. Mais I’atmosphére qui plane sur ces po¢mes,
c’est celle de sa terre natale. Sans doute, il a beaucoup admiré les tableaux de
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Botticelli et ceux du Pérugin mais, lorsqu’il veut reprendre la palette pour les re-
produire, c’est aux couleurs, aux sons, aux impressions de son pays qu’il fera
appel. Ainsi, cette Vierge du Pérugin a pour décor un paysage qui n’est pas celui
de la Toscane, mais, au contraire, celui d’'un pays — le Canada — ou les images
ne sont limitées que par I'horizon et par le ciel, au sens littéral et au sens figuré.

Dans les vers suivants, on voit la neige indifférente, méme implacable, qui pése
sur un pays de réve. On admire les multiples combinaisons de formes, de couleurs
qui unissent mille rythmes d’images au sein de I'univers cependant que le portrait
central de la Vierge Marie, par une subtile correspondence, exprime tacitement
ce qui unit le monde matériel et 'univers spirituel:

Votre front est plus pur que les neiges intactes.

Le murmure confus de nos coeurs moribonds

Fait & vos pieds sacrés le bruit des cataractes

Que chantent dans la brume et dans les soir profonds.

Vierge du Pérugin, 6 Vierge immaculée . . .
Répandez 3 jamais la lumiére étoilée
Qui filtre entre vos cils, 6 reine des blancheurs!
(A la Vierge du Pérugin)

Mais c’est un univers fraternel auquel il réve, et Choquette essayera de découvrir
’harmonie primitive du nouveau monde pour inviter ses fréres & entendre I'appel
du Prince-des-Oiseaux et s’orienter vers 'amour humain, comme un peuple en
adoration. L’Amérique du Nord était un éden de bonheur car la nature y était
prodique de ses dons. Royaume de surabondance et de fécondité, elle était un
monde d’innocence et de beauté:

Alors, les caribous marchant dans les roseaux
Levaient 4 chaque pas d’innombrables oiseaux,

Et les bancs de harengs, au temps des saisons neuves,
Luisaient, tels que des rais de soleil sur les fleuves.
Le grand aigle de mer qui rasait les sapins

Faisait courir son ombre au penchants des collines;
Et l'aurore emplissait I'oeil rose des lapins. . .

Et tous les animaux dont la forét regorge
S’unissaient 3 la voix des hommes triomphants
Dans l'ivresse de vivre et d’étre des enfants.

Telle était I’ Amérique indomptée et sauvage.
(Le Chant de I'digle Rouge)
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Le héros de ce monde était comme un enfant qui porte dans leur plus pur
éclat les plus beaux dons de la nature: I'ampleur sereine du ciel, le charme in-
cantatoire des plaines, le chant du désir de vivre et le poéme de I'amour humain.
Et voici que, “debout dans le jour qui commence”, il chante “T’hymne au pays
devant le lac immense™:

O mon pays, salut dans le ciel élargi! ...

Et voici que mon 4me entr’ouvre sa paupiére
Et pose sur la vie un long regard d’amour . . .

Je réve de courir dans l'aurore, 3 travers

Les plaines, enjambant les houles des collines
Et portant sur mon dos le carquois du soleil!
Je veux remplir mes mains d’étoiles cristallines
Pour les faire rouler sur la terre en éveil

Et, drapé du manteau de Iaurore fleurie,
Etreindre sur mon coeur le coeur de ma patrie!

Or, cette aurore nouvelle qui a jadis brillé sur le crépuscule de son pays éveille
chez le poéte beaucoup plus qu'un simple souvenir d’un paradis commun du
bonheur primitif. Il découvre que le lieu et le principe de cet antique réve de la
plénitude vitale n’est pas dans ce qui parait aux yeux du monde, mais en ce
qui existe dans le secret du coeur; c’est 13 la seule demeure de son authentique
séjour. Est-ce que ce n’est pas dans le coeur, et dans le coeur seul, que se cache
et vit cette loyauté totale de I’homme envers la nature, cette correspondence
pleinement harmonieuse entre les créatures de la terre, cette vision, enfin, de
Pamour humain dont Poeil pur d’une époque perdue était capable? Certes,
’homme est devenu sordide et méchant le jour ou il est devenu Iesclave des
“passions voraces”, ou il s’est emparé de “la hache fratricide.” En apprenant a
hair, il a commencé de mourir. Et le poéte déplore I'affreux avantage de la “que-
relle des races” comparé i I'indéfectible jeunesse, 3 I'incomparable beauté de son
pays:

Car ces conflits mesquins, ces troubles désastreux
Qui retardent tes fils ne sont pas faits pour eux;
Pour eux les fronts virils, les tétes orgueilleuses
Dont la gloire est d’atteindre aux cimes rocailleuses

Il croit que toutes les contradictions, toutes les souillures humaines peuvent
étre purifiées par I'innocence du coeur. Il veut dire par 14 Fignorance enfantine
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qui, comme la charité dont parle Saint-Paul, croit toutes choses. C’est ainsi qu’aux
miséres, aux cruautés, aux aveuglements du monde, ’Aigle Rouge oppose, par la
bouche de son barde, la fraicheur et la jeunesse de son pays. C’est ainsi qu’il
portrait la pureté qui épouse le pardon:

Pays de I'avenir, que tes enfants s’unissent!
Préte-leur ta jeunesse et qu’ils s’y rajeunissent!
Fais qu’un grand idéal ou qu’un orgueil fervent
Illumine leur dme et les pousse en avant!

Mais la jeunesse, cette possession incorruptible, est, comme la pureté, le privilége
de la douceur des cieux, de la forét giboyeuse, des champs de semence. Car qu’est-
elle, au fond, sinon soif illimitée? Soif du soleil, donc, du “soleil de I'Amour” que
toute conquéte exalte et nulle possession n’apaise:

Ce jour ou tes enfants que la brume aveugla,
Enterrant a jamais la hache fratricide,
Regarderont monter devant eux, par dela

La forét giboyeuse et les champs de semence,
Le soleil de I’Amour ouvrant son aile immense!

Mais si le pays natal est presque constamment présent dans 'oeuvre du poéte,
Dieu apparait aussi dans sa puissance créatrice et paternelle. Pourtant, le Dieu
de Choquette n’est pas le Dieu de la Bible. Sans doute, le poéte est de famille
catholique et pratiquante, et il en garde toujours le souvenir comme en témoi-
gnent, par exemple Cantique du Jeune Prétre:

O mon Pasteur, je t’aime et tu me fais heureux
Jusqu’au fond ébloui de mon coeur ténébreux!

Que je sois digne au moins de mon saint ministére!
ou Priére du Matin:

Déposes-y, Seigneur, tes vertus éternelles,
Fais refléter sur nous ta céleste clarté.

Mets la stabilité dans nos 4mes fuyantes,
Lave I'iniquité dont nos mains sont ployantes,
Epure jusqu’au fond nos coeurs mystérieux.

Mais la présence de Dieu demeure, comme la vie elle-méme, claire et obscure
en méme temps. Et la vie est un probléme qui se pose A chaque instant de notre
existence éphémére, méme si ce probléme trouve sa solution en Dieu qui seul
donne a ’homme sa véritable espérance:
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Oh! laisser ici-bas la misérable fange,
La chair ot 'esprit pur, fait d’amour et d’orgueil,
Se tourmente et se mange . . .

S’envoler vierge et libre et choir au pied de Dieu!
(Ode aux Etoiles)

Ainsi, il lui arrive souvent de confondre son amour de Dieu avec son amour
de la Nature qu’il voudrait concilier, compléter et justifier 'un par 'autre. Voici
Cimetiére au Printemps, qui voudrait étre un rappel de la profondeur de notre
misére et qui est, en effet, un hymne admirable i la terre qui rectle le germe de
la vie, 3 la terre qui abrite des valeurs et des &tres qui sont sacrés:

Anges sculptés, ouvrez vos deux ailes de pierre,
Et que toutes les fleurs relévent leur paupiére
Pour voir le soleil neuf grandir  I'horizon!

Et toi, place discréte ol repose ma mére,

Ou l'arbuste immorte] et jeune et frais toujours
Semble avoir retenu le parfum de ses jours

Et ne ternit le sol que d’une ombre éphémeére;

Mais, 4 mesure que nous pénétrons plus avant dans ses poémes, Choquette
nous parait assez loin de la croyance car il confond tout. Sans doute, Dieu existe
pour lui, mais c’est un Dieu de poéte, nous voulons dire par 12 un Dieu symbole
d’un besoin d’absolu. Dans Nostalgie, c’est sous les espéces de 'amour que Dieu
se manifeste, mais cet Amour est a la fois dionysiaque et voluptueux:

Amour germe de I’étre, amour, source de vie,
Essence créatrice au Créateur ravie,

Verbe de I’absolu, de I'espace et du temps!

O fontaine, combien mon 4me inassouvie

Se plonge en ton cristal et s’abreuve longtemps.

Melancholia ol se fait jour U'effort ambitieux du poéte pour déchiffrer la vie
peut bien paraitre une sorte de reproche que I'artiste adresse a Dieu:

...... Seigneur, pourquoi fis-tu

Sans limite notre me et le corps si fragile?
Pourquoi tant d’idéal, tant d’amour et d’ardeur,
Si ’on est enlisé dans la chair, § Seigneur?
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Cependant, il a besoin de Dieu:

Seigneur, je ne suis rien qu’une argile souffrante;
J’ai mon néant dans I'étroitesse de mon oeil.
Pardonne-moi, Seigneur, mon misérable orgueil.

Fait-il conclure que le poete a voulu illustrer la misére de ’homme qui saurait
perdre Dieu ou bien qu’il a voulu seulement décrire, comme du reste 'annonce
le titre Melancholia, un état de solitude et d’abandon? “Oh! viens remplir de Toi
I’abime de mon coeur!” Mais I’espoir en Dieu demeure, car:

Sans Toi je ne suis rien que la forme d’un songe
Un mélange effrayant de boue et d’idéal.

Cet espoir, pourtant, on ne saurait I'interpréter comme une profession de foi.
Il réfléchit, dirais-je, un état d’dme singulier, un sentiment beaucoup plus quun
besoin de 'esprit. Comme dans Gékenne d’ailleurs ot il nous donne la clé de son
doute blasphéme:

O Maitre qu’adorait ma mére,
Ne fussiez-vous qu’une chimére
Je veux vous aimer malgré moi

Certes, c’est un besoin qu’il exprime, mais c’est un besoin de tendresse et non
pas de croire: en fait, c’est de son besoin de tendresse que le poéte nous parle, et
la tendresse, le sait-on, s’accompagne toujours de la mélancolie, sentiment dont le
doute est le symbole, et dont I’écho sont les accents de notre tristesse infinie:

Fais-moi meilleur, fais-moi meilleur, ouvre mes yeux,
Que le courage y rentre avec 'azur des cieux!

Le méme théme, il le reprend dans L’Homme, quoique le sentiment qui habite
ou constitue ce poéme ne soit plus 'espoir en Dieu, mais le songe permanent que
chacun porte en soi et dont I'essor est la conscience d’'un manque, d’un vide,
qu’engendre I'imperfection de P’existence. C’est I’antique réve du bonheur adami-
que qui a formulé la loi intime de la nature humaine et dont I’exigence est cette
soif d’absolu qui donne a la vie toute sa valeur et tout son mystére:

L’homme, éternel trompé que 'espoir désaltére
s peq P 5

Inlassablement cherche & comprendre la terre,
A deviner quel crime on lui fait expier. ..
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Et que malgré la chair il se souvient du ciel! . ..

C’est cela, cet espoir, le magique levain
Qui fait que ’homme garde 3 jamais ses chimeres.

Et pourtant c’est cette chair tout & I’heure méprisée qui provoque lesprit, qui
est le premier moteur du génie humain:

Eh! comment ferait-il sa route séculaire,
S’il n’avait dans son sang I'héroique liqueur,
§’i] n’avait la jeunesse éternelle du coeur?

Chez Choquette, ce qui frappe, pourtant, c’est que sa poésie n’est pas de nature
mystique. Au contraire, c’est une poésie de la vie, de toutes les formes de la vie,
C’est une poésie de la nature, de toutes les manifestations de la nature. Certes,
il y a une multiplicité de thémes qui s’entrecroisent dans ses poémes: la liberté,
Pamour, la création de l'oeuvre, la louange i Dieu, 'homme dans son éternité
agissante, mais ce n’est pas dans cette richesse que son imagination aime a se
mouvoir pour y puiser ses symboles et ses métaphores. C’est la beauté de la
nature, la beauté de son pays encore si vierge que le poéte a choisie comme patrie
de ses songes. C’est 13, autour des villages agenouillés de son sol natal qu’il a
entendu ces appels et révé dans ces silences par qui se crée I'Inconnu divin:

Le ciel net ou fleurit 'aurore
Découpe haut le cap sonore,
Et le village de Grand-Pré

Se reveillant tout empourpré
Fait sourire chaque toiture . . .

O vision des chers aieux,

Légende aux parfums merveilleux!

Lumiére dans notre ombre opaque,

Doux réve ensoleillé de Paque! (Pdques Anciennes)

On voit, donc, comment ’Ame sensible du poéte, toujours soucieuse de saisir
Peurythmie d’un paysage, sait trouver sa charniére autour de laquelle s’'ordonne
I’harmonie d’un lieu chéri. De méme dans cet autre poéme Pdques:

Sous le soleil d’avril qui flambe dans ’azur

La campagne du Nord s'étale et se déroule

Avec ampleur. Tout est calme dans le vent pur.
La neige, amoncelée aux bras des sapins, croule. ..

35



ROBERT CHOQUETTE

Car c’est au vieux Québec la féte du printemps,
La féte du clocher qui fait les toits plus proches.
Jour de PAques, jour d’or ou la Terre a vingt ans,
Eclosion du coeur, renaissance des cloches!

Ainsi, c’est a l'image pittoresque, a la sensation visuelle qu’il faut toujours
revenir chez Robert Choquette. Voici, par exemple, comment, sous I'image
pittoresque que le poéte développe sous son aspect concret et visuel, I'on trouve
Pexplication d’une réalité spirituelle ou d’une vérité religieuse:

Glébe féconde ot les épis chantent en choeur,
L’ame du peuple a pris racine dans ton coeur
Et tu nourris sa jeune vie . . .

Glébe dont le blé miir peut nourrir tant de monde,
Sois généreuse et bonne a celui qui féconde
Et qui met avenir dans ton sein . . .

Glébe d’oti monte au ciel un chant laborieux.
(4 la Terre Natale)

C’est pourquoi, estimons-nous, les visions de Choquette sont si exactes et pré-
cises et les accords qu’elles entament entre elles sont toujours “aussi doux a I'oreille
que la lueur de P'aube est douce a l'oeil.”” Sans doute, nous avons tous connu la
fraicheur pénétrante de I'air dans une forét de sapins. Nous y avons golité cette
légéreté qui renouvelle le corps et le spiritualise. Dans Sous le Sapin la saveur de
la nature vit a la fois réelle et irréelle:

Est-il rien de plus doux qu’un réve qu’on habite
Un jour eatier, prés des sapins, sous le ciel bleu?
On oublie un moment la ville qui s’agite,
On n’a jamais été plus intime avec Dieu.

Ainsi 'amour, que ce soit 'amour de I'épouse, d’un fils, de la nature, pour les
morts, a toujours pour décor un coin du Canada chéri. Et (dimer, I, 94) Cest
“de plonger son corps parmi les sapins verts.”

Mais parmi les images, c’est sans doute & la mer que le poéte donne ses pré-
férences. La mer, symbole de perplexité et d’élans sans issue, toujours évocatrice
de désirs et de détresse, de violence et de calme mystérieux, renferme en son
étre Pessence du réel et la fugacité de Pexistence qu’elle change, par le mystére de
ses formes infinies, dans I'éternité du procés créateur.

Ainsi la mer, qui est constamment présente dans la poésie de Choquette, de-
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viendra le maitre du chant dans ce deuxi¢me volume d’Qeuvres Poétiques. Suite
Marine, I'a défini le poéte; mais aussi épopée d’'un homme qui avec la mer, et
la mer en lui, parcourt le beau pays, le ciel qui 'encompasse, la vie qui 'habite
et finalement ses réves.

Dans le Prologue, la mer nous est présentée comme ’annonciatrice et la dis-
pensatrice du néant méme, hors duquel surgit la création dans toutes ses angoisses,
et toutes ses contradictions, et tous ses mysteres:

Masse de nuit féconde ol les premiers ancétres
Cherchérent dans I'effroi leur forme et leur couleur;
Paradoxal abime ol I'animal est fleur,

Ou la plante respire et dévore la béte,

Ou la mort et Pamour et 'amour et la mort

Passent de 'un a ['autre en une vaste féte

Mais voici qu’une évolution s’opére grice a laquelle on passe du pittoresque
au symbolisme. La mer est comparée au coeur de ’homme et, notons-le bien, la
comparaison est trés précise, soit parce que les deux termes (mer et coeur) ne
sont jamais fondus I'un 4 I'autre, soit parce que I'image ne quitte pas compléte-
ment le domaine intellectuel:

Mer, image du coeur, changeant, nouveau toujours,
Cercle d’ombres et de clartés, dont les contours
Flottent dans les vapeurs floconneuses du songe!
Ténebres de la mer, nuit du coeur, que prolonge
Toujours plus d’ombre encore. . . .

Mais il y a plus, car, lorsque Choquette établit les termes de ses équivalences,
il reste toujours dans le domaine de la comparaison. Le point de contact entre le
comparant et le comparé n’est jamais quitté par le po¢te, méme dans les détails:

Et dans le coeur aussi s’avancent tour a tour
Et reculent, pareils aux puissantes marées,

Le doute et 'espérance, et la haine et 'amour;
Et sur le coeur aussi des barques sont parées,
Et dans la nuit du coeur des carénes sombrées
Pourrissent lentement autour de leur secret.

En opposition avec cette image en méme temps claire et complexe, voici une
image de la mé&me mer remarquablement contractée; dans La Maison sur la Mer,
C’est toute la vie humaine qui est ici déroulée. Les deux termes considérés sont la
mer et la mort, mais Pimage est une seule: la spirale de la vie:
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. .. Entre nous et le réve

Circule cette odeur qui hante le cerveau,
L’dpre odeur de la mort qui féconde la vie.
Nourrice alimentant I’éternel renouveau,
Tueuse dont la faim n’est jamais assouvie,

La mer jette A nos pieds ses morts et ses vivants.

Finalement, la mer apparait sans secret dans un flamboiement qui est comme
un reflet d’éternité:

La mort, la mer, Pamour . .. Car c’est 'instinct d’amour
Qui, dans la mer, commande 4 des forces énormes
D’assouplir, d’embellir, de varier leurs formes;

Puis la mort entre en jeu qui, demain, 2 son tour
Dévorera 'amour qui I'avait fécondée;

Jusqu’au jour ol la mer inquiéte, obsédée

Par le désir, obscur, I'instinct aveugle et sourd,

Fera recommencer aux étres comme aux choses
L’enchainement sans fin de leurs métamorphoses.

Dans La Plage, la vision de la mer est statique et dionysiaque. La mer est le
sphynx, I’énigme vive qui inspire depuis toujours en tout poéte un besoin d’in-
nocence et de pureté premiére. Besoin antérieur 4 Ihistoire donc et dont la mer
est la seule source, car c’est en elle seule que se déploie la lenteur d’une contempla-
tion sans terme et d’une interrogation sans lendemain:

. ... Et la mer, la grande inspiratrice

D’espoirs bétis, en écume dissous,

Accompagne ces voix défuntes; la nourrice

Des rythmes des plus forts, des rythmes les plus doux.

Le deuxiéme volume des Oeuvres Poétiques, donc, n’est qu’une suite de varia-
tions sur le théme de la mer, semence et fruit de la victoire sans cesse prolongée
contre la mort. Certes, chaque poéme pousse son ciel et dicte au pocte ses pré-
férences. Ainsi, ce sont les paysages marins — parfois des saynétes — qui lui ont
¢été des animateurs et Jui ont parfois imposé ces passages de I’alexandrin au verset
et méme (La Nuit Millénaire) au vers blanc.

Mais il a plus car la mer n’est, pour Choquette, que la forme intelligible de
cette conjugaison de toutes les existences liées en hymne et s’élevant a Dieu. La
mer, qui ne se maintient en elle que par le mouvement et le rythme, est le symbole
de cette oscillation continuelle entre I'étre et le non-étre a travers laquelle 'univers
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progresse et se métamorphose. La mer, olt la vie ne dure que grace & des morts
partielles, est 'image de I'éternité cachée dans P'unité du temps olt “nuit et jour
perd son temps 2 rattraper le Temps”. La mer qui s’ouvre, inonde et profére, est
la figure idéale de I'amour qui provoque et fait naitre le songe permanent que
chacun porte en soi, et que le poéte nomme ISEUT. De I3 cette nostalgie in-
formulée, cette indéfinissable aspiration qui hantent cette Suite Marine, et dont
la douceur n’est ni dans le souffle ni dans le chant, mais dans I’éternité. En effet,
qu'est-ce que ce chant sinon une suite de réves, de songes singuliers, & la fois
vagues et puissants comme la mer elle-méme, et dans lesquels 'esprit s’enfonce
pour se perdre dans I'éternité méme du désir amoureux: “....Iseut, vivant
mirage, Je volerai vers toi, mais tu fuiras toujours”. Mais la mer est domaine
plus vaste encore que le songe:

Et la mer chantera vers notre caravelle

Comme chante la mer depuis les premiers temps

Et comme chantera dans la suite des Ages

La mer aux mille voix, mer aux mille visages,

Qui, toujours plus nouvelle en ses flots palpitants,

Toujours se rajeunit et se recrée en elle,

Toujours reste pareille & la mer éternelle. (La Figure de Proue)
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