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UΝ JEUNE POÈTE s'exclamait tout dernièrement: "Finie,
la vieille thématique. Ecrire quelque chose sur le pays, ça ne donne plus rien.
( . . . ) Le pays, je m'en chrisse."1 Cela laisse songeur quand on sait que le plus
important mouvement littéraire à naître au Québec, depuis la génération de
La Relève, revendiqua le pays à découvrir, la puissance de la parole et l'enga-
gement du poète comme présages de la fin d'un mal collectif. L'attitude de
Desroches paraît symptomatique d'un désenchantement assez général à l'égard
de ce mouvement qui, logiquement, ne pouvait déboucher que sur l'alternative
suivante: le combat purement politique ou le refuge dans l'hermétisme.

Pendant que nous attendons l'issue de la gestation d'un nouvel élan poétique,
il importe, à mon avis, de dégager les racines profondes de cette poésie, dite du
Pays, des années 1958-1967. Car, tout en étant l'aboutissement d'une thématique
authentiquement québécoise, elle démontrait parallèlement, au triple niveau du
ton, des images et des symboles, de frappantes ressemblances avec la poésie du
mouvement de la Négritude. Tel est le double propos de cette analyse.

Le premier grand thème de la poésie québécoise, comme l'a si justement
souligné Gilles Marcotte (ici même, dans les pages de cette revue), est celui du
sentiment d'exil.2 Celui d'un Octave Crémazie d'abord, exprimé dans des poèmes
tek que "Les Morts", "Le Drapeau de Carillon", "Le Vieux Soldat Canadien",
et autres, où l'esseulement en terre d'Amérique ne cède qu'à la hantise de la mort,
véritable obsession salvatrice que partageront de nombreux poètes. Ainsi :

Priez pour l'exilé qui, loin de sa patrie,
Expira sans entendre une parole amie;
Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,3
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Exil douloureusement exprimé parce que vécu par le poète lui-même. Crémazie,
dans une de ses lettres, lamentera son sort: "A ce que nous n'avons malheureus-
ement qu'une société d'épiciers. . . . Dans ces natures pétrifiées par la routine,
la pensée n'a pas d'horizon".4

Un même mal d'être tourmente Louis Frechette, bien que ce sentiment soit
infléchi dans "La Découverte du Mississippi", "La Légende d'un Peuple" et
autres poèmes, par l'exploration de la nature sauvage environnante. Pour échap-
per à l'indifférence de ce Nouveau Monde, Frechette tente d'embrasser les
grands espaces, poussé par le désir effréné de s'engloutir dans un nouveau sein
maternel. Mais l'angoisse contenue ailleurs dans La Voix d'un Exilé sous-tend
pareil désir. Chez les Paul Morin, René Chopin, et jusqu'à Alain Grandbois, une
semblable recherche d'évasion mène aux exercices du Parnasse, ou aux péré-
grinations ulyssiennes. Compensation cependant n'est pas satisfaction. Grandbois
avoue dans Les Rivages de l'Homme :

Je n'ai rien vu
Je n'ai rien goûté
Je n'ai rien souffert...

La poésie du terroir des Pamphile Le May, Nérée Beauchemin, Gonzague
Désaulniers, et même Alfred Desrochers, colporte également son bagage d'in-
quiétude. La célébration du quotidien sans fard, le recours à la simplicité,
exprimés dans un lyrisme plein de pudeur, semblent taire les tourments de
l'exil: " . . .l'espoir en mon âme repose,/ Car je sais les bontés du Dieu que
j'ai servi". Une note insolite se fait entendre néanmoins dans ces vers. Pourquoi
Beauchemin s'exclame-t-il: "Debout, peuple, debout! Dieu parle"? Et pourquoi
Desrochers affirme-t-il: "Je suis un fils déchu de race surhumaine"? Ici nous
touchons à la mystique messianique, aux mythes compensateurs au sujet desquels
Jean Le Moyne en dit long.5 Mais que l'on accepte ou non l'image bucolique
tracée par ces poètes, celle-ci ne peut être que marginale, alors que l'usine remplace
la ferme, la ville dépeuple la campagne, que le mythe rural se désintègre devant
la conscience urbaine.

ALVEC NELLIGAN, Lozeau, Saint-Denys Garneau et Anne
Hébert, cependant, résonne à nouveau un accent proche de celui des origines.
A la grandiloquence et au pathétisme des débuts succèdent le sens de la mesure
verbale et, surtout, la conscience d'un mal relevant doublement du lieu géo-
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graphique et des tréfonds de l'être. D'où le mystérieux "Vaisseau d'Or", la
"Romance du Vin" de Nelligan qui en forçant l'interrogation — pourquoi ce
vaisseau a-t-il sombré? Pourquoi cette incantation désespérée de la gaieté? —
posent la nouvelle équation, dont la réponse semble être que "Dégoût, Haine
et Névrose, entre eux ont disputé" (images d'extrême violence faisant contraste
avec le vaisseau du rêve "aux flancs diaphanes") pour amener l'effondrement
dans l'abîme. Il y a loin de la gaieté, mais tout de l'aggravation de l'esseulement
crémazien, dans des vers tels que:

C'est le règne du rire amer et de la rage
De se savoir poète et l'objet du mépris.. .

Si le mal sous-tend le vouloir de gaieté de Nelligan, sous des dehors de sons,
couleurs et parfums, Lozeau utilisera l'infirmité physique pour fonder son angoisse
("Quand on gémit captif de la réalité"). La poésie se retire derrière les volets
et se repaît de douloureuses ruminations. Ou bien elle se complaît dans ce que
Northrop Frye a appelé la "garrison mentality", ou la vie de château. S'isolant
au manoir seigneurial près de Ste-Eustache, Saint-Denys Garneau cultive la
hantise de l'enfance innocente ("Le Jeu") et, surtout, la conscience presque
morbide de son déchirement. Mais, par-delà l'idiosyncrasie, le poète ressasse le
malaise de toute une culture (celle de l'élite, du moins), tant il est bouleversé par
l'absence de lien entre son moi et la vie qui bat hors du manoir:

Je marche à côté d'une joie,
D'une joie qui n'est pas à moi. . .

Le repliement sur soi accompagne (ou précède?) ce sentiment d'aliénation, et
l'obsession crémazienne de la mort ne peut que sourdre:

Un mort demande à boire
Le puits n'a plus tant d'eau qu'on le croirait
Qui portera réponse au mort. ..

La cousine de Garneau, Anne Hébert, portera réponse, semble-t-il. Du sentiment
de l'exil poussé à son extrême, la poétesse, tel le Phénix, fera renaître la vie des
cendres. Cet itinéraire est tracé ayant comme point de départ la nostalgie du
monde de l'enfance perdue (Les Songes en Equilibre, premier recueil qui fait
écho aux Jeux et Regards dans l'Espace) et comme lieu d'arrivée le Tombeau
des Rois, véritable "saison en enfer", s'il en fut. La progression du poème-titre de
ce dernier recueil résume, pour ainsi dire, l'historique de la thématique de l'exil
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et de la constance de la mort. Le premier mouvement indique ceci clairement:
"Je descends/ Vers les tombeaux des rois/ Etonnée/ A peine née". De cet affron-
tement avec les voix ancestrales — qui n'est pas sans rappeler la démarche d'une
Maria Chapdelaine ou d'un Menaud, quoique l'issue ne soit pas la même —
dépend l'ablation du mal: "Avides de la source fraternelle du mal en moi/
Ils me couchent et me boivent..." On a beaucoup parle de l'ambiguïté de la
strophe finale, s'interrogeant sur le sens à accorder à l'image de l'oiseau se
tournant vers l'aube "ses prunelles crevées". A mon avis l'aube saluant la
remontée représente bien une note d'espoir puisque elle suit l'exorcisme souhaité,
l'acte cathartique indiqué dans le vers: "Et les morts hors de moi, assassinés". Le
"Mystère de la Parole", tiré du dernier recueil d'Anne Hébert, Poèmes, démontre
tant au niveau des images que des symboles cette nouvelle volonté d'espoir. Par
le recours à la parole ("en plein centre du verbe, nous/ avançons à la pointe du
monde"), l'harnachement de la symbolique du feu et du sang ("nous reçûmes
mission du feu"), la portée des images, "Mystère" affirme que la guérison du
mal ancestral réside dans la destruction de la vie de château et l'ouverture sur
le pays:

Que celui qui a reçu fonction de la parole vous prenne en charge comme un coeur
ténébreux de surcroît, et n'ait de cesse que soient justifiés les vivants et les morts
en un seul chant parmi l'aube et les herbes.

La mission de la poésie et du poète désormais sera celle de l'engagement, le
mariage de la parole au pays. La parole s'affirmant rituel d'exorcisme, et le pays
son canon, la poésie se fait révolutionnaire, dans le sens qu'entendait André
Breton. De dire Ghamberland, point de salut hors de l'engagement :

Je l'ai appris de Miron : il n'existe pas de salut individuel. . . . La croyance
au salut individuel ne conduit qu'au redoublement halluciné, d'autant plus
lancinant qu'il est solitaire, de l'échec collectif; on sombre dans la putréfaction du
marais intérieur: Saint Denys Garneau.6

Parallèlement à l'évolution d'Anne Hébert germent les poèmes de Gaston
Miron. De 1954 à i960, nous dit Miron, il eut une prise de conscience à travers
"toutes sortes de lectures", et au sortir d'un séjour européen, de ce que Miron
appelle "sa condition de colonisé".7 Un ton poétique neuf (celui du colonisé), un
inventaire du pays dans des images telluriques et existentielles précises, l'achar-
nement du feu et du sang couvant sous le froid, fondent la poétique de Miron
et de ses camarades à l'Hexagone, Liberté et Parti Pris. Sans vouloir diminuer
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l'importance de l'évolution retracée plus haut, il y a lieu de croire que le courant
poétique des années soixante se nourrît, en sus, au confluent du Tiers-monde. Si on
peut supposer que parmi les lectures de Miron figurèrent l'Anthologie de Senghor
et le Cahier d'un Retour au Pays Natal de Césaire (témoignage que nous tenons
de Vallières: "Je dois à Miron d'avoir appris à connaître et à aimer la poésie
contemporaine, ainsi que la littérature des colonisés [Aimé Césaire,. . .],)8 nous
savons par contre l'admiration que voua Chamberland à ce dernier: "Je peux
bien dire mes préférences: une saison en enfer, le cahier d'un retour au pays
natal, . . ."9 C'est à se demander même si Chamberland, comme sans doute de
nombreux jeunes écrivains de l'époque, ne connût Césaire par l'entremise de
Miron.

Je voudrais démontrer dans ce qui suit comment le recours à la parole, au
triple niveau du ton, des images et des symboles, correspond à cette autre poésie
engagée, celle de la Négritude.

Sartre, dans sa préface à Y Anthologie de Senghor, Γ "Orphée Noir", signale
le ton commun de la poésie nègre antillaise et africaine par cette interrogation-
choc : "Qu'est-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez le bâillon qui fermait
ces bouches noires? Qu'elles allaient entonner vos louanges? Ces têtes. . . ,
pensiez-vous, quand elles se relèveraient, lire l'adoration dans leurs yeux?" C'est
plutôt le vrombissement de la revendication, de la colère, qui se fait entendre.
"Accomodez-vous de moi, moi je ne m'accomode pas de vous," dit Césaire.10

"J'ai l'impression d'être ridicule/ dans leurs salons dans leurs manières," avoue
Léon Damas. Et Jacques Roumain de proclamer "la flétrissure amère de la
seule égalité du désespoir" :

Nous ne chanterons plus les tristes spirituals désespérés. . . .
Debout les damnés de la terre
Debout les forçats de la faim.

David Diop de renchérir: "Toi mon frère au visage de peur et d'angoisse/
Relève-toi et crie: NON!"

Gaston Miron inaugure l'écho de cette révolte dans les lettres québécoises
lorsqu'il annonce: "Je suis malheureux plein ma carrure, je saccage/ la rage
que je suis." S'il est malheureux c'est qu'"il est ce pays seul avec lui-même . . . /
un pays que jamais ne rejoint le soleil natal" (c'est nous qui soulignons). Paul-
Marie Lapointe fait de la métaphore de la prison le lieu de la revendication: "Ce
continent me trahissait/ j'étais prisonnier de ses pores." Mais c'est surtout Jacques
Brault qui fait sentir la colère fondée dans l'état de mal être des siens. A la
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manière de Césaire dont la première partie du Cahier est un tableau impitoyable
des "Antilles qui ont faim", de "cette foule criarde si étonnamment passée à
côté de son cri", Brault s'exclame :

Nous
les bâtards sans nom
les déracinés d'aucune terre
les boutonneux sans âge
les demi-révoltés confortables

Paul Chamberland, constatant également que "ce peuple dort aux caveaux de
la honte", fera hurler l'afficheur:

J'habite en une terre de crachats de matins hâves et
de rousseurs malsaines les poètes s'y suicident et

la rancoeur purulle aux lèvres de ses habitants

Cette révolte est donc précédée par la pénible conscience d'une situation de
fait, mais elle est toujours suivie par la redécouverte du pays. Tandis que, dans
un premier temps, la prise de conscience du malaise mène à la revendication,
dans un deuxième, elle anime la tentative de repossession des siens, du pays.
La mission du poète s'accouple à celle du mage ou du prophète; la force de la
parole doit "sommer libre (. . .) la succulence des fruits." Eclosent les images et
que naisse le pays souhaité: "Je dirais orage. Je dirais fleuve. Je dirais tornade.
Je dirais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, humecté de
toutes les rosées."11 Pour Senghor, comme pour Chamberland, le pays est l'image
de la femme aimée :

Femme nue, femme obscure!
Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche

qui fait lyrique ma bouche
Savane aux horizons purs,

Alors que Pilon annonce que "Nous sommes à la naissance d'un pays à recon-
naître", Paul-Marie Lapointe le célèbre dans une luxuriance toute césairienne:

j'écris arbre
arbre d'orbe en cône et de sève en lumière

pins blancs pins argentés pins rouges et gris
pins durs à bois lourd pins à feuilles tordues
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cèdres de l'est thuyas et balais cèdres blancs
bras polis cyprès jaunes aiguilles couturières

Paul Chamberland offre également son kaléidoscope d'images :

notre patrimoine sous les quatre épées du vent
et les forêts les banquises les gulf-stream
cinglant l'horizon de nos semailles

NOUS rançonnerons aux cents nuits
la TERRE QUEBEC

Mais le pays est surtout, pour Chamberland, Brault, Miron, Préfontaine, l'image
de la femme à posséder ; la possession de la femme convie à la possession du pays,
et le contraire est aussi vrai: "termine ô femme ma déroute qu'en toi j'élève
ce/ pays au jour claquant du nom."

Par-delà l'image, la symbolique des forces telluriques, du feu et du sang (forces
énergétiques premières, signes de l'authenticité recherchée), alimente la parole
libératrice. Pour Senghor et Césaire de telos représente les racines, le souffle omni-
présent de l'Etre faisant des vivants et des morts le levain de l'âme africaine. Par
l'incantation du feu et du sang s'accomplit le rituel du verbe libérateur :

des mots, ah oui, des mots! mais
des mots de sang frais, des mots qui sont
des raz-de-marée et des érésipèles
des paludismes et des laves et des feux
de brousse, et des flambées de chair,
et des flambées de villes. . .

Dans le troisième mouvement du Cahier le poète élève son cri de renaissance à la
vie, après la descente aux enfers, et il est d'embrasement cosmique:

Et voici soudain que force et vie m'assaillent (.. .), et voilà toutes les veines et
veinules qui s'affairent au sang neuf et l'énorme poumon des cyclones qui respire
et le feu thésaurisé des volcans et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant
la mesure d'un corps vivant en mon ferme embrasement.

Il importe de souligner, par ailleurs, que le poème "Héritage de la Tristesse" de
Mîron accomplit un itinéraire semblable à celui du Cahier. La même constatation
initiale d'agonie, d'inertie ambiante, se résorbe à la fin dans un réveil secoué de
forces telluriques:

vents telluriques, vents de l'âme, vents universels
vents accouplez-vous, et de vos bras de fleuve
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enserrez son visage de peuple détruit, donnez-lui la chaleur
et la profuse lumière des sillages d'hirondelles.

Brault, pour sa part, clôt "Suite Fraternelle" par un semblable recours: "Un
peuple ivre de vents et de femmes s'essaie à sa nouveauté." Ghamberland, rem-
plaçant le "morne oublié" de Césaire par le froid qui glace, les manguiers par les
pins, le tropical par le boréal, fera du feu et du sang l'incendie du nord emprison-
nant. Puisque "le froid nous a tenus en haute trahison peuple-bedeau ( . . . ) je
verrai le visage du feu sourdre au terroir de nos jurons." Le grand cri de
s'élever :

ô visage du feu . . .
vous aura-t-il fallu flambé de l'Asie à l'Afrique et de
l'Afrique aux nègreries latines incendier les tropiques d'une
mer à l'autre

pour enfin nous tirer des mâchoires du pôle et dresser
dans nos corps ensommeillés de taupes l'incendie d'être libres
et d'épouser au long de ses mille blessures notre terre Québec

Ainsi, à la seule sérieuse question philosophique selon Camus, le poète répond
avec véhémence: "en notre sang terre assaillie d'aurore/ nous fondrons l'espace
au feu d'un pays."

Que les poètes québécois, de Miron à Chamberland, aient été sensibles à la
poésie de la Négritude n'a pas de quoi surprendre puisque la révolte et la quête
d'authenticité des Césaire, Senghor, Damas et Roumain reposèrent sur une con-
dition d'exil éprouvée lors de séjours d'études en Europe.12 Dès lors ils écrivirent
partant d'une double aüénation: d'abord celle géographique, et surtout celle à
l'égard d'eux-mêmes causée par le racisme. Ces poètes durent se révolter contre
ceux que Fanon appelle "les imbéciles" (les racistes)13, et, en refusant le rôle
assigné par l'Europe ("celui d'endurance à la chicotte")14 se reposséder par le
retour aux sources ancestrales, au pays natal. Cette démarche dialectique soutient
des oeuvres capitales telles que Pigments (1937) de Léon Damas; le Cahier
(1939), bien entendu, de Césaire; Chants d'Ombre (1945) de Senghor; Bois
d'Ebène ( 1945 ) de Jacques Roumain, sans compter les poèmes disséminés dans
les revues de l'époque {YEtudiant Noir, revue fondée par Césaire, Senghor et
autres, en 1934; Tropiques, fondée par Césaire à son retour en Martinique en

Bien qu'il y ait loin du malaise issu du racisme européen à celui enraciné
dans certaines conditions historico-religieuses, les poètes de l'Hexagone, de Liberté
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et de Parti Pris se sont pourtant reconnus dans l'aliénation de l'exil Noir. Cham-
berland, définissant son engagement, dira:

J'accomplis ce que Césaire appelle un "retour au pays natal". C'est alors que
s'inaugure une étrange mais vitale conjugaison: celle qui enferme le je et le nous
en un seul mouvement. Le retour au pays natal, à l'homme réel, au pays réel,
impose deux attitudes rigoureusement liées: i- je me reconnais tel que je suis,
tel que la situation m'a fait, ( . . .) . 2- je nous reconnais tels que nous sommes, je
prends acte de notre vie, de notre misère, de notre malheur. .. .15

II y a bien concordance de deux mouvements poétiques qui remontent aux
mêmes sources: la poésie furibonde des "maudits", Rimbaud et Lautréamont, et
la conscience moderne existentialiste.16

La Négritude, néanmoins, en tant que mouvement littéraire, prend fin avec
l'avènement à l'indépendance des pays d'Afrique Noire, ou bien elle prend le
chemin des redites et de l'hermétisme (voir pour ce dernier cas Ferrements et
Cadastres de Césaire, titres sombrement évocateurs d'une Martinique laissée pour
compte au chapitre de la décolonisation, et qui demeure un département d'outre-
mer de la France). De même le mouvement du Pays au Québec révèle son
épuisement avec le départ de Chamberland pour l'Europe (Yves Préfontaine part
également). Il en résulte l'Inavouable (1967) dont le titre même indique le
cloisonnement consécutif à l'échec, le retour aux volets clos: "je sais qu'aujour-
d'hui ce n'est point la parole qui confère le sens mais l'acte."17 L'incapacité d'agir
constitue justement le constat "inavouable". Le dernier vers de cette étrange
confession, non moins étrangement signée "Désiré", annonce le silence du
repliement sur soi: "cette voix sourde qui parle en moi, je l'entends."

Point n'est besoin d'insister sur l'évident parallélisme de l'hermétisme, de
l'intériorisation finale de l'engagement, chez Césaire et Chamberland. L'échec,
reconnu par ce dernier, de la gageure de la libération par la parole fonde
l'ampleur du désenchantement du jeune poète cité au début.
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