RINA LASNIER ET
LA CONNIVENCE DES SIGNES

Jean-Louis Major

“Passé un certain point, il est stirement
un moment ot Uextase n’est plus un tour-
billon ou une folie des sens, mais la lums-
ére qui provient d’une exacte perfection.”

(E. Pound)

OUT EN SITUANT la poésie de Rina Lasnier & 'opposé de
certaines tentatives actuelles qui font de I'extase un divertissement, cette phrase
d’Ezra Pound® pourrait définir d’une fagon adéquate quelques-uns de ses mom-
ents privilégiés, car la visée essentielle d’oeuvres telles que Présence de l'absence
(1956), Les gisants (1963) et L’arbre blanc (1966) trouve a s’accomplir, me
semble-t-il, dans une forme proche de I'extase. C’est donc 2 preciser la qualité de
cette “lumiére” ainsi que les conditions de I’ “exacte perfection” du poéme que
s’attachera ma lecture du dernier recueil de Rina Lasnier.?

Mon point de départ pourrait se fixer sur a peu prés n’importe quel texte de
la section intitulée La Nuit. Je choisis, & cause de sa brieveté, L’iris sauvage, un
poéme qui met en oeuvre divers procédés d’écriture que I'on retrouve tout au
cours de l'oeuvre:

Iris, blason royal de la nuit des marais,

robage germé bleu par floralie de reine,

coeur resserré sur des effluves intouchables

et sur 'obscur d’une blessure d’apanage;

1a corolle a la majesté courbe de acanthe

et du don déversé aux larges bords des paumes.

Iris, nuit investie dans I'étroitesse du signe
par cette deuillante mal évadée de la bourbe.

(La Salle des réves, p. 30)
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J’y reconnais d’abord les vers charniéres qui accentuent la structure d’en-
semble:

Iris, blason royal de la nuit des marais,

Iris, nuit investie dans 'étroitesse du signe

Comme dans presque tous les poémes d’une certaine étendue, ces vers jouent ici
sur la reprise de quelques éléments. Et les termes qui s’y retrouvent marquent du
méme coup le mouvement du poéme par les modifications qu’ils subissent dans
le systtme du vers lui-méme. Deux termes remplissent cette fonction: I'un, “iris”,
occupe la position initiale dans les deux vers; 'autre, “nuit”, se déplace le long
de I'axe syntagmatique. A quoi 'on peut ajouter les termes “blason” et “signe”,
dont la position est intervertie d’un vers a 1’autre. Etroitement liés entre eux par
une structure et des termes communs, les deux vers clefs se répondent et, d’une
certaine fagon, se répétent: chacun oriente I'iris vers la fonction de signifiant
mais selon un mode particulier.

Le premier vers établit “blason” en apposition & “iris”, manifestant ainsi la
volonté de faire entrer I'objet dans un ordre de signification explicite. D’entrée
de jeu, le po¢me annonce donc la fonction symbolique de T’iris, mais en méme
temps il la restreint car le blason est une forme hiératique du symbole. La struc-
ture appositive ne correspond ici qu’d une association intellectuelle: 1’écart
d’ “iris” a “blason” est immédiatement comblé par la logique de l'intention dis-
cursive. Que I'on ajoute I'épithéte “royal” n’y change pas grand’chose: ce n’est
que redondance pour assurer Pampleur et I'élévation du ton. “Nuit”, autre
terme clef, se trouve relégué 4 la fonction de déterminant et escamoté dans le
cours du vers.

A un premier niveau, le vers se donne comme une description et, plus exacte-
ment, comme une interprétation de 'objet. On peut le lire de deux fagons, soit:
Iris, blason dans la nuit des marais, soit: Iris, blason (symbole, signe) de la nuit
des marais. J’ai tendance a croire que la premiére lecture est la plus juste, mais
d’une fagon ou de lautre, 4 cause du caractére intellectuel de I'apposition, la
valeur de “nuit” demeure limitée et proche d’une représentation univoque.
Toute la strophe se développe d’ailleurs sur le mode d’une description en deux
temps: d’abord la fonction de Piris, qui est celle d’un signifiant emblématique,
puis, dans les cinq vers suivants, sa description, rehaussée en particulier par les
valeurs métaphoriques de la blessure et du don.

En vérité, seul le “couplage” avec le début de la seconde strophe donne tout
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son sens i 'apposition de “blason” & “iris” en ouvrant “la nuit” a une véritable
portée symbolique. A lui seul, le premier vers ne parvient pas 3 faire valoir les
connotations symboliques de “la nuit”, parce que le terme ne joue que dans les
limites d’une détermination logique s’ajoutant 3 “blason”, qui constitue le pivot,
et le point d’appui de tout le vers.

Dans le second vers charniére, construit selon la méme structure grammaticale
que le premier, la nuit est associée directement et immédiatement & I'iris. Le dé-
placement de ce mot a un premier effet au niveau de la constitution sonore du
vers: alors que le premier vers est dominé par le son ¢ dans “blason”, “royal”

(134

et “marais” qui atténuent les : de “nuit” et “iris”, le second prolonge et accentue
les deux ¢ de “iris” avec “‘nuit”, “investie” et “signe”. C’est un procédé fréquent
dans la poésie de Rina Lasnier que le redoublement ou la répétition d’une con-
sonne ou d’un son vocalique dans un méme vers, mais l’effet n’en est pas le
méme selon que la structure sonore est soutenue ou non par la création d’une
structure particulicre du sens.

Dans ce deuxiéme vers charniére, la juxtaposition de “nuit” a “iris” trans-
forme totalement la lecture. Alors que le passage de “iris” & “blason” s’effectuait
sans difficulté, par simple prolongement logique, 1’écart entre “iris” et “nuit”
oblige & un réajustement du systtme de signification. Tout se passe comme si,
pratiquant jusqu’a ce point une écriture “réaliste”, le poéme rompait par une
seule opposition I’enchainement du discours. Le blanc qui sépare les deux pre-
miers mots de ce vers est d’'une autre nature que ceux entre les autres mots du
poéme. Aucun signe lexical n’annonce le changement de mode d’écriture, et la
structure apparente se répéte: Iris, blason ..., Iris, nuit.... Mais, en fait, de
I'un a Pautre rien ne se répéte. C’est la nature méme des rapports de sens qui est
modifiée. Alors que le premier vers attribue une fonction a I’iris, ce vers-ci change
I’essence méme de liris: la nuit devient substance de liris, I’iris est immédiate-
ment percu comme nuit. Toute notion de signe est expulsée de la lecture: nous
quittons un systtme ou des choses sont signes d’autres choses, ol telle valeur est
attribuée a un objet, pour nous retrouver de plain-pied dans un univers ou l’iris
a substance de nuit.

La suite du vers est construite de fagon & préserver, a accentuer le rapport
essentiel entre “iris” et “nuit”. Le déterminant est haussé a 1’état d’abstraction:
ce n’est pas le “signe” qui, par lintermédiaire du participe, détermine la “nuit”
mais bien “I'étroitesse.” La fonction de signifiant symbolique qui, dans le premier
vers, est plaquée sur l'iris, est ici effacée par le fait qu’elle ne joue en quelque
sorte qu'au deuxiéme degré, i travers la notion d’étroitesse, qui peut étre percue
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immédiatement plut6t que par I'effet d’une description et qui, en réalité, échappe
a toute description objective. Alors que le premier vers désigne la fonction sym-
bolique, celui-ci I’accomplit en ne la désignant que de fagon indirecte. Emprun-
tant au vocabulaire thomiste, je dirais que I'iris, dont la substance est “nuit”,
prend ainsi une forme nouvelle, “I'étroitesse”. On reconnait ici I'un des procédés
les plus efficaces de la poésie de Rina Lasnier, qui consiste & transformer certains
éléments concrets, & leur ouvrir un champ de signification spirituelle en leur
adjoignant une valeur abstraite. Ainsi I'invisible fait-il irruption dans le visible.

Le renversement de position des termes clefs et leur projection dans un autre
ordre de signification & Pintérieur d’'une méme structure apparente met en relief
un changement de niveau du poéme lui-méme. Ce qui est en jeu dans les deux
vers charniéres, ce sont deux formes de la poésie, partant, de la lecture: I'une
qui appartient au systtme de la description, l'autre que l'on peut concevoir
comme une perception.

Le premier vers de L’iris sauvage prélude i une description qui se prolonge
sur toute la strophe. En fait, on peut dire que tout le poé¢me, & ’exception du
deuxiéme vers charnicre, n’est qu’une description. C’est une logique de la con-
stitution ou plutdt de la reconstitution de I'objet qui en commande 'écriture, et
les termes “robage”, “coeur”, “effluves™, “corolle”, “bords™ en jalonnent le
développement. Mais toute description est, de soi, illimitée méme si elle se donne
Papparence d’un arrét naturel avec I'épuisement des parties de 'objet. Aussi le
premier vers et le demier ont-ils un caractére plus synthétique qui permet de
fermer la boucle de la description en méme temps qu’il en oriente le sens.

A partir d’une structure fondamentalement énumératrice qui, aux vers deux
et trois en particulier, emprunte visiblement a la forme du blasonnement, Rina
Lasnier projette un développement métaphorique dans sa forme apparente mais
comparatif dans sa signification. Car dans cette représentation de I'objet, tout
effort de sens supplémentaire apparait précisément a la fois comme effort et
comme supplément. L’axe de ma lecture demeure le déroulement de I'objet
selon ses parties; ils s’y joint, par le jeu de ’écriture imageante, les valeurs du
don et de la blessure qui elles-mémes se résorbent dans I'allégorie de la reine-
veuve, dont le développement double celui de la description. C’est une repré-
sentation culturelle qui répond a la volonté de faire entrer la description dans un
ordre affectif et intellectuel, mais le mouvement du sens est en quelque sorte
entravé, trahi, par ’effort trop visible du langage. D’autant plus que, dans le
méme poéme, le vers qui correspond 4 une perception fait contraste par la
simplicité du vocabulaire.
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EN VOULANT hausser la description & un niveau poétique,
Rina Lasnier recourt de fagon systématique & un certain nombre de procédés
que 'on apprend vite 4 déceler. Il y a chez elle une fagon de forcer ’énoncé qui
apparait dans le choix méme des mots et qui impose un caractere héraldique a
la description. Bien sfir, dans L’iris sauvage la fonction de blason attribuée a
Piris commande d’emblée cette écriture. Mais on la retrouve ailleurs sous une
forme ou lautre. Ainsi en lisant ce vers des Relais de Marie (p. 18): “Cet
étranger qui passage par son sang pour s’exiler”, je m’interroge sur le choix du
verbe. Pourquoi “passage” plutdt que “passe”? Qu’ajoute ce mot qui accroche
comme une trouvaille, 12 justement ot aucun mot ne devrait retenir, ol celui qui
parle devrait s’effacer devant ce qu’il dit? Le vers que je viens de citer met aussi
en relief un autre trait d’écriture: I’homophonie. La plupart des vers semblent
construits sur le retour ou la prédominance d’une consonne initiale ou d’un son
vocalique, et ce de fagon volontaire plutt que par appel de sons et de vers. “Je
ne suis plus la marcheuse vaquant & ses vocalises,” dit l'auteur. .. et pourtant,
méme en ce vers les sons attendus se juxtaposent. Il faut reconnaitre cependant
que cette préoccupation de la persistance sonore donne lieu parfois 3 des vers
d’une merveilleuse cohésion. Il semble, en général, que la répétition d’'un méme
son alourdisse le vers lorsque le vocabulaire en est plus recherché ou lorsque la
parenté de sons ne sert pas & créer une véritable association de sens. Par contre,
elle assure admirablement bien la continuité de 1'’émotion et de la perception
lorsque le language est plus familier, plus prés du quotidien.

Malgré tous les moyens mis en oeuvre pour lui donner un caractére de spon-
tanéité lyrique, la description demeure un parcours, et ma lecture n’échappe pas
a la temporalité des parcours, de méme qu’elle demeure une reconstruction
soumise a la spatialité des éléments qui s’y juxtaposent. La perception, au con-
traire, est une saisie immédiate d’une essence particuliére. Pour apprécier la
différence, il me suffit de refaire le deuxiéme vers charniére sur le modéle du
premier. Ainsi “Iris, signe étroit de la nuit” n’appellerait plus la perception qui
s’accomplit avec “Iris, nuit investie dans 1’étroitesse du signe”. Ma lecture
demeurerait au niveau d’une logique raisonnante pour établir une équation entre
Piris et la notion de signe, laissant ainsi se perdre la fusion de liris et de la nuit
de méme que le caractére intensément existentiel qui est li€ 3 I'expression “dans
Pétroitesse”. Dans la forme actuelle du vers tout se passe comme si la fonction
de signe attribuée explicitement a Iiris cessait d’€tre lue comme telle pour étre
remplacée par un acte de signification vécue.
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Pour mesurer efficience particuliére de la forme adoptée par Rina Lasnier,
on peut encore la comparer a celle du premier vers de La courbure (p. 31):

Dans la courbure du secret se voiite la nuit

On y reconnait une structure analogue et des termes équivalents: “la courbure”
est le terme abstrait qui correspond a “I’étroitesse”, sans en avoir pour autant les
connotations existentielles puisqu’il ne fait appel qu’a des représentations géo-
métriques ou spatiales; par contre, le “secret”, qui se trouve dans la méme posi-
tion grammaticale que le “signe”, évoque des valeurs plus émotives; le participe
y est remplacé par une forme active et le terme “nuit” s’y retrouve mais en posi-
tion intervertie. Il ne manque 2 ce vers que la structure appositive du début. On
constate alors & quel point le seul mot “iris” a un réle important, non seulement
pour faire le raccord avec le début du poéme et en assurer la reprise, mais
Pintérieur méme du vers. En fait, c’est ce mot qui donne une assise concréte a
tout le reste du vers, comme c’est la présence de ce terme concret et particulier,
se posant en début de vers comme un point d’orgue lyrique, qui fait de la nuit
une substance unique. L’irréductible pouvoir de ce vers consiste 3 me faire per-
cevoir d’une fagon absolue un iris ayant substance de nuit infinie dans son
étroitesse de fleur et de symbole: ce que, dans un autre poéme (Le bleu de
Pheure), Rina Lasnier formule sur le mode d’un conseil mais dans une forme
qui pourrait étre une paraphrase du vers de L’iris sauvage :

comme liris & v€ture de profondeurs entrevues
écoute Dieu prendre pour présence ’obscurité respirante.

Un vers comme celui de L’iris sauvage représente la part capitale de la poésie
de Rina Lasnier: il est le signe et le lieu d’'une communion intime & la densité
spirituelle de I'univers. Dans le dépouillement de son expression, cet instant privi-
légi¢ marque la rencontre entre I’écriture et I'expérience intérieure, en méme
temps qu’il accomplit le sens méme de la poésie. Car, selon Rina Lasnier, “plus
le po¢te aura une haute conscience de la poésie, mieux il 'ordonnera a sa fin qui
est la transcendance.”?

Par contre, il est une autre part de I'oeuvre qui s’attache 3 décrire les étres et
les choses en y superposant, en y imposant méme, une intention spiritualiste.
C’est 14 surtout que l'on retrouve la contention de 1’écriture, la somptuosité
précieuse du vocabulaire, en méme temps que le c6té moralisateur de 'oeuvre.*

L’écart entre description et perception (qui, au plan de la structure de la
signification, est analogue & celui qui sépare la comparaison de la métaphore)
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me parait correspondre précisément & la différence d’orientation qui existe entre
la volonté d’assigner un sens spirituel & I"univers et Pappréhension d’une étoffe
invisible de I'univers. Rina Lasnier elle-méme semble bien reconnaitre quelque
différence entre les deux temps de 'oeuvre. Dans La salle des réves, elle dispose
en des sections distinctes des poémes tels que L’iris sauvage et Une feuille ou
Patriciennes, qui semblent trés prés 'un de l'autre par leur sujet. C’est que
Porientation des deux derniers poémes est purement descriptive, alors que le
premier a pour noyau une perception qui en modifie tout le sens.

Il y a dans 'univers de Rina Lasnier une densité de I'invisible qui habite les
choses et les étres, du moins certains d’entre eux. Or, il semble que ’on ne re-
joigne cette secréte étoffe qu’a certaines conditions: I'expérience en est regue
plutbt que pratiquée, donnée plutdt que cultivée. C’est vrai du sens spirituel de
I'univers, ce l'est aussi, croirait-on, de l’écriture elle-méme, juste quand elle
épouse la perception, légérement fausée par un haussement du ton quand elle
veut forcer la vision ou imposer un sens.

Le po¢me ne saurait se substituer a 'expérience du spirituel. Dans les instants
privilégiés, il se fait lecture attentive et humble d’une présence; ailleurs, il
manifeste un orgueil de I'expression qui ’engage dans une toute autre voie. C’est
la différence entre, accepter de recevoir et vouloir capter. Tout au plus le poéme
tentera-t-il parfois d’opérer une médiation. Toutefois, Rina Lasnier nous prévient
que P'on ne fait pas violence au spirituel, du moins pas 4 cette qualité du spirituel.
Le premier vers d’Ecouter (p. 101) le dit de fagon lapidaire:

Ne précéde pas Dieu ¢'il ne choisit pas ton cri

C’est aussi, me semble-t-il 'un des sens du poeme. Ne touche pas & la mer
(p-97):

Si la pluie touchait a la mer par le gain des déluges

la mer rejetterait 'insipide et ses eaux maigres;

si les oiseaux la pressaient de toutes parts de cris passeurs
pour qu’elle s'ouvre 2 I'acclamation de la foudre,

et si le vent échouait sur elle et la rebroussait blanche
comme le ventre de mille coursiers cabrés,

la mer n’entrerait pas dans la connivence des signes.

Je note que les poémes qui affirment I'autonomie de I'expérience spirituelle se
situent dans des sections du recueil ot 'auteur semble s’y résigner et se can-
tonner dans 'ordre de la description. Par contre, les poemes de la premiére sec-
tion tentent de combler V'écart entre les deux temps de la vie intérieure en effec-
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tuant le passage de la description a la perception. L’iris sauvage en est un
exemple, de méme que le poéme-titre qui s’installe d’emblée dans une présence
a Iinvisible:

Ce lieu de toutes parts comme les nappes du rayonnement,

cette étendue sans engendrement comme la hauteur suspendue

et comme les salles de la neige vastement reposée

de ses naissances stellaires superposant ses tufs fermes;
C’est le lien de I'ame immobile et avancée devant moi

Le pocte s’y donne pour vocation de faire entrer un espace sans limite dans la
“terre étroite de moi”. On reconnait dans ce mouvement la “nuit investie dans
I’étroitesse du signe”. Et ce mouvement, qui caractérise la communion & I'ordre
de la transcendance, éclaire le sens et I'orientation de I’autre part de I'ceuvre, ot
Rina Lasnier évoque la somptuosité de 1"univers pour donner libre passage a la
dimension infinie en chaque étre. C’est précisément le paradoxe de cette oeuvre
qu’elle entretienne la conscience d’un irréductible écart entre les deux formes de
la vie intérieure en méme temps qu’elle s’attache 4 le combler. C’est aussi le
signe de sa valeur qu’elle réussisse parfois sur les deux tableaux ... ou presque.
Le poéme La salle des réves semble situer hors du langage I'expérience de la

communion totale:

Salle sculptée d’un souffle par les ajours du silence

et les mots n’ont plus le pouvoir altérant de 'oeuvre;

lieu sans lieu du réve par profondeur ronde

et esprit n’a plus le harnachement des paroles

ni les trajectoires d’étincelles 4 la vofite du songe;

que je m’accole A cette ime sédentaire du réve,

plus liée A ces fonds taciturnes que le germe au soleil ;

que je me sépare de I'ame répondante par la frappe de I'airain

et cloisonnée dans I'épaisseur comme le son de la cloche;

proie ployée de 'inexprimé dans le pourchas de la parole

moins prés de moi que 'ombre touffue de I'inexpérimable.

Pourtant, on vient parfois tout prés d’avoir accés a ce “lieu sans lieu” par l'inter-
médiaire du poéme lui-méme, situé alors “d la charni¢re du naturel et sur-
naturel”.®* Mais c’est en quelque sorte comme si la description du visible pré-
parait la perception de I'invisible 4 la facon de la priére, qui est de nature autre
que I'extase mais, semble-t-il, la précéde et parfois y conduit. A preuve le poéme
Une étoile (p. 24) qui, en ses deux strophes de niveau différents, représente les
deux formes de 'expérience et de la poésie en indiquant peut-étre le moyen de
passer de 'une 4 ’autre:
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Pour qu’une étoile me regarde droit

ce n’est pas trop de 'encontre de la nuit,
de 'arasement du socle solaire

et me reste Iétroite strie de I'oeil.

Pour qu’une étoile dise I'intention de 'Oeuvre
je la vois laisser préséance i la nuit,

granule grave ou s’intériorise 'embrasement,
milieu de moi dont ’obscur est une présence.

C’est, 4 certaines conditions (celles de la plus exacte perfection de Iécriture),
le pouvoir de la poésie de dépasser les limites et les contraintes qu’admet la claire
conscience. L’oeuvre de Rina Lasnier en témoigne.

NOTES

1 Ezra Pound, Esprit des littératures romanes, trad. Pierre Alien, Christian Bourgois,
1966, p. 118; coll. 10/18.

2 La Salle des réves, HM.H., 1971, 113 pages; coll. Sur parole.

8 Communication de Rina Lasnier lors de la “Rencontre mondiale de poésie” i
Montréal en septembre 1967. Le texte est reproduit dans Etudes litiéraires, vol. 1,
no 3, décembre 1968, pages 402-404.

* Plus encore dans les oeuvres précédentes que dans La Salle des réves.

5 Rina Lasnier, ibid, p. 404.
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