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LA CONNIVENCE DES SIGNES

Jean-Louis Major

"Passé un certain point, il est sûrement
un moment où l'extase n'est plus un tour-
billon ou une folie des sens, mais la lumi-
ère qui provient d'une exacte perfection."

(E. Pound)

Τ
Ιου·

LOUT EN SITUANT la poésie de Rina Lasnier à l'opposé de
certaines tentatives actuelles qui font de l'extase un divertissement, cette phrase
d'Ezra Pound1 pourrait définir d'une façon adéquate quelques-uns de ses mom-
ents privilégiés, car la visée essentielle d'oeuvres telles que Présence de l'absence
(1956), Les gisants (1963) et Uarbre blanc (1966) trouve à s'accomplir, me
semble-t-il, dans une forme proche de l'extase. C'est donc à préciser la qualité de
cette "lumière" ainsi que les conditions de Γ "exacte perfection" du poème que
s'attachera ma lecture du dernier recueil de Rina Lasnier.2

Mon point de départ pourrait se fixer sur à peu près n'importe quel texte de
la section intitulée La Nuit. Je choisis, à cause de sa brièveté, L'iris sauvage, un
poème qui met en oeuvre divers procédés d'écriture que l'on retrouve tout au
cours de l'oeuvre :

Iris, blason royal de la nuit des marais,
robage germé bleu par floralie de reine,
coeur resserré sur des effluves intouchables
et sur l'obscur d'une blessure d'apanage ;
la corolle a la majesté courbe de l'acanthe
et du don déversé aux larges bords des paumes.

Iris, nuit investie dans l'étroitesse du signe
par cette deuillante mal évadée de la bourbe.

(La Salle des rêves, p. 30)
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J'y reconnais d'abord les vers charnières qui accentuent la structure d'en-
semble :

Iris, blason royal de la nuit des marais,

Iris, nuit investie dans l'étroitesse du signe

Comme dans presque tous les poèmes d'une certaine étendue, ces vers jouent ici
sur la reprise de quelques éléments. Et les termes qui s'y retrouvent marquent du
même coup le mouvement du poème par les modifications qu'ils subissent dans
le système du vers lui-même. Deux termes remplissent cette fonction: l'un, "iris",
occupe la position initiale dans les deux vers; l'autre, "nuit", se déplace le long
de l'axe syntagmatique. A quoi l'on peut ajouter les termes "blason" et "signe",
dont la position est intervertie d'un vers à l'autre. Etroitement liés entre eux par
une structure et des termes communs, les deux vers clefs se répondent et, d'une
certaine façon, se répètent: chacun oriente l'iris vers la fonction de signifiant
mais selon un mode particulier.

Le premier vers établit "blason" en apposition à "iris", manifestant ainsi la
volonté de faire entrer l'objet dans un ordre de signification explicite. D'entrée
de jeu, le poème annonce donc la fonction symbolique de l'iris, mais en même
temps il la restreint car le blason est une forme hiératique du symbole. La struc-
ture appositive ne correspond ici qu'à une association intellectuelle: l'écart
d' "iris" à "blason" est immédiatement comblé par la logique de l'intention dis-
cursive. Que l'on ajoute l'épithète "royal" n'y change pas grand'chose: ce n'est
que redondance pour assurer l'ampleur et l'élévation du ton. "Nuit", l'autre
terme clef, se trouve relégué à la fonction de déterminant et escamoté dans le
cours du vers.

A un premier niveau, le vers se donne comme une description et, plus exacte-
ment, comme une interprétation de l'objet. On peut le lire de deux façons, soit:
Iris, blason dans la nuit des marais, soit: Iris, blason (symbole, signe) de la nuit
des marais. J'ai tendance à croire que la première lecture est la plus juste, mais
d'une façon ou de l'autre, à cause du caractère intellectuel de l'apposition, la
valeur de "nuit" demeure limitée et proche d'une représentation univoque.
Toute la strophe se développe d'ailleurs sur le mode d'une description en deux
temps: d'abord la fonction de l'iris, qui est celle d'un signifiant emblématique,
puis, dans les cinq vers suivants, sa description, rehaussée en particulier par les
valeurs métaphoriques de la blessure et du don.

En vérité, seul le "couplage" avec le début de la seconde strophe donne tout
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son sens à l'apposition de "blason" à "iris" en ouvrant "la nuit" à une véritable
portée symbolique. A lui seul, le premier vers ne parvient pas à faire valoir les
connotations symboliques de "la nuit", parce que le terme ne joue que dans les
limites d'une détermination logique s'ajoutant à "blason", qui constitue le pivot,
et le point d'appui de tout le vers.

Dans le second vers charnière, construit selon la même structure grammaticale
que le premier, la nuit est associée directement et immédiatement à l'iris. Le dé-
placement de ce mot a un premier effet au niveau de la constitution sonore du
vers: alors que le premier vers est dominé par le son a dans "blason", "royal"
et "marais" qui atténuent les i de "nuit" et "iris", le second prolonge et accentue
les deux i de "iris" avec "nuit", "investie" et "signe". C'est un procédé fréquent
dans la poésie de Rina Lasnier que le redoublement ou la répétition d'une con-
sonne ou d'un son vocalique dans un même vers, mais l'effet n'en est pas le
même selon que la structure sonore est soutenue ou non par la création d'une
structure particulière du sens.

Dans ce deuxième vers charnière, la juxtaposition de "nuit" à "iris" trans-
forme totalement la lecture. Alors que le passage de "iris" à "blason" s'effectuait
sans difficulté, par simple prolongement logique, l'écart entre "iris" et "nuit"
oblige à un réajustement du système de signification. Tout se passe comme si,
pratiquant jusqu'à ce point une écriture "réaliste", le poème rompait par une
seule opposition l'enchaînement du discours. Le blanc qui sépare les deux pre-
miers mots de ce vers est d'une autre nature que ceux entre les autres mots du
poème. Aucun signe lexical n'annonce le changement de mode d'écriture, et la
structure apparente se répète : Iris, blason . . . , Iris, nuit. . . . Mais, en fait, de
l'un à l'autre rien ne se répète. C'est la nature même des rapports de sens qui est
modifiée. Alors que le premier vers attribue une fonction à l'iris, ce vers-ci change
l'essence même de l'iris: la nuit devient substance de l'iris, l'iris est immédiate-
ment perçu comme nuit. Toute notion de signe est expulsée de la lecture: nous
quittons un système où des choses sont signes d'autres choses, où telle valeur est
attribuée à un objet, pour nous retrouver de plain-pied dans un univers où l'iris
a substance de nuit.

La suite du vers est construite de façon à préserver, à accentuer le rapport
essentiel entre "iris" et "nuit". Le déterminant est haussé à l'état d'abstraction:
ce n'est pas le "signe" qui, par l'intermédiaire du participe, détermine la "nuit"
mais bien "Fétroitesse." La fonction de signifiant symbolique qui, dans le premier
vers, est plaquée sur l'iris, est ici effacée par le fait qu'elle ne joue en quelque
sorte qu'au deuxième degré, à travers la notion d'étroitesse, qui peut être perçue
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immédiatement plutôt que par l'effet d'une description et qui, en réalité, échappe
à toute description objective. Alors que le premier vers désigne la fonction sym-
bolique, celui-ci l'accomplit en ne la désignant que de façon indirecte. Emprun-
tant au vocabulaire thomiste, je dirais que l'iris, dont la substance est "nuit",
prend ainsi une forme nouvelle, "Pétroitesse". On reconnaît ici l'un des procédés
les plus efficaces de la poésie de Rina Lasnier, qui consiste à transformer certains
éléments concrets, à leur ouvrir un champ de signification spirituelle en leur
adjoignant une valeur abstraite. Ainsi l'invisible fait-il irruption dans le visible.

Le renversement de position des termes clefs et leur projection dans un autre
ordre de signification à l'intérieur d'une même structure apparente met en relief
un changement de niveau du poème lui-même. Ce qui est en jeu dans les deux
vers charnières, ce sont deux formes de la poésie, partant, de la lecture: l'une
qui appartient au système de la description, l'autre que l'on peut concevoir
comme une perception.

Le premier vers de L'iris sauvage prélude à une description qui se prolonge
sur toute la strophe. En fait, on peut dire que tout le poème, à l'exception du
deuxième vers charnière, n'est qu'une description. C'est une logique de la con-
stitution ou plutôt de la reconstitution de l'objet qui en commande l'écriture, et
les termes "robage", "coeur", "effluves", "corolle", "bords" en jalonnent le
développement. Mais toute description est, de soi, illimitée même si elle se donne
l'apparence d'un arrêt naturel avec l'épuisement des parties de l'objet. Aussi le
premier vers et le dernier ont-ils un caractère plus synthétique qui permet de
fermer la boucle de la description en même temps qu'il en oriente le sens.

A partir d'une structure fondamentalement énumératrice qui, aux vers deux
et trois en particulier, emprunte visiblement à la forme du blasonnement, Rina
Lasnier projette un développement métaphorique dans sa forme apparente mais
comparatif dans sa signification. Car dans cette représentation de l'objet, tout
effort de sens supplémentaire apparaît précisément à la fois comme effort et
comme supplément. L'axe de ma lecture demeure le déroulement de l'objet
selon ses parties; ils s'y joint, par le jeu de l'écriture imageante, les valeurs du
don et de la blessure qui elles-mêmes se résorbent dans l'allégorie de la reine-
veuve, dont le développement double celui de la description. C'est une repré-
sentation culturelle qui répond à la volonté de faire entrer la description dans un
ordre affectif et intellectuel, mais le mouvement du sens est en quelque sorte
entravé, trahi, par l'effort trop visible du langage. D'autant plus que, dans le
même poème, le vers qui correspond à une perception fait contraste par la
simplicité du vocabulaire.
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Ε,ι N VOULANT hausser la description à un niveau poétique,
Rina Lasnier recourt de façon systématique à un certain nombre de procédés
que l'on apprend vite à déceler. Il y a chez elle une façon de forcer l'énoncé qui
apparaît dans le choix même des mots et qui impose un caractère héraldique à
la description. Bien sûr, dans L'iris sauvage la fonction de blason attribuée à
l'iris commande d'emblée cette écriture. Mais on la retrouve ailleurs sous une
forme ou l'autre. Ainsi en lisant ce vers des Relais de Marie (p. 18) : "Cet
étranger qui passage par son sang pour s'exiler", je m'interroge sur le choix du
verbe. Pourquoi "passage" plutôt que "passe"? Qu'ajoute ce mot qui accroche
comme une trouvaille, là justement où aucun mot ne devrait retenir, où celui qui
parle devrait s'effacer devant ce qu'il dit? Le vers que je viens de citer met aussi
en relief un autre trait d'écriture: l'homophonie. La plupart des vers semblent
construits sur le retour ou la prédominance d'une consonne initiale ou d'un son
vocalique, et ce de façon volontaire plutôt que par appel de sons et de vers. "Je
ne suis plus la marcheuse vaquant à ses vocalises," dit l 'auteur... et pourtant,
même en ce vers les sons attendus se juxtaposent. Il faut reconnaître cependant
que cette préoccupation de la persistance sonore donne lieu parfois à des vers
d'une merveilleuse cohésion. Il semble, en général, que la répétition d'un même
son alourdisse le vers lorsque le vocabulaire en est plus recherché ou lorsque la
parenté de sons ne sert pas à créer une véritable association de sens. Par contre,
elle assure admirablement bien la continuité de l'émotion et de la perception
lorsque le language est plus familier, plus près du quotidien.

Malgré tous les moyens mis en oeuvre pour lui donner un caractère de spon-
tanéité lyrique, la description demeure un parcours, et ma lecture n'échappe pas
à la temporalité des parcours, de même qu'elle demeure une reconstruction
soumise à la spatialité des éléments qui s'y juxtaposent. La perception, au con-
traire, est une saisie immédiate d'une essence particulière. Pour apprécier la
différence, il me suffit de refaire le deuxième vers charnière sur le modèle du
premier. Ainsi "Iris, signe étroit de la nuit" n'appellerait plus la perception qui
s'accomplit avec "Iris, nuit investie dans l'étroitesse du signe". Ma lecture
demeurerait au niveau d'une logique raisonnante pour établir une équation entre
l'iris et la notion de signe, laissant ainsi se perdre la fusion de l'iris et de la nuit
de même que le caractère intensément existentiel qui est lié à l'expression "dans
l'étroitesse". Dans la forme actuelle du vers tout se passe comme si la fonction
de signe attribuée explicitement à l'iris cessait d'être lue comme telle pour être
remplacée par un acte de signification vécue.
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Pour mesurer l'efficience particulière de la forme adoptée par Rina Lasnier,
on peut encore la comparer à celle du premier vers de La courbure (p. 31 ) :

Dans la courbure du secret se voûte la nuit

On y reconnaît une structure analogue et des termes équivalents: "la courbure"
est le terme abstrait qui correspond à "l'étroitesse", sans en avoir pour autant les
connotations existentielles puisqu'il ne fait appel qu'à des représentations géo-
métriques ou spatiales; par contre, le "secret", qui se trouve dans la même posi-
tion grammaticale que le "signe", évoque des valeurs plus émotives; le participe
y est remplacé par une forme active et le terme "nuit" s'y retrouve mais en posi-
tion intervertie. Il ne manque à ce vers que la structure appositive du début. On
constate alors à quel point le seul mot "iris" a un rôle important, non seulement
pour faire le raccord avec le début du poème et en assurer la reprise, mais à
l'intérieur même du vers. En fait, c'est ce mot qui donne une assise concrète à
tout le reste du vers, comme c'est la présence de ce terme concret et particulier,
se posant en début de vers comme un point d'orgue lyrique, qui fait de la nuit
une substance unique. L'irréductible pouvoir de ce vers consiste à me faire per-
cevoir d'une façon absolue un iris ayant substance de nuit infinie dans son
étroitesse de fleur et de symbole: ce que, dans un autre poème [Le bleu de
l'heure), Rina Lasnier formule sur le mode d'un conseil mais dans une forme
qui pourrait être une paraphrase du vers de L'iris sauvage :

comme l'iris à vêture de profondeurs entrevues
écoute Dieu prendre pour présence l'obscurité respirante.

Un vers comme celui de L'iris sauvage représente la part capitale de la poésie
de Rina Lasnier: il est le signe et le lieu d'une communion intime à la densité
spirituelle de l'univers. Dans le dépouillement de son expression, cet instant privi-
légié marque la rencontre entre l'écriture et l'expérience intérieure, en même
temps qu'il accomplit le sens même de la poésie. Car, selon Rina Lasnier, "plus
le poète aura une haute conscience de la poésie, mieux il l'ordonnera à sa fin qui
est la transcendance."3

Par contre, il est une autre part de l'oeuvre qui s'attache à décrire les êtres et
les choses en y superposant, en y imposant même, une intention spiritualiste.
C'est là surtout que l'on retrouve la contention de l'écriture, la somptuosité
précieuse du vocabulaire, en même temps que le côté moralisateur de l'oeuvre.4

L'écart entre description et perception (qui, au plan de la structure de la
signification, est analogue à celui qui sépare la comparaison de la métaphore)
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me paraît correspondre précisément à la différence d'orientation qui existe entre
la volonté d'assigner un sens spirituel à l'univers et l'appréhension d'une étoffe
invisible de l'univers. Rina Lasnier elle-même semble bien reconnaître quelque
différence entre les deux temps de l'oeuvre. Dans La salle des rêves, elle dispose
en des sections distinctes des poèmes tels que L'iris sauvage et Une feuille ou
Patriciennes, qui semblent très près l'un de l'autre par leur sujet. C'est que
l'orientation des deux derniers poèmes est purement descriptive, alors que le
premier a pour noyau une perception qui en modifie tout le sens.

Il y a dans l'univers de Rina Lasnier une densité de l'invisible qui habite les
choses et les êtres, du moins certains d'entre eux. Or, il semble que l'on ne re-
joigne cette secrète étoffe qu'à certaines conditions: l'expérience en est reçue
plutôt que pratiquée, donnée plutôt que cultivée. C'est vrai du sens spirituel de
l'univers, ce l'est aussi, croirait-on, de l'écriture elle-même, juste quand elle
épouse la perception, légèrement fausée par un haussement du ton quand elle
veut forcer la vision ou imposer un sens.

Le poème ne saurait se substituer à l'expérience du spirituel. Dans les instants
privilégiés, il se fait lecture attentive et humble d'une présence; ailleurs, il
manifeste un orgueil de l'expression qui l'engage dans une toute autre voie. C'est
la différence entre, accepter de recevoir et vouloir capter. Tout au plus le poème
tentera-t-il parfois d'opérer une médiation. Toutefois, Rina Lasnier nous prévient
que l'on ne fait pas violence au spirituel, du moins pas à cette qualité du spirituel.
Le premier vers à'Ecouter (p. ι ο ι ) le dit de façon lapidaire :

Ne précède pas Dieu s'il ne choisit pas ton cri

C'est aussi, me semble-t-il l'un des sens du poème. Ne touche pas à la mer

(P-97):

Si la pluie touchait à la mer par le gain des déluges
la mer rejetterait l'insipide et ses eaux maigres;
si les oiseaux la pressaient de toutes parts de cris passeurs
pour qu'elle s'ouvre à l'acclamation de la foudre,
et si le vent échouait sur elle et la rebroussait blanche
comme le ventre de mille coursiers cabrés,
la mer n'entrerait pas dans la connivence des signes.

Je note que les poèmes qui affirment l'autonomie de l'expérience spirituelle se
situent dans des sections du recueil où l'auteur semble s'y résigner et se can-
tonner dans l'ordre de la description. Par contre, les poèmes de la première sec-
tion tentent de combler l'écart entre les deux temps de la vie intérieure en effec-
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tuant le passage de la description à la perception. L'iris sauvage en est un
exemple, de même que le poème-titre qui s'installe d'emblée dans une présence
à l'invisible :

Ce lieu de toutes parts comme les nappes du rayonnement,
cette étendue sans engendrement comme la hauteur suspendue
et comme les salles de la neige vastement reposée
de ses naissances stellaires superposant ses tufs fermes ;
c'est le lien de l'âme immobile et avancée devant moi

Le poète s'y donne pour vocation de faire entrer un espace sans limite dans la
"terre étroite de moi". On reconnaît dans ce mouvement la "nuit investie dans
l'étroitesse du signe". Et ce mouvement, qui caractérise la communion à l'ordre
de la transcendance, éclaire le sens et l'orientation de l'autre part de l'oeuvre, où
Rina Lasnier évoque la somptuosité de l'univers pour donner libre passage à la
dimension infinie en chaque être. C'est précisément le paradoxe de cette oeuvre
qu'elle entretienne la conscience d'un irréductible écart entre les deux formes de
la vie intérieure en même temps qu'elle s'attache à le combler. C'est aussi le
signe de sa valeur qu'elle réussisse parfois sur les deux tableaux . . . ou presque.

Le poème La salle des rêves semble situer hors du langage l'expérience de la
communion totale :

Salle sculptée d'un souffle par les ajours du silence
et les mots n'ont plus le pouvoir altérant de l'oeuvre ;
lieu sans lieu du rêve par profondeur ronde
et l'esprit n'a plus le harnachement des paroles
ni les trajectoires d'étincelles à la voûte du songe;
que je m'accole à cette âme sédentaire du rêve,
plus liée à ces fonds taciturnes que le germe au soleil ;
que je me sépare de l'âme répondante par la frappe de l'airain
et cloisonnée dans l'épaisseur comme le son de la cloche;
proie ployée de l'inexprimé dans le pourchas de la parole
moins près de moi que l'ombre touffue de l'inexpérimable.

Pourtant, on vient parfois tout près d'avoir accès à ce "lieu sans lieu" par l'inter-
médiaire du poème lui-même, situé alors "à la charnière du naturel et sur-
naturel".6 Mais c'est en quelque sorte comme si la description du visible pré-
parait la perception de l'invisible à la façon de la prière, qui est de nature autre
que l'extase mais, semble-t-il, la précède et parfois y conduit. A preuve le poème
Une étoile (p. 24) qui, en ses deux strophes de niveau différents, représente les
deux formes de l'expérience et de la poésie en indiquant peut-être le moyen de
passer de l'une à l'autre :
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Pour qu'une étoile me regarde droit
ce n'est pas trop de l'encontre de la nuit,
de l'arasement du socle solaire
et me reste l'étroite strie de l'oeil.

Pour qu'une étoile dise l'intention de l'Oeuvre
je la vois laisser préséance à la nuit,
granule grave où s'intériorise l'embrasement,
milieu de moi dont l'obscur est une présence.

C'est, à certaines conditions (celles de la plus exacte perfection de l'écriture),
le pouvoir de la poésie de dépasser les limites et les contraintes qu'admet la claire
conscience. L'oeuvre de Rina Lasnier en témoigne.

NOTES

1 Ezra Pound, Esprit des littératures romanes, trad. Pierre Alien, Christian Bourgois,
1966, p. 118; coll. 10/18.

2 La Salle des rêves, H.M.H., 1971, 113 pages; coll. Sur parole.
3 Communication de Rina Lasnier lors de la "Rencontre mondiale de poésie" à

Montréal en septembre 1967. Le texte est reproduit dans Etudes littéraires, vol. 1,
no 3, décembre 1968, pages 402-404.

4 Plus encore dans les oeuvres précédentes que dans La Salle des rêves.
5 Rina Lasnier, ibid, p. 404.
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