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Laurent Mailhot

L'homme ne disait rien. Ce que nous
nommons monologues sont des dialogues
avec quelque part ignorée de nous-même

GILLES HENAULT

Le monologue idéal serait silencieux —
YVON DESCHAMPS

L*E MONOLOGUE est la forme la plus ancienne et la plus
nouvelle du théâtre québécois (je ne dis pas de la scène canadienne ou cana-
dienne-française). Il se situe à la fois en marge (au cabaret, dans les boîtes) et
au coeur de notre théâtre. Des chansonniers aux dramaturges tous les hommes
de la parole et du spectacle l'ont plus ou moins utilisé. Yvon Deschamps et
Michel Tremblay l'ont rendu particulièrement significatif. Le monologue est
peut-être, aujourd'hui comme au temps de Jean Narrache et de Fridolin, notre
forme de théâtre la plus vraie, la plus spécifique, la plus populaire et la mieux
engagée, la seule où puissent se retrouver ensemble travailleurs et chômeurs, in-
tellectuels et bourgeois. Comment ? Et pourquoi ?

L . Ε ROMAN nous avait habitués aux voix de Maria Chapde-
laine, à la folie de Merraud, aux jongleries d'Alexandre Chênevert, au vécrire
de Galarneau. Yves Thériault publiait des Contes pour un homme seul, Adrien
Thério un Soliloque en hommage à une femme, Real Benoit voulait Quelqu'un
pour m'écouter, etc. Ces personnages sont maintenant sur la scène, sous les feux.
Ils n'ont pas fini de ruminer et de se bercer (d'illusions), mais l'humour (rose
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ou rouge, noir, corrosif ou grinçant) leur est venu en même temps que le geste
et la parole.

Adolescents ou quadragénaires, vieilles filles ou matrones, ivrognes ou pédé-
rastes, employés, manoeuvres ou intellectuels de gauche, ils sont plus que diverses
facettes de l'homme québécois. Presque tous "en-dessous de la moyenne", comme
Gratien Gélinas le disait de Fridolin, ils en dévoilent les dessous, le conditionne-
ment psycho-sociologique. Voix sans visages d'un pays incertain, ils appellent, ils
explorent, ils nomment. Le monologue est un moyen de dépasser (sans tout à
fait en sortir) la jonglerie hivernale, le repliement méditatif sur soi. Le person-
nage est encore seul, mais il est seul avec d'autres, solitaire-solidaire, puisqu'il
jongle devant un public, et qu'on découpe, on organise sa jonglerie. De jongleux
mélancolique et sédentaire il est devenu jongleur: joueur, rieur en même temps
que révolté et tragique.

La récente Sagouine acadienne d'Antonine Maillet, admirable excroissance
ou rejeton naturel des Crasseux, est-elle une pièce, un discours, un récit? C'est
un monologue "pour une femme seule" qui a trouvé son auditoire et sa mémoire:

Ah ! c'est point aisé de te faire déporter coume ça, et de crouère que tu y
laisseras queques plumes dans ta déportation. Ca se paye ces voyages là. C'est vrai
que tu fais parler de toi après : ils te dounont toute sorte de façon de beaux noms,
coume Evangéline et les saints martyrs canadiens. Ils t'appelont un peuple héroï-
que et martyr et ils te jouquont quasiment dans la niche de ГЕссе Homo (...)
C'était une belle histouère, c't'elle-là à Marie-Stella pis Evangéline; ben moi
j'aimais encore mieux les contes de mon défunt père.

Citoyenne d' "En-bas", fille et femme de pêcheurs, née "quasiment les pieds dans
l'eau", un peu morue à l'occasion, la vieille femme de ménage a pour tout décor
"son seau, son balai et ses torchons", comme Fridolin avait son chandail de
hockey, sa fronde, sa chaise et sa casquette de travers. L'anti-Evangéline s'adresse
"à son eau trouble", elle se décrasse après avoir décrotté tout le monde. La
Sagouine, qui est à elle seule "un glossaire, une race, un envers de la médaille",
un livre d'images et de Jos Graphie, est une marée montante à la frontière de
l'observation et du rêve, du subconscient et de la lucidité. "La moman" et "La
femme de 47 ans" de Jacqueline Barrette {ça-dit-qu'essa-à-dire) son des sagou-
ines montréalaises, durcies et rongées par la mécanisation, la publicité, les vues
sexées; plus gênées et plus gênantes parce que moins folkloriques: elles ne
composent aucun tableau, aucun discours; elles se décomposent.
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S,*i LE MONOLOGuisTE est un "raconteur bien ordonné qui
commence par soi-même" (selon la formule de Jean-V. Dufresne), Yvon Des-
champs est le mieux né et le mieux ordonné des conteurs. Il est né pauvre, pogné,
imaginatif et un peu délinquant, typiquement montréalais, dans un quartier
Saint-Henri qui évoque Bonheur d'occasion mais aussi le Plateau Mont-Royal
de Michel Tremblay. "Mon personnage, c'est toute ma jeunesse. Et cette men-
talité qui est mienne par moments. Ce sont des souvenirs du passé. Il faut que
ce soit ça", dit-il dans une interview à Jean Royer. Il faut que ce soit ça au
départ (Dans ma cour: "les seize portes s'ouvraient et les trente-deux bras se
rabattaient sur les enfants"), un Deschamps refoulé at réapparu, mais aussi plus
et moins que Deschamps.

Baptiste est l'ouvrier colonisé, aliéné, qui se repose et se complaît dans l'incon-
science, l'asservissement, la servilité. Il se fait le domestique de son patron ("un
bon boss"), allant jusqu'à tondre son gazon le dimanche et à accepter avec re-
connaissance un verre de bière tiède. Niais, niaiseux, Baptiste l'est sans retenue;
inspiré et bavard, il ira cependant au bout de son personnage, en découvrira les
limites, les tares. Il est à l'origine d'un langage, d'un registre, d'un style, qui le
traduisent tout entier, puis le trahissent, le dépassent, l'entraînent à se (re) définir.
D'explication en explications, le personnage se noue et se délie, se déplie, se
multiplie. Devant l'autorité, le travail, l'argent ou le bonheur, ses réactions sont
attendues. Face à sa femme (morte) et à son petit, elles sont déjà plus ambiguës.
Par rapport à la politique, aux mass-média, aux jeunes, à la nouvelle culture, le
héros de Deschamps est nous tous, non seulement québécois mais américain, occi-
dental. Par exemple dans Nigger Black, Le Foetus, Cable TV, sur la guerre et
la vie, la racisme et les communications non-communicatives.

Les monologues de Deschamps naissent et se développent diversement, de
l'observation aussi bien que de la mémoire, par l'écriture, le rythme, la musique.
Les Unions qu'ossa donne, construit comme une chanson (six couplets qu'interca-
lent un refrain musical) fut d'abord un sketch où Gilbert Chénier jouait l'em-
ployé et Deschamps le patron; après deux semaines, on renverse les rôles et l'im-
provisation fonctionne le plus naturellement du monde, si bien que l'interprète
se retrouve auteur d'un texte qu'il n'a jamais rédigé. Il n'a pas écrit une seule
ligne non plus du long Cable TV ("un gag", au départ). Les Anglais, pourtant
assez subtil, fut improvisé cinq minutes avant d'entrer en scène pour le spectacle
Poèmes et chants de la Résistance. Le Honte a commencé par une dizaine de
phrases, enrichies peu à peu des ânonnements et des âneries de cette bonne femme
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(adepte des hot Unes radiophoniques) qui trouve que les Canadiens français
"i sont pas capa'd's'exprimer", et "quand i parlent, on les comprend pas".
Pépère et Le Foetus, par contre, furent rédigés d'un jet et d'une façon définitive.
En général, un monologue atteint sa taille et sa forme après cinq ou six mois de
vie publique. Certains se présentent comme de la provocation directe, l'agression
d'un public trop bien assis, trop gentiment disposé.

"Comme la poésie de Gilles Vigneault, la prose populaire d'Yvon Deschamps
se développe toujours à partir d'elle-même, sans jamais se disperser; et, avec une
rigueur fascinante à saisir le fouillis presque désespérant du paradoxe et de la
contradiction ( . . . ) Deschamps a inventé la logique pas-d'allure, l'anti-vérité, le
contre-mensonge".1 Forçant la dose, il fait du poison un contrepoison, du somni-
fère un réveil. Utilisant les termes les plus à terre (une manifestation devient
du "marchage en gang dans 'es rues"), un accent nasal, des évidences grossières,
des contradictions apparentes et boiteuses — "Nous aut' on n'a jamais eu d'ar-
gent, mais ça nous a pas empêchés de travailler", où le lien causal est souligné
par la coordination ·—, Deschamps les redresse et les fait parler. Ses pléonasmes
sont délirants, ses onomatopées ont du sens, ses platitudes de l'épaisseur, ses piéti-
nements du mouvement. Il rend audibles, presque tangibles, l'absurdité et l'ab-
surde. S'tessdrardinaire ! Au Père qui demande, d'une voix mal endimanchée:
"Les petits gars, si on arait de l'argent, que ferions-nous-tu avec", l'enfant
répond, imperturbable: "Peut-être que pourrions-nous-tu nous acheter une ma-
chine avec" {L'Argent).Remarquons enfin que le Bonheur et divers Proverbes
ou Dictons se promènent en chair et en os, comme des vieillards fantomatiques,
radoteurs, dans les monologues de Deschamps {Le Petit Jésus les assimile aux
grands-prêtres). La personnification de l'abstrait est ici dénonciation des clichés,
de la routine verbale impersonnelle.

On est pogné mais. . . ON VA S'EN SORTIR, ce titre déjà long et apparem-
ment clair, Deschamps l'explique ou l'explicite ainsi: "On va aller se pogner
dans autre chose, mais on n'a pas le choix. Et puis après, on recommencera à
s'en sortir".2 Il n'y a d'issue et même de fait irréfutable pour personne sinon la
mort, "épanouissement total de la vie", dira-t-il ailleurs. Il n'y a que des issues
partielles, portes qui ouvrent sur d'autres murs et d'autres portes: l'indépen-
dance du Québec en est une à ses yeux, comme la libération sexuelle, la syndi-
calisation, la tolérance, etc.
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IRAIRANCOIS HERTEL, qui fustigera plus tard le misérabilisme de
Marie-Claire Biais et du groupe de Parti pris, se plaignait après Tit-Coq dans des
termes analogues à ceux de Victor Barbeau, fondateur de l'Académie canadi-
enne-française: "Notre culture est désespérément peuple!" et, ajoutait-il, "si
passionnée!" Selon lui, on peut assister à des "vaudevilles" comme ceux de
Gélinas (l'aurait-il dit de Bousille, sa meilleure pièce?) dans "n'importe quel
cabaret parisien comme les Deux-Anes ou le Théâtre de Dix-Heures". Gérard
Pelletier,3 qui rapporte ces propos de l'exilé, demande au critique de "faire la
différence entre les blagues à fleur de peau des chansonniers montmartrois et le
caractère profondément humain des sketches de Fridolin". De même, le specta-
teur doit aujourd'hui distinguer entre des imitateurs ou chansonniers (au sens
parisien) comme Jacques Normand ou Claude Landré, les Jérolas ou les Cyni-
ques, qui s'engagent dans l'actualité la plus immédiate, et des auteurs-composi-
teurs comme Gilles Vigneault ou Georges Dor qui, à côté de leurs chansons, ont
développé avec bonheur des monologues souvent très proches du théâtre. Ceux-
là sont des caricaturistes ou des journalistes; ceux-ci sont presque des écrivains.
Ils ont créé des types, des mythes, un ton. Leur voix est ailleurs que dans leurs
cordes vocales; leur musique est dans le langage.

On pourrait encore citer des poètes, tels Miron, Chamberland, Péloquin, Du-
guay, Michèle Lalonde ou Michel Garneau, comme exemples de cette littérature
orale et prophétique. La Nuit de la poésie n'était pas toujours poétique, mais elle
était toujours théâtrale ou dramatique. Elle était le monologue à plusieurs voix
d'un peuple4 qui cherche à se reconnaître pour s'unir. Du libre et disparate
Show de vot' vie (par la Quenouille bleue à la discothèque "Chez Dieu")
au Show de la parole où Péloquin fait reculer la mort, où Duguay fait
vibrer à l'unisson, jusqu'au "boutte", jusqu'au "Toutte", la syllabe sacrée:
Ommmmmmmmmmm . . . — d'un show à l'autre (et depuis L'Osstidcho de
Charlebois, Forestier et Deschamps), chansons, jeux, monologues, parole et (du
moins chez Duguay) silence s'intercalent et s'interpénétrent.

J'ouvre la porte, rien.
Je ferme la porte, rien.
J'ouvre la porte, rien que moi-même,

gratte, frappe et joue Robert Charlebois {Margot).

Car comment voulez-vous parler, chanter ou rire,
C'que vous voudrez,
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Car comment voulez-vous c'que vous voudrez
Quand la vie s'en est allée sans vous en parler . . . {Le Mont Athos)

Les "expressions occultes" du Zirmate de Péloquin, l'infonique ou infoniaque
Lapocalipso de Duguay (infonie = "symphonie de l'infini"), Sur β métamor-
phose ou Les Oranges sont vertes, de Gauvreau, sont-ils poèmes ou spectacles?
Et les "Monologues de l'aliénation délirante" de Miron? Françoise Loranger cite
justement ce poème en postface à Médium saignant5 — à moins que ce ne soit en
préface à cette pièce "avec un seul personnage." ("une âme aussi nue que possi-
ble" ), qu'elle rêvait d'écrire après deux pièces "collectives" :

. . . moi je gis muré dans la boîte crânienne
dépoétisé dans ma langue et mon appartenance
déphasé et décentré dans ma coincidence
ravageur je fouille ma mémoire et mes chairs
jusqu'en les maladies de la tourbe et de l'être
pour trouver la trace de mes signes arrachés emportés
pour reconnaître mon cri dans l'opacité du réel.. .

Le monologue, qu'il soit poétique, comique ou dramatique, est toujours "dé-
poétisé", "déphasé et décentré". Il est un mur sondé, un sol fouillé, ravagé, un cri
sourd ou perçant, une blessure qui voudrait guérir sans se cicatriser.

Quand j'pari'tout seul (6000 exemplaires vendus) ou J'parV pour parler,
écrivait durant la Crise des années 30 Jean Narrache (pseudonyme transparent
d'Emile Coderre). "J'écris pour être parlé" est le titre plus dynamique, déjà
théâtral, d'un poème de jeunesse de Dubé :

J'écris pour être parlé
Et pour qu'il soit possible
à mon frère inconnu
D'entendre couler mes larmes
et ma joie se débattre
Entre les quatre grilles des prisons
de mon rêve".6

Dire pour ne pas être dit, préfère pour sa part Gilles Derome (c'est le titre-
poème de son recueil), auteur d'un Qui est Dupressin? qui fut, en 1962, après
celles de Languirand, la première pièce antidubéenne, anti-psychologique et anti-
réaliste, du théâtre québécois. Dans tous les cas il s'agit cependant d'un écart
entre dire et parler, entre écouter et entendre, entre écrire et créer :
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on n'ouvre pas les yeux sans tuer quelque mystère
bénéficiant en silence
de notre contumace,

déclare Gerald Godin dans son "Cantouque français dit du temps nouveau".
Voir n'est pas regarder, n'est pas savoir. D'un oeil, d'une oreille, d'une bouche à
l'autre, il y a un sous-entendu, un malentendu, un inter-dit et un interdit.

L.E MONOLOGUE joue un rôle important dans le théâtre pro-
prement dit: dans les pièces de forme conventionnelle ou traditionnelle, davant-
age encore dans les structures éclatées du nouveau théâtre. Et je pense moins
ici aux longues tirades, morceaux de bravoure ou professions de foi, qu'il est
facile de repérer un peu partout, qu'à des recherches et expressions de soi totales,
comme les confessions à la fois personnelles et historiques de la matriarche du
Temps sauvage, de la Mère du Marcheur, de Jean à la fin d'Un fis à tuer, de
Brutus enfin où on a l'impression que "les personnages se parlent non point pour
se comprendre mais pour s'expliquer; et non point pour s'expliquer à l'autre,
mais à soi".7

Les drames réalistes de Dubé font une place de choix à l'oraison funèbre et
amoureuse (Zone), à l'autoportrait des parvenus (Bilan) au plaidoyer quasi-
judiciaire (Au retour des oies blanches), à l'allocution inconsciemment auto-
critique des séparatistes de salon (celui des Beaux Dimanches est célèbre). Plus
significative est la courbe descendante que dessinent les dialogues des protago-
nistes : "l'échange verbal s'achève presque immanquablement en supplication, en
aveu d'impuissance ou en cri de désespoir".8 La structure des pièces de Dubé est
parallèle, symétrique: elle est d'ailleurs fondée sur le couple, aussi bien dans le
cycle populaire que dans le cycle bourgeois de l'oeuvre. Les figures, le style sont
ceux de l'inventaire, de la répétition, de la reprise, du "cercle qu'il faut rompre
après en avoir fait le tour pour qu'il cesse d'être le tombeau, la cage et le vais-
seau où les générations précédentes se sont trouvées emprisonnées".9

La majeure partie ce de qu'on appelle le théâtre québécois n'est au fond que
des monologues esquissés, esquivés, ou encore développés mais juxtaposés. Si
l'intrigue (là où on en veut) est souvent lâche, le dénouement arbitraire, les
dialogues maladroits et artificiels, les monologues, eux, sont le plus souvent réussis.
C'est le cas non seulement de Bien à moi, marquise (Marie Savard), de La
Duchesse de Langeais, de La Sagouine, de Solange (Jean Barbeau) ou du
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Pierre Sigouin de Jacques Hébert, pièces à un seul personnage, mais des Grands
Départs et des Violons de l'automne, d'Encore cinq minutes et à'Un Cri qui
vient de loin, pièces élaborées à partir d'un ou de plusieurs monologues différés,
entrecoupés, morcelés.

Ces déménagements sur place, ces transports interrompus, ces plaintes, ces
espoirs, cette protestation, cette revendication, cette douleur complaisamment ou
courageusement étalée, ces cris qui viennent de l'enfance, ces familles en pièces
détachées (suivant le titre de Tremblay), ces femmes et ces hommes qui essaient
de se donner un nom, un visage, ce sont des monologues en situation et en action.
Leur désordre même répond à une nécessité, obéit à des lois. Le jouai par ex-
emple, le sacre, le blasphème, les gestes manques, le travestissement (des sexes,
des âges, des conditions sociales, des sentiments), l'auto-destruction par l'alcool,
le suicide, la prostitution, l'exil. "On ne peut dire le mal, le pourrissement,
l'écoeurement dans un langage serein, correct; il faut que mes paroles soient
ébranlées dans leur fondement même, par le déstructuration qui est celle du
langage commun, de la vie de tous".10

Il devient de plus en plus évident, à mesure que ses pièces sont créées, que la
production de Michel Tremblay n'est pas due au hasard ou au miracle. Des Belles-
soeurs à Marie-Lou une unité et une progression organiques s'imposent au spec-
tateur et au lecteur. Le théâtre de Tremblay a des principes de construction
solides et précis: non pas d'abord le jouai, le personnage féminin ou le cadre
montréalais ( cuisine, taverne, club ), mais cette forme ( thème et structure ) qu'est
le monologue. Lorsqu'il évoque les influences qui l'ont marqué, Tremblay men-
tionne Gélinas, Dubé, les choeurs grecs, Beckett, "le plus grand", et, inattendu,
Shakespeare, "à cause de mon grand amour pour les monologues qui n'en finis-
sent plus." " La Duchesse de Langeais, "plus femme que toutes les femmes !",
commère, vaniteuse, perverse, masochiste, "une grande artiste" dans son genre,
n'en finit plus d'imiter et de s'imiter, de faire du théâtre dans le théâtre et des
oeillades, des apartés dans le monologue. La Berthe des Trois petits tours sait
qu'elle ne sortira jamais de sa cage de verre de caissière. Le "Showtime! Show-
time!" du doorman (au "Coconut Inn") n'est pas pour elle, mais elle tient, sans
illusion, à ce qu'on lui laisse ses illusions : "Qu'on me sacre la paix, pis qu'on me
laisse rêver! C'est tout ce qui me reste!" Cela, elle le fait très bien, se donnant le
réplique avec une verve triste, consciente de son retard et de ses limites, et pour-
tant capable de s'inventer "une vraie vie de vraie Star d'Hollywood!" Dans A
toi pour toujours, ta Marie-Lou, dédicace effacée d'une photo jaunie, le quatuor
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est divisé par couples: le père et la mère, l'un devant ses bouteilles de bière
vides, l'autre son tricot sur les genoux; les deux filles, la célibataire casanière et
la chanteuse western soi-disant émancipée. Tous sont immobiles dans leur espace
respectif (sauf cette dernière, Carmen) et fixés (au sens psychanalytique) sur
une époque et des événements passés. Cadavres en sursis qui racontent, pré-
parent et (re) vivent au ralenti leur mort. Manon répète sa mère, Carmen re-
prend le geste désespéré de son père: l'anéantissement du noyau familial (un
accident-suicide emporte Leopold, Marie-Louise et l'enfant qu'elle portait).

Le phénomène est particulièrement visible dans les spectacles les plus récents,
qu'il s'agisse de revues improvisées et éphémères comme Finies les folies! (contre
le projet de loi 63) ou Hello Police, de créations (plus ou moins) collectives
comme celles du Théâtre du Même Nom et du Grand Cirque Ordinaire, ou de
pièces proprement dites, lues au Centre d'essai des Auteurs dramatiques: Dimi,
de Marc-F. Gélinas, Les Pigeons d'Arlequin, de Michel Gréco, "western in-
térieur", "théâtre de la lucidité sur soi-même, théâtre d'introspection", Triangle
à une voix ou ce Geste parlé, d'André Caron, qui présente son oeuvre comme
"l'art de ne pas dire ce qu'on a à dire et prendre quarante millions de détours
pour y arriver". Wouf Wouf aussi, la machinerie-revue de Sauvageau, est un
monologue intérieur traduit en parodies, en parades, en numéros de cirque,
peuplé de rêves concrets, d'actions simultanées et contradictoires, parcouru sur-
tout par un intense désir et des besoins élémentaires: la faim, la soif, l'envie
d'aller pisser et de lancer, libre comme l'air, le cri de Tarzan: "Haaaaaaaaaaa-
aaa . . . ! ! !"

Nos monologues sont très proches des bulles et du trait des bandes dessinées,
où l'important est ce qui est absent, suggéré, et que le spectateur ajoute, imagine,
comme le reconnaît Deschamps. Jean Barbeau est l'auteur de Solange, confes-
sion d'une ex-religieuse, d'un Goglu immobile et masturbatoire, et d'autre part
des quatorze stations au poste de police d'un Chemin de Lacroix12 laïcisé, et
d'un Ben-Ur (Benoît-Urbain Théberge) qui passe de l'album de famille à
Zorro, The Lone Ranger, etc. "C'est de valeur que tous ces héros-là soient amér-
icains . . . Pas que j'en ai contre les Américains, mais . . . il me semble que ce
serait plus l'fun s i . . . si on avait les nôtres, nos héros . . ." 13 En attendant qu'on
se décide entre Dollard des Ormeaux et Chénier, Ben-Ur collectionne les joueurs
de hockey et est bien content de jouer du revolver dans un uniforme gris-bleu
d'agent de la Brook's ("Sécurité depuis 1867 . . . " ) .
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N.IOTRE THÉÂTRE, dans sa forme la plus spontanée, res-
semble à une soirée de famille", observait Jean-Claude Germain, dont l'équipe,
le T.M.N., produisit un Diguidi, diguidi, ha! ha! ha! où la "sainte trinité qué-
bécoise", son père, sa mère et son fils, est amenée à quitter sa chaise et à marcher
à quatre pattes. Avant et jusque dans l'obscurité finale, la Mère prononce: "Je
veux plus avoir pitié de personne . . . je suis tannée de passer ma vie à m'excuser
. . . Je sais pas pourquoi je parle mais y faut que je continue ( . . . ) Je veux être
libre tout court . . . je veux être liiiiibbbrrreeee . . . je veux être libre de le dire
sans avoir à le crier. . ." Laver son linge sale (en famille) était d'ailleurs le
titre d'un montage de scènes choisies par André Brassard, et qui allaient d'Henry
Deyglun au T.M.N. Même dans un radiothéâtre aussi symboliste que Les Invités
au procès, d'Anne Hébert, l'homme qui, "pour s'être réservé un seul petit placard
pour son linge sale, se croit à l'abri de la crasse pour le restant de ses jours",
devra admettre qu'on lave son linge sale en famille. "La Fête de Fridolin", un
des meilleurs sketches sur le titi montréalais, se terminait par le rappel hygiénico-
moral de la mère à son fils: "Fridolin, c'est samedi à soir.. . Ca fait qu'avant
de te coucher, donne ton coeur au Bon Dieu, puis jette ton corps au linge sale".
Corps voulait dire maillot de corps, mais l'ambiguïté est savoureuse.

Une soirée de famille, c'est toujours un remue-ménage, un lavage de têtes
et de sous-vêtements, un brassage du refoulé qu'on refoule encore. Ce sont des
épanchements et des confidences, des retraites et des agressions, de longs silences
brutalement rompus, des incompréhensions et des discours parallèles. Peu de
véritables dialogues, conversations et discussions. On défend moins un point de
vue qu'on ne se défend soi-même, globalement. Les affirmations sont des affirm-
ations de soi. On raconte des histoires et on raconte son histoire. Avec atten-
drissement et fureur, gêne et sans-gêne, de façon aussi drôle que pathétique.

Faut-il rattacher cette façon de faire (ou de se représenter) à une tradition
orale particulièrement riche, reprise dans le domaine du conte par un Ferron,
un Thériault, un Carrier? Sans doute, mais cette tradition elle-même doit être
reliée à certains aspects de notre géographie et de notre histoire : l'isolement des
rangs et des fermes, la rigueur de l'hiver, la longueur des voyages, l'exil saison-
nier des forestiers, etc. Les temps faibles et monotones étaient ici brusquement
coupés par des temps forts, des fêtes, aussi rares que violents. La parole éclatait
soudain après des jours, des mois de solitude et de silence. A ce propos, la mise
en scène de La Guerre, yes sir!, de Carrier, contrairement à ce qu'ont noté des
chroniqueurs, paraît tout à fait appropriée à la pièce et à la tradition. Cette
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alternance, voire cette coexistence sur le plateau d'une toile grisâtre, d'un espace
vide, démesuré (à la Lemieux), et d'autre part de scènes intérieures débordante
de vie, de couleurs, de mangeaille et de passions (un Massicotte brueghelisé),
rend très bien compte de ce double rythme: ralenti jusqu'à l'immobilité, accéléré
jusqu'au tourbillon.

Nous pouvons passer sans transition de la guerre de la Conquête à la sou-
mission, de la résistance passive à la Révolte de 1837-38, de la Confédération
parlementaire aux plébiscites anti-conscriptionnistes, du duplessisme à cette
réforme agitée qu'on a appelée la Révolution tranquille ou The Not So Quiet
Revolution, comme du jeûne à l'ivresse, du cléricalisme à l'indifférence relig-
ieuse, de la glace au soleil. "Faire la révolution, c'est sortir du dialogue dominé-
dominateur; à proprement parler, c'est divaguer. Le terroriste parle tout seul",
explique Hubert Aquin; "au théâtre ne doivent monologuer que les personnages
qui hésitent indéfiniment, qui se trouvent aux prises avec la solitude déformante
du révolutionnaire ou de l'aliéné. Il n'y a de monologues vrais que dans l'inco-
hérence. L'incohérence dont je parle ici est une des modalités de la révolution,
autant que le monologue en constitue le signe immanquable".14

L.Ε MONOLOGUE est par excellence l'aire et l'art de l'anti-
héros, du sous-personnage, de l'individu émietté et perdu. Ses parcelles d'human-
ité sont d'autant plus émouvantes qu'elles sont dérisoires.15 Ne cherchant pas à
nous en imposer, la voix des monologues, cassée, rugueuse, répétitive et toujours
chaude, s'impose à elle-même, se découvre une histoire, parfois un corps (pour
la souffrance) et un visage (pour le rire). "J'ai l'impression que toutes les
grandes tragédies québécoises vont être drôles ( · · · ) , comme si notre plus grand
malheur était arrivé en 1763 et que plus rien de pire ne peut maintenant arriver.
Ca ne va peut-être pas si mal. Et c'est peut-être comme ça qu'on est universel.
Notre douleur voit grand. On n'est pas tout seuls. On en voit d'autres qui sont
mal pris," déclare Jean Barbeau dans la préface à son Chemin de Lacroix. "Bon-
heur, viens-t'en, viens-t-en vite, parce que moi je m'en vas! . . .", criait Deschamps
à la fin de son monologue le plus naïvement tragique. Qui est menacé de dis-
paraître? L'homme et son milieu, sa collectivité (sa nation) indissociablement.

Le monologue est toujours la voix de plusieurs en un seul, le silence de tous
en chacun. Il est délesté et lourd, fragile et tenace, sorte de mémoire du futur
au passé, ou d'imagination à partir d'un réel invraisemblable. Le monologue est
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tout entier présent et actuel, parole ou silence irrécusables, mais il déporte con-
stamment l'attention vers ce qui aurait pu ne pas être, vers ce qui pourrait être
autrement. Interrogation, exclamation ou points de suspension, il ne connaît pas
le mot FIN. Noeud sans dénouement, sa structure est l'attente, le recommence-
ment (donc l'espoir), même si son thème est la fatalité, l'impuissance, l'empris-
onnement, l'angoisse. Le monologue québécois vit de ces contradictions entre la
forme et le fond, l'instinct et la conscience, le quotidien et l'événement. Est-il
destin ou libération? Il se nourrit du théâtre et de l'histoire (et il les nourrit) en
attendant que ceux-ci, pour un temps, le remplacent.
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