LE PROFESSEUR ET
LA LITTERATURE
CANADIENNE-FRANCAISE

Anne Srabian de Fabry

ONGTEMPS L’ENSEIGNANT A ETE ABSENT de ce que nous
appelons la scéne littérataire canadienne-frangaise, c’est-a~-dire absent a la fois
au niveau historique de la production littéraire et au plan fictif. Depuis quelque
temps déja, la situation s’est renversée. Le professeur et ex-professeur sont entrés
dans la vie des lettres. Ils manifestent leur présence et leur existence par la publi-
cation d’ouvrages de valeur: en effet un nombre croissant d’autres contemporains
tels André Berthiaume, Gérard Bessette, Jean-Ethier Blais, Marie-Claire Blais,
Robert Elie, Anne Hébert (bientdt), Frangois Hertel, Gabrielle Roy, Félix
Armand Savard, Jean Simard, Yves Thériault, Paul Toupin, Gilles Vigneault et
d’autres encore participent ou ont participé a la fonction enseignante. En outre,
le pédagogue est apparu sur la scéne comme entité romanesque, ce qui d’ailleurs
ne devrait pas surprendre, puisque la gent enseignante et le milieu dans lequel
celle-ci évolue sans doute ce que ces auteurs connaissent le mieux.

Il est & peine exagéré de parler d’envahissement de la scéne littéraire par le
professeur. Cependant, ce phénoméne a été peu remarqué, surtout au niveau
romanesque. Le pédagogue, il est vrai, joue souvent un role de deuxiéme ou de
troisieme plan, tels Melle C6té, Miss O’Rorke et Armand Dubreuil dans La
Petite Poule d’Eau de Gabrielle Roy. Parfois le professeur n’apparait méme pas
en scéne, mais des tiers en parlent: les trois héros de La Bagarre de Gérard Bes-
sette, par exemple, émettent des jugements a 'égard de leurs maitres. En scéne ou
en coulisses le professeur est donc entré dans le roman. Sa présence n’est sans doute
pas gratuite; elle a une signification qui mérite d’étre dégagée d’autant plus
qu’elle échappe a beaucoup de lecteurs.

Cette étude se propose donc de mettre en relief le professeur dans le roman
canadien-frangais: son role, sa fonction, son image. A 1’¢ére des anti-romans et
des anti-héros nul n’est assez naif pour s’attendre a trouver des professeurs sédui-
sants et sympathiques, saints ou héroiques. Néanmoins vu I’étroite relation entre
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le fictif et le réel dans le roman réaliste, on aimerait penser que les auteurs cana-
diens estiment leurs confréres, qu’ils jugent ceux-ci, en majorité, dignes de I'in-
signe tache qui leur est confiée. Préparer et former les citoyens d’une nation est
une responsabilité capitale; pour ’assumer le secteur enseignant a besoin d’hom-
mes et de femmes d’élite. Or, pour aussi navrante que la constatation soit, les
pédagogues jouissent, aupres de leurs confréres écrivains, d’'une mauvaise réputa-
tion. Qu’ils le disent brutalement et sans équivoque possible, ou bien qu’ils le
démontrent indirectement, la plupart des auteurs canadiens partagent ’opinion
de Paul Toupin au sujet de ses professeurs et de I'éducation qu’il en regut: “Je
fus réfractaire au genre de discipline qu'on tenta de m’appliquer [...] Je récus
donc mes maitres. Ils ne dégurent davantage. Je les avais crus parfaits et il ne
I’étaient pas. Ils avaient méme d’humaines imperfections {[...] Ce qui me faisait
crever d’ennui, c’était le programme. Je baillais & n’en plus finir” (ACES).' Le
professeur et le programme d’études font donc I'objet de la satire des auteurs cana-
diens. On pourrait examiner la question sous les angles psychologique, biogra-
phique et historique. Nous nous bornerons ici a I'envisager dans une perspective
thématique, soit a dénombrer les principaux chefs d’accusation émis par les
auteurs canadiens-francais contre les enseignants.

LE TROISIEME ROMAN de G. Bessette, intitulé Les Pédagogues,
est manifestement I’'ouvrage le plus riche pour notre analyse. Tous les personnages
importants sont des professeurs, et I’action entiére pivote sur le sujet de la nomina-
tion des professeurs aux postes de ’Ecole de Pédagogie de Montréal. Cet ouvrage
— qui n’est pas le meilleur de Bessette — a I’avantage d’étre écrit sans la moindre
ambiguité. C’est une diatribe a I’encontre des ‘“Pédagogues,” c’est-a-dire pseudo-
pédagogues, car, a 'exception d’Yves Lambert et de Sarto Pellerin qui sont tour
a tour les porte-parole de ’auteur, la pédagogie est bien le dernier de leurs soucis.
Certes Bessette vise tout d’abord les administrateurs de ’Ecole; il révéle les dessous
de la cuisine académique; il montre les feintes et les comédies qui s’y jouent; il
dénonce les injustices qui s’y pratiquent. Selon I'auteur les nominations aux postes
et les avancements se font d’apres trois critéres principaux: Iassiduité aux offices
religieux; la non-affiliation aux syndicats; les relations personnelles entretenues
avec ceux qui sont influents. Comme on le voit les connaissances intellectuelles et
la compétence pédagogique d’un postulant n’entrent pas en jeu. A vrai dire la
valeur personnelle d’un candidat peut jouer en sa défaveur parce que certaines
qualités sont souvent jugées dangereuses par les “bien-pensants.” Ainsi, Stanislas
Chavinski, qui est titulaire d’un dipléme de I'Université de Varsovie, d’une licence
et d’un doctorat de la Sorbonne, serait suspect dans I’exercice de sa discipline —
les mathématiques — s’il ne pratiquait pas publiquement la religion catholique.
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Paul Marcotte qui parle un frangais pur est expulsé de I’Ecole Supérieure Sainte-
Anasthasie et ne sera pas nommé a I'Ecole de Pédagogie ol ses qualités ’appellent,
car, affirme Pellerin: “Paul Marcotte n’est pas bien vu des autorités. Son Associa-
tion des Instituteurs leur cause des embétements. C’est un des seuls & refuser de
plier ’échine” (P). Le poste de directeur du département de frangais reviendra
donc a un homme qui parle un dialecte abominable, mais dont le frére entretient
de bonnes relations avec le ministre de I’éducation: “Parlons-en du vieux Miron,”
fulmine Pellerin, “il sait & peine baragouiner le francais Et 'on voudrait lui faire
enseigner la composition, les explications de textes. . .. Tu I’as entendu parler toi
Miron . .. c’est du sous-joual” (P). Et Alexandre Barré, “qui n’a pas la moin-
dre notion de psychologie,” sera nommé dans la section de psychologie parce
qu’il joue au bridge avec les inspecteurs de la commission” (P).

Mais Pauteur des Pédagogues sait faire d’une pierre deux coups. Ses fléches
satiriques n’atteignent pas seulement les administrateurs: d’ailleurs ceux-ci ne
sont-ils pas eux-mémes des professeurs ou anciens professeurs? Comme le titre du
roman l'indique, les pédagogues — bons ou mauvais — sont responsables d’un
état de fait que Bessette trouve déplorable: “Si ¢a s’est passé comme ¢a jusqu’ici,
dit Sarto, c’est de notre faute” (P). Le probléeme que Bessette expose dans ce
roman est situé dans la perspective de la politique intérieure de I’Ecole. Les scénes
importantes ont lieu en Conseil d’Administration et le lecteur ne voit jamais les
professeurs dans I’exercice de leur magistére. Mais si un roman suggére bien plus
qu’il ne dit expressément, il est permis de penser que ceux qui font preuve d’indi-
gence d’esprit en Conseil d’ Administration ne sauraient acquérir miraculeusement
du génie dans leur salle de classe. Ainsi Hubert Sigoin demeure “un crétin” et
“un imbécile” en qualité d’individu et de professeur, de méme que Sloper trans-
porte partout avec lui sa lacheté, sa sottise et son ignorance: “Un joli couard, ce
Sloper, un mollusque illettré” (P).

L’ignorance de I’enseignant est un théme commun 2 tous les auteurs que nous
retenus pour cette étude. Chez Bessette c’est méme un leitmotiv qui se répéte dans
chacun de ses romans. Tant6t Iignorance provient d’une scolarité réduite; dans
Le Libraire par exemple il signale que I'ex-institutrice Rose Bouthiller avait “peut-
étre fini sa huitiéme année” (L). Tantdt elle est due a la paresse du professeur
qui, une fois en place, ne se soucie guere de se perfectionner. Critiquant son col-
legue qui ne fréquente jamais la bibliothéque de 'Université le Pr. Weingerter
s’exclame: “Gordon Blackwell (entre nous un ignorant de la pire espeéce nicht
wahr du plus scandaleux acabit) qu’on ne voyait jamais au grand jamais dans
ces parages, c’était & se demander §’il savait lire, ce pitre, ce cabotin, ce profes-
seur d’opéra comique” (I); “le dénommé Gordon Blackwell entre nous incom-
pétence abyssale, ca dépasse 'entendement, entre nous je vous le dis & Vienne:
unconcierge na! en toute amitié méme pas un boueur” (I). Que Bessette raille
le vieil érudit autrichien cela ne fait pas de doute; il n’en reste pas moins que
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le Pr. Weingerter exprime une opinion fort répandue parmi les intellectuels euro-
péens, opinion que Bessette partage probablement puisqu’il ne cesse d’invectiver
les enseignants. Dans Les Pédagogues par exemple il dénonce, sans le moindre
humour cette fois-ci, la niaiserie d’instituteurs béotiens qui s’entichent des décou-
vertes “‘psychologiques” d’Hubert Sigoin: “Des instituteurs plus ignares les uns
que les autres ne jurant plus que par cette nouveauté a allure scientifique” (P).
Si Pinstruction est éternelle, comme le dit Sir Adam Beck, parce qu’elle se retrans-
met a l'infini, alors I’enseignement est une transmission de sottise. C’est cela sans
doute qui explique le refus de Lebeuf, 4 la fin de La Bagarre, de s’engager dans
le professorat: “Un travail d’un mois lui aurait suffi pour reprendre ce certificat.
Ensuite, il serait licencié [. ..] mais & quoi bon? Il ne voulait pas enseigner dans
les colléges du Québec” (B).

Dans I'enseignement plus que dans n’importe quelle autre profession ’enthou-
siasme est la clé de la réussite. Comment intéresser des étudiants, communiquer
avec eux, si I’on n’est pas animé d’une flamme intérieure et de 'amour de sa dis-
cipline? Sil’on en croit les auteurs canadiens ils ont rarement rencontré le maitre
qui inspire. On a déja cité Paul Toupin. Réjean Ducharme pour sa part fuyait
Pécole dans sa jeunesse. Marie-Claire Blais montre le double absentéisme: celui
de Pinstitutrice que son métier ne passionne pas, celui de I’éleve qui n’est pas pas-
sionné par son institutrice (cf. Un saison dans la vie &’ Emmanuel). Bessette a
développé ce sujet dans La Bagarre. Les trois héros principaux de ce roman sont
des étudiants de troisitme cycle fort doués. Ils abandonneront tous trois leurs
études et n’embrasseront pas la carri¢re de I'enseignement qui semble s’offrir a
eux, car ils sont dégofités et déroutés par leurs maitres. Weston ne pourra pas
terminer sa thése par la faute du professeur qui lui avait indiqué un sujet trop
vaste. Avec une ironie facétieuse, Bessette montre comment les jeunes universi-
taires s’en laissent imposer par des professeurs incapables de diriger une thése: “Le
seul type intéressant a la faculté, d’aprés Weston, était le professeur d’histoire et
de sociologie. Il était allé le voir, avait discuté avec lui. Le professeur avait sug-
géré ‘les Canadiens francais’ comme sujet de theése” (B). Sillery va “s’enfoncer
rimbaldiquement dans les déserts d’Afrique.” Quant a Lebeuf, nous ’avons déja
indiqué. Il ne veut ni enseigner, ni méme obtenir son dipléme: les professeurs sont
des “vieux bonzes” et les cours I’ennuient.

Des maitres qui rebutent les éléves au lieu d’éveiller chez eux la curiosité intel-
lectuelle, il y en a partout ou il est question d’éducation et a tous les échelons de
Penseignement dans les romans canadiens. Jean Simard raconte facétieusement
le fiasco pédagogique de Melle Boiteau, préceptrice auprés de Félix. Il feint d’at-
tribuer cet échec A la “cancrerie” de Félix. Mais trois pages plus loin, Jean
Simard nous informe que le dit “cancre” accomplit des prodiges: il apprend a
lire en trois jours, et le reste & ’avenant. Au niveau primaire la Miss O’Rorke de
G. Roy est une vieille fille inadaptée qui passe son temps 2 ce plaindre des enfants,
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des francophones, des catholiques, de son installation & la Petite Poule d’Eau,
et méme du bélements des moutons. Le résultat? “Tous les matins, c’étaient
des protestations et des larmes. Les enfants [qui étaient si dociles avec Melle
Cbté] ne voulaient plus aller a I'école” (PPE). Au niveau secondaire le pro-
fesseur de mathématiques de Gisele Lafrenicre est aussi “une fille grincheuse,
esclave du manuel, laquelle ne lui donnait guére d’encouragement” (B). Arrivé
au college le Félix de Jean Simard se trouve en présence de “pédagogues” dont
chacun a un défaut plus détestable que celui de 'autre. Comme les maitres de
Félix sont des ecclésiastiques, il se peut que la critique de J. Simard soit teintée
d’anticléricalisme. Quoi qu’il en soit 'un est brutal, 'autre laid, un troisi¢éme
exhale une mauvaise odeur, un quatri¢me postillonne, un cinquiéme bégaie: il y
a ceux qui cumulent ces “qualités”; et tous sont fastidieux et endorment les
étudiants. Selon J. Simard, pédagogie et personnalité sont indissociables: un
professeur compétent perd le respect des ses éléves 5’1l est affligé d’imperfections par
trop irritantes. La galerie pédagogique des auteurs comprend des types d’en-
seignants fort différents: mais aucun d’entre eux n’est exempt de vices et de
travers. Bien que trés écouté des ses jeunes éléves, P'instituteur Dubreuil de La
Petite Poule d’Eau est trés fantasque et trop irrégulier dans I'exercice de sa fonc-
tion. Nous reviendrons plus loin sur le cas de Melle C6té. Quant aux rares péda-
gogues dont les écrivains ne nous signalent pas les défauts, ils abandonnent cette
profession, comme Gerard Goulu, le précepteur de Félix qui obtenait des résultats
impressionnants avec son petit ““cancre,” mais qui a opté pour la comptabilité, ou
bien comme le Dr. Chavinski qui, faute d’emploi dans I’enseignement, travaillera
dans une compagnie d’assurances (cf. P).

Les critiques de Gabrielle Roy sont généralement plus nuancées ou plus voilées
que celles de Bessette, de Toupin, et de Baillargeon. Trop discréte et trop géné-
reuse pour incriminer ses propres maitres, elle n’en fait jamais mention dans ses
ouvrages autobiographiques. Mais certains silences ne sont-ils pas accusateurs?
Le théme du professeur qui n’enseigne rien est sous-jacent a une grande partie
de son oeuvre. Certes les enfants apprennent généralement a lire, a écrire et &
compter; mais I’éducation ne consiste pas seulement en un enseignement primaire
et mécaniste. G. Roy voudrait qu’on développe chez les jeunes une certaine indé-
pendance intellectuelle, une certaine morale, une certaine sagesse. Or, si 'on en
croit les détails exposés dans Rue Deschambault et dans La Route d’Altamont,
Christine regoit cette éducation non de ses maitres mais dans la fréquentation de
personnes aAgées et de son entourage: son pere, sa mere, sa tante, sa grand-mere
et le voisin octogénaire, le bon M. Saint-Hilaire. Un vieux dicton anglais affirme
que si 'on veut réussir dans la vie il faut consulter quelques vieillards: est-ce la
le précepte que Christine, alias G. Roy, a suivi? Quoi qu’il en soit, expliquant
pourquoi son héros Jean Lévesque a besoin de prendre des cours par corres-
pondance, I'auteur de Bonkeur d’Occasion 1iche ce pavé dans la mare: “Son
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instruction était insuffisante; il y suppléait. Dailleurs qui donc a appris quoi que
ce soit des professeurs?”’ (BO).

FA)RADOXALEMENT LE PROFESSEUR QUI N’ENSEIGNE RIEN n’est
pas le pire des pédagogues. Celui qui enseigne si peu ou si mal qu’il borne
I’horizon des enfants et leur inculque de fausses conceptions est bien plus néfaste.
Ce type de professeur, Réjean Ducharme le qualifie de “rétrécisseur de tétes.”
Dans le domaine des sciences exactes, le rétrécissage de t€tes n’a que des con-
séquences limitées; en revanche, il est trés dangereux dans le domaine des sciences
humaines, particuliérement en histoire. De toutes les matiéres I’histoire est la plus
délicate a enseigner, parce que, estime G. Roy, le professeur, pour étre objectif
et honnéte, devrait avoir connaissance de tous les faits qui sont relatifs a2 une
donnée historique. Cela étant impossible, G. Roy préférait, lorsqu’elle était elle-
méme institutrice, négliger I’enseignement de 'histoire, et ce dans le seul souci de
ne pas induire ses éléves en erreur: “J’ai commencé par la géographie. Il me
semble que cela va tout seul la géographie, qu’il n’y a pas moyen de se tromper en
enseignant cette matiére si intéressante [...] Et puis ce n’est pas comme I’histoire.
Dans la géographie on n’a pas 4 juger les peuples; il n’est pas question de guerres;
on n’a pas a prendre parti” (RD). Combien de professeurs ont les scrupules de G.
Roy? Bien peu si ’'on encroit J. Simard qui préte a George Roundabout les senti-
ments suivants: “Rétrospectivement G. G. accuse ses pauvres maitres ignorants
de lui avoir enseigné I’'Histoire & la loupe, par petits fragments myopes et dis-
joints” (SN). Pour G. Roy les professeurs d’histoire et les manuels d’histoire sont
des instruments de propagande nationaliste, laquelle perpétue les haines entre les
peuples. Au Canada c’est un probléme d’autant plus grave que cette haine divise
inutilement deux peuples d’une méme nation. Le bon Alexandre Chenevert, qui
réve de paix et d’harmonie universelles, est lui-méme — & ironie — victime de
préjugés absurdes, mais, comme G. Roy le souligne, ses préjugés lui ont été incul-
qués: “D’ailleurs ’Anglais pour Alexandre, c’était 'ennemi héréditaire, proposé
par Phistoire, I’école, ’entourage,” et, ajoute 'auteur avec autant d’humour que
de psychologie, “celui dont il pourrait & peine se passer, tant, en les perdant, ses
griefs manqueraient d’emploi” (4C).

Le meilleur pédagogue en matieére d’histoire est de facon paradoxale le plus
dangereux puisque, jouissant de la confiance de ses étudiants, il s’en fait écouter.
Les jeunes sont crédules lorqu’ils aiment et respectent leur maitres. G. Roy met en
garde contre le tort qu’on professeur d’histoire trop sympathique pourrait causer:
“Avec moi ils étaient dociles. Il y avait dans leurs yeux fixés sur les miens, une
confiance parfaite. Je suppose qu’ils m’auraient crue si je leur avais dit la terre
est peuplée d’ennemis, et qu’il faudrait hair beaucoup de gens, des peuples” (RD).
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Si I’on relit attentivement La Petite Poule d’Eau on s’apercoit que Miss O’Rorke,
qui ne parle pas un mot de frangais, n’est pas la seule & cultiver la division au
Canada. L’excellente pédagogue, Melle Coté, n’enseigne pas ’anglais 4 ses éléves,
ce qui est impardonnable au Manitoba. Son cours d’histoire glorifie les colons
francais et ignore totalement les Anglais. Elle lance les noms des pionniers frangais
comme jadis les chefs militaires exaltaient leurs combattants avec des cris de
guerre: Maisonneuve, Iberville, Champlain. . .. Et son lyrisme marque le coeur
des enfants Tousignant et celui de Luzina comme les mythes chevaleresques im-
primaient I'imagination de Don Quichotte: ‘“Ravie, elle [Luzina] écoutait la
belle, vieille, vieille histoire. . . . C’était beau plus beau encore que dans les livres
a I'entendre raconter par la maitresse avec tant de talent, cette jeunesse fervente
qu’elle y mettait. Luzina avait envie de rire, de pleurer” (PPE). Ainsi en flattant
le chauvinisme émotif des Tousignant, Melle C6té avait préparé, a son insu, tout
ce qui se passerait le jour ou quelqu’un leur révelerait la deuxi¢éme partie de la
méme épopée: la déception immense des enfants Tousignant et la friction inévit-
able entre la prochaine institutrice anglaise et ses petits éléves. Elle avait ranimé
et nourri une vieille querelle, bref elle avait jeté la pomme de discorde. Dans un
passage qui mériterait d’étre étudié et analysé dans toutes les classes d’histoire et
dans toutes les écoles du Canada, G. Roy dénonce la propagande chauviniste qui
entretient la vieille haine entre les communautés d’origine différente. Elle rap-
proche et juxtapose les méthodes d’enseignement de Miss O’Rorke et celles de
Melle C6té moins pour les opposer, croyons-nous, que pour les comparer et mon-
trer en quoi elles sont semblables. Le fanatisme de ’Anglaise n’a en effet rien a
envier 3 celui de la Francaise: “Le coeur de Miss O’Rorke [...] battait d’une
excessive loyauté envers I’Empire britannique et, particuliérement envers le
Royaume Uni sauf I'Irlande catholique, ol elle n’avait jamais mis les pieds.
Animée d’une passion tout aussi déraisonnable, Melle Coté en avait fait rayonner
la folie [c’est nous qui soulignons] autour d’elle, Melle C6té avait laissé derriere
elle des noms de personnages aussi loin des Tousignant que la lune. Cavelier de la
Salle, La Vérendrye, Radisson, Frontenac, le mauvais intendant Bigot; tous,
méme les méchants, avaient droit & un souvenir fidéle” (PPE). En outre G. Roy
signale I'importance de I'instruction primaire, cette derniére expression devant &tre
entendue dans toutes ses acceptions, car I'imprégnation premiére, surtout lors-
qu’elle flatte les émotions, est indélébile: “Peut-étre Melle Coté conservait-elle
Pavantage d’€tre venue la premiere dans I'Ile” (PPE), ajoute 'auteur pour
expliquer la réticence des enfants Tousignant devant certains faits historiques. En
somme tout se passe comme si les avantages de Melle C6té — son antériorité, sa
jeunesse, sa ferveur, ses pouvoirs séducteurs — ne servaient qu’a tromper les
enfants, leur apprendre a croire lorsqu’il faudrait douter et 3 douter lorsqu’il
faudrait se rendre 4 I'évidence. C’est le propre de ce Pon appelle communément :
le lavage de cerveau.
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Présenter aux étudiants des opinions toutes faites, des idées regues, des “vérités”
absolues et leur faire apprendre par coeur est précisément ce que Claude Jasmin
reproche aux “maitres a penser” qui enseignent tout sauf a penser: ‘“Comment
avait-elle pu échapper aux influences néfastes”, s’étonne-t-il au sujet de Mariette,
“d’une éducation accomplie par des professeurs, machines & mémoriser, 4 en-
doctriner comme tous ceux que j’avais connus moi-méme” (S). Et Paul Toupin
renchérit: “Mémoriser ce que des générations avaient mémorisé, marquer le pas,
ne pas sortir des rangs, approuver, admirer, ne pas critiquer, le collége enseignait
cela” (ACELS).

La “machine 3 mémoriser” dure ce que durent les machines: I’espace d’une
quinzaine d’années, aprés quoi rien ne va plus. C’est du moins I’opinion d’André
Berthiaume qui affirme par la voix de son protagoniste Jolivet: “Il faut que je
te dise Sylvie, un professeur ¢a répéte pendant quinze ans, apres ¢a radote” (F).
Cette formule de Berthiaume parait si juste qu’elle mériterait de figurer dans un
dictionnaire; elle résume le réle du pédagogue a la fois comme espéce socio-
logique et comme espéce métaphysique. Méme s’il exprime des réserves sur la
“machine enseignante” Berthiaume a le mérite d’€tre I’un des rares écrivains cana-
diens a situer le professeur au niveau philosophique: '’homme qui répéte le méme
cours pendant quinze ou vingt ans est comparable a Sisyphe. C’est parce qu’elle
refuse — entre autres raisons — de rouler le méme rocher que I’héroine de La
Fugue se suicide.

MOINS PHILOSIPHE QUE BERTHIAUNE, Jean Simard accuse
le professeur qui n’évolue pas: “L’évolution n’attend pas les éclopés” écrit-il dans
Les Sentiers de la Nuit. Le professeur de musicologie Auguste Labranche est un
“éclopé” en ce sens qu’il est incapable d’évoluer au rythme de ses étudiants. Ceux-
ci se passionnent pour Bartok et Webern tandis que le maitre aux godts sclérosés
en est encore a Bach et 4 Mozart. Un mur invisible s’éléve entre eux; toute com-
munication est devenue impossible et les cours d’Auguste Labranche sont un
supplice pour les étudiants autant que pour le maitre.

Mais le cas ou les étudiants dépassent le maitre n’est-il pas assez exceptionnel?
Il est regrettable qu’aucun des auteurs que nous ayons lus n’aient traité du pro-
bléme opposé. N’importe quel professeur qui est intellectuellement curieux aime
faire de la recherche et renouveler la matiere et les perspectives de son enseigne-
ment. 11 souffre s’il doit constamment s’abaisser au niveau du “répétiteur.” Tels
la Seine et le Pont Mirabeau les étudiants coulent et le professeur demeure sou-
vent contre son gré, car celui-ci ne peut toujours choisir ses cours ni ses disciples.
Tant qu’un professeur aura chaque année un groupe d’étudiant qui Poblige a
recommencer 1a-méme ot il avait commencé les années précédentes, sa tAche sera

75



LE PROFESSEUR

sisyphienne. Et malheur & celui qui planerait dans des sphéres trop élevées: il se
retrouverait devant une salle vide comme Paul Valery au Collége de France ou
comme Samuel Beckett 4 la Sorbonne.

La question d’Age est un autre élément “absurde” inhérent & la condition
enseignante. Socrate disait qu’on ne devrait pas étudier la philosophie avant
I’dge de cinquante ans; Malraux a écrit qu’il faut soixante ans pour former un
homme. Si la sagesse, la connaissance et I'expérience sont nécessaires au bon
pédagogue, il ne saurait en exister & moins de soixante ans. C’est 'idée qui se
dégage de plusieurs ouvrages de G. Roy. Mais les personnes dgées n’ont plus la
force physique, le dynamisme imdispensables a la profession. Tout au plus, un
vieillard est-il capable de s’occuper d’un enfant a la fois, tel M. Saint-Hilaire
transmettant un peu de ses lumiéres a la petite Christine. D’ailleurs seul un étre
aussi exceptionnel que Christine sent intuitivement le profit qu’elle peut tirer de
la fréquentation des personnes agées, car ces derniéres ne jouissent pas de crédi-
bilité auprés de la plupart des jeunes: les petits-enfants de M. Saint-Hilaire trou-
vent leur grand-pére sénile et le dédaignent complétement. Toujours trop jeune
ou trop vieux le pédagogue est ainsi placé devant I’alternative suivante: ou bien
il consentira a répéter ses cours ad nauseam et ce faisant s’abrutira; ou bien il
avancera sans attendre les novices ni les retardataires. Dans ce cas-ci on lui repro-
chera d’avoir perdu le contact avec ses étudiants.

Pierre Baillargeon a relevé 'incompatibilité des qualités qu’on attend générale-
ment du professeur; cette inéquation entre “répétiteur” et penseur, ce divorce
entre homme robot et homme de génie. Par la voix de son héros Claude Perrin, il
brosse le portrait des “répétiteurs” typiques: “Je ne voyais pas bien ce que mes
anciens maitres auraient pu faire dans le monde. A quelques exceptions prées ils
étaient sots, laids, tristes. Sans doute étaient-ce 1 des titres a 'enseignement [. . . .]
On leur demandait de nous apprendre a lire, a écrire, 2 penser par nous-mémes,
toutes choses dont la plupart d’entre eux, faute de préparation, faute de loisirs,
étaient incapables” (M CP, cité par Bessette, Geslin et Parent). Baillargeon admet
bien quelques circonstances atténuantes (cf. “faute de préparation, faute de
loisirs™) . Néanmoins, que le professeur soit lui-méme victime du systéme ou qu’il
soit coupable de paresse cérébrale, les conséquences demeurent les mémes pour
Pétudiant et futur citoyen. Pour Claude Perrin — alias Baillargeon — de méme
que pour Lebeuf — alias Bessette — le professeur est un transmetteur d’erreur;
sa bonne foi, ni aucune autre circonstance atténuante ne rachétent le mal qu’il
fait: “A défaut de science, ils se fiaient 3 leur conscience. L’intention droite leur
tenait lieu de jugement éclairé [. . ..] Non seulement ils nous induisaient en erreur
mais encore ils se trompaient eux-mémes” (LM CP, cité par BGP).

Si la sottise et I'incapacité & penser sont des “titres & I'enseignement”, il va de
soi que l'intelligence et la faculté de penser constituent des obstacles sérieux au
professorat: c’est du moins le raisonnement que fait Baillargeon qui poursuit
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rigoureusement son idée: “Mais s’ils avaient pensé, ils n’auraient pas souffert d’en
étre empéchés par les éléves, et plutdt que de leur apprendre & lire, ils auraient
fait des livres” (LM CP, cité par BGP). Les professeurs canadiens sauront gré aux
Antonine Maillet et aux Gérard Bessette d’avoir en quelque sorte infirmé I’asser-
tion de Pierre Baillargeon: ne relévent-ils pas I’honneur des pédagogues? Mais,
en tout sincérité, ceux qui sont restés dans les rangs ne représentent-ils pas les
quelques exceptions déja concédées par lauteur des Médisances de Claude
Perrin? Quitter ’enseignement pour écrire des livres, c’est ce qu’ont fait en France
les Simone de Beauvoir et les Régine Pernoud, les Achard et les Pagnol, les Butor,
les Sartre et les Camus. Au Canada leur exemple a été suivi par Gabrielle Roy,
Gilles Vigneault et d’autres sans doute.

La tragédie de ’enseignement n’est pas le fait du seul Québec, ni méme du
Canada; C’est une tragédie universelle. Mais cette constatation n’est guére récon-
fortante. Taine, Renan, Flaubert de concert avec d’autres grands penseurs croyai-
ent que bien des maux sociaux — ceux qui sont évitables — résultaient de I'in-
struction erronée dispensée par des maitres ignares. Saint-Exupéry déplorait le
nombre de petits “Mozart assassinés.” Comme leurs aines d’outre Atlantique, les
écrivains canadiens se lamentent en choeur sur le gichis intellectuel qui se poursuit
au pays, faute de révélateurs de génie, faute de bons pédagogues.
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