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LA LITTERATURE
CANADIENNE-FRANÇAISE

Anne Srabian de Fabry

LIONGTEMPS L'ENSEIGNANT A ÉTÉ ABSENT de ce que nous
appelons la scène littérataire canadienne-française, c'est-à-dire absent à la fois
au niveau historique de la production littéraire et au plan fictif. Depuis quelque
temps déjà, la situation s'est renversée. Le professeur et ex-professeur sont entrés
dans la vie des lettres. Ils manifestent leur présence et leur existence par la publi-
cation d'ouvrages de valeur : en effet un nombre croissant d'autres contemporains
tels André Berthiaume, Gérard Bessette, Jean-Ethier Biais, Marie-Claire Biais,
Robert Elie, Anne Hébert (bientôt), François Hertel, Gabrielle Roy, Félix
Armand Savard, Jean Simard, Yves Thériault, Paul Toupin, Gilles Vigneault et
d'autres encore participent ou ont participé à la fonction enseignante. En outre,
le pédagogue est apparu sur la scène comme entité romanesque, ce qui d'ailleurs
ne devrait pas surprendre, puisque la gent enseignante et le milieu dans lequel
celle-ci évolue sans doute ce que ces auteurs connaissent le mieux.

Il est à peine exagéré de parler d'envahissement de la scène littéraire par le
professeur. Cependant, ce phénomène a été peu remarqué, surtout au niveau
romanesque. Le pédagogue, il est vrai, joue souvent un rôle de deuxième ou de
troisième plan, tels Meile Côté, Miss O'Rorke et Armand Dubreuil dans La
Petite Poule d'Eau de Gabrielle Roy. Parfois le professeur n'apparaît même pas
en scène, mais des tiers en parlent : les trois héros de La Bagarre de Gérard Bes-
sette, par exemple, émettent des jugements à l'égard de leurs maîtres. En scène ou
en coulisses le professeur est donc entré dans le roman. Sa présence n'est sans doute
pas gratuite; elle a une signification qui mérite d'être dégagée d'autant plus
qu'elle échappe à beaucoup de lecteurs.

Cette étude se propose donc de mettre en relief le professeur dans le roman
canadien-français: son rôle, sa fonction, son image. A l'ère des anti-romans et
des anti-héros nul n'est assez naïf pour s'attendre à trouver des professeurs sédui-
sants et sympathiques, saints ou héroïques. Néanmoins vu l'étroite relation entre
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le fictif et le réel dans le roman réaliste, on aimerait penser que les auteurs cana-
diens estiment leurs confrères, qu'ils jugent ceux-ci, en majorité, dignes de l'in-
signe tâche qui leur est confiée. Préparer et former les citoyens d'une nation est
une responsabilité capitale; pour l'assumer le secteur enseignant a besoin d'hom-
mes et de femmes d'élite. Or, pour aussi navrante que la constatation soit, les
pédagogues jouissent, auprès de leurs confrères écrivains, d'une mauvaise réputa-
tion. Qu'ils le disent brutalement et sans équivoque possible, ou bien qu'ils le
démontrent indirectement, la plupart des auteurs canadiens partagent l'opinion
de Paul Toupin au sujet de ses professeurs et de l'éducation qu'il en reçut: "Je
fus réfractaire au genre de discipline qu'on tenta de m'appliquer [. . .] Je reçus
donc mes maîtres. Ils ne déçurent davantage. Je les avais crus parfaits et il ne
l'étaient pas. Ils avaient même d'humaines imperfections [. . .] Ce qui me faisait
crever d'ennui, c'était le programme. Je baillais à n'en plus finir" (ACES).1 Le
professeur et le programme d'études font donc l'objet de la satire des auteurs cana-
diens. On pourrait examiner la question sous les angles psychologique, biogra-
phique et historique. Nous nous bornerons ici à l'envisager dans une perspective
thématique, soit à dénombrer les principaux chefs d'accusation émis par les
auteurs canadiens-français contre les enseignants.

L,.Ε TROISIÈME ROMAN de G. Bessette, intitulé Les Pédagogues,
est manifestement l'ouvrage le plus riche pour notre analyse. Tous les personnages
importants sont des professeurs, et l'action entière pivote sur le sujet de la nomina-
tion des professeurs aux postes de l'Ecole de Pédagogie de Montréal. Cet ouvrage
— qui n'est pas le meilleur de Bessette — a l'avantage d'être écrit sans la moindre
ambiguïté. C'est une diatribe à l'encontre des "Pédagogues," c'est-à-dire pseudo-
pédagogues, car, à l'exception d'Yves Lambert et de Sarto Pellerin qui sont tour
à tour les porte-parole de l'auteur, la pédagogie est bien le dernier de leurs soucis.
Certes Bessette vise tout d'abord les administrateurs de l'Ecole ; il révèle les dessous
de la cuisine académique; il montre les feintes et les comédies qui s'y jouent; il
dénonce les injustices qui s'y pratiquent. Selon l'auteur les nominations aux postes
et les avancements se font d'après trois critères principaux : l'assiduité aux offices
religieux; la non-affiliation aux syndicats; les relations personnelles entretenues
avec ceux qui sont influents. Comme on le voit les connaissances intellectuelles et
la compétence pédagogique d'un postulant n'entrent pas en jeu. A vrai dire la
valeur personnelle d'un candidat peut jouer en sa défaveur parce que certaines
qualités sont souvent jugées dangereuses par les "bien-pensants." Ainsi, Stanislas
Chavinski, qui est titulaire d'un diplôme de l'Université de Varsovie, d'une licence
et d'un doctorat de la Sorbonne, serait suspect dans l'exercice de sa discipline —
les mathématiques — s'il ne pratiquait pas publiquement la religion catholique.

69



LE PROFESSEUR

Paul Marcotte qui parle un français pur est expulsé de l'Ecole Supérieure Sainte-
Anasthasie et ne sera pas nommé à l'Ecole de Pédagogie où ses qualités l'appellent,
car, affirme Pellerin : "Paul Marcotte n'est pas bien vu des autorités. Son Associa-
tion des Instituteurs leur cause des embêtements. C'est un des seuls à refuser de
plier l'échiné" (P). Le poste de directeur du département de français reviendra
donc à un homme qui parle un dialecte abominable, mais dont le frère entretient
de bonnes relations avec le ministre de l'éducation: "Parlons-en du vieux Miron,"
fulmine Pellerin, "il sait à peine baragouiner le français Et l'on voudrait lui faire
enseigner la composition, les explications de textes. . . . Tu l'as entendu parler toi
Miron . . . c'est du sous-joual" (P). Et Alexandre Barré, "qui n'a pas la moin-
dre notion de psychologie," sera nommé dans la section de psychologie parce
qu'il joue au bridge avec les inspecteurs de la commission" (P).

Mais l'auteur des Pédagogues sait faire d'une pierre deux coups. Ses flèches
satiriques n'atteignent pas seulement les administrateurs: d'ailleurs ceux-ci ne
sont-ils pas eux-mêmes des professeurs ou anciens professeurs? Comme le titre du
roman l'indique, les pédagogues — bons ou mauvais — sont responsables d'un
état de fait que Bessette trouve déplorable: "Si ça s'est passé comme ça jusqu'ici,
dit Sarto, c'est de notre faute" (P). Le problème que Bessette expose dans ce
roman est situé dans la perspective de la politique intérieure de l'Ecole. Les scènes
importantes ont lieu en Conseil d'Administration et le lecteur ne voit jamais les
professeurs dans l'exercice de leur magistère. Mais si un roman suggère bien plus
qu'il ne dit expressément, il est permis de penser que ceux qui font preuve d'indi-
gence d'esprit en Conseil d'Administration ne sauraient acquérir miraculeusement
du génie dans leur salle de classe. Ainsi Hubert Sigoin demeure "un crétin" et
"un imbécile" en qualité d'individu et de professeur, de même que Sloper trans-
porte partout avec lui sa lâcheté, sa sottise et son ignorance: "Un joli couard, ce
Sloper, un mollusque illettré" (P).

L'ignorance de l'enseignant est un thème commun à tous les auteurs que nous
retenus pour cette étude. Chez Bessette c'est même un leitmotiv qui se répète dans
chacun de ses romans. Tantôt l'ignorance provient d'une scolarité réduite; dans
Le Libraire par exemple il signale que l'ex-institutrice Rose Bouthiller avait "peut-
être fini sa huitième année" (L). Tantôt elle est due à la paresse du professeur
qui, une fois en place, ne se soucie guère de se perfectionner. Critiquant son col-
lègue qui ne fréquente jamais la bibliothèque de l'Université le Pr. Weingerter
s'exclame: "Gordon Blackwell (entre nous un ignorant de la pire espèce nicht
wahr du plus scandaleux acabit) qu'on ne voyait jamais au grand jamais dans
ces parages, c'était à se demander s'il savait lire, ce pitre, ce cabotin, ce profes-
seur d'opéra comique" (/) ; "le dénommé Gordon Blackwell entre nous incom-
pétence abyssale, ça dépasse l'entendement, entre nous je vous le dis à Vienne:
unconcierge na! en toute amitié même pas un boueur" ( / ) . Que Bessette raille
le vieil érudit autrichien cela ne fait pas de doute; il n'en reste pas moins que

70



LE PROFESSEUR

le Pr. Weingerter exprime une opinion fort répandue parmi les intellectuels euro-
péens, opinion que Bessette partage probablement puisqu'il ne cesse d'invectiver
les enseignants. Dans Les Pédagogues par exemple il dénonce, sans le moindre
humour cette fois-ci, la niaiserie d'instituteurs béotiens qui s'entichent des décou-
vertes "psychologiques" d'Hubert Sigoin: "Des instituteurs plus ignares les uns
que les autres ne jurant plus que par cette nouveauté à allure scientifique" (P).
Si l'instruction est éternelle, comme le dit Sir Adam Beck, parce qu'elle se retrans-
met à l'infini, alors l'enseignement est une transmission de sottise. C'est cela sans
doute qui explique le refus de Lebeuf, à la fin de La Bagarre, de s'engager dans
le professorat: "Un travail d'un mois lui aurait suffi pour reprendre ce certificat.
Ensuite, il serait licencié [. . .] mais à quoi bon? Il ne voulait pas enseigner dans
les collèges du Québec" (B).

Dans l'enseignement plus que dans n'importe quelle autre profession l'enthou-
siasme est la clé de la réussite. Comment intéresser des étudiants, communiquer
avec eux, si l'on n'est pas animé d'une flamme intérieure et de l'amour de sa dis-
cipline? Si l'on en croit les auteurs canadiens ils ont rarement rencontré le maître
qui inspire. On a déjà cité Paul Toupin. Réjean Ducharme pour sa part fuyait
l'école dans sa jeunesse. Marie-Claire Biais montre le double absentéisme: celui
de l'institutrice que son métier ne passionne pas, celui de l'élève qui n'est pas pas-
sionné par son institutrice (cf. Un saison dans la vie d'Emmanuel). Bessette a
développé ce sujet dans La Bagarre. Les trois héros principaux de ce roman sont
des étudiants de troisième cycle fort doués. Ils abandonneront tous trois leurs
études et n'embrasseront pas la carrière de l'enseignement qui semble s'offrir à
eux, car ils sont dégoûtés et déroutés par leurs maîtres. Weston ne pourra pas
terminer sa thèse par la faute du professeur qui lui avait indiqué un sujet trop
vaste. Avec une ironie facétieuse, Bessette montre comment les jeunes universi-
taires s'en laissent imposer par des professeurs incapables de diriger une thèse : "Le
seul type intéressant à la faculté, d'après Weston, était le professeur d'histoire et
de sociologie. Il était allé le voir, avait discuté avec lui. Le professeur avait sug-
géré 'les Canadiens français' comme sujet de thèse" (B). Sillery va "s'enfoncer
rimbaldiquement dans les déserts d'Afrique." Quant à Lebeuf, nous l'avons déjà
indiqué. Il ne veut ni enseigner, ni même obtenir son diplôme : les professeurs sont
des "vieux bonzes" et les cours l'ennuient.

Des maîtres qui rebutent les élèves au lieu d'éveiller chez eux la curiosité intel-
lectuelle, il y en a partout où il est question d'éducation et à tous les échelons de
l'enseignement dans les romans canadiens. Jean Simard raconte facétieusement
le fiasco pédagogique de Meile Boiteau, préceptrice auprès de Félix. Il feint d'at-
tribuer cet échec à la "cancrerie" de Félix. Mais trois pages plus loin, Jean
Simard nous informe que le dit "cancre" accomplit des prodiges: il apprend à
lire en trois jours, et le reste à l'avenant. Au niveau primaire la Miss O'Rorke de
G. Roy est une vieille fille inadaptée qui passe son temps à ce plaindre des enfants,
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des francophones, des catholiques, de son installation à la Petite Poule d'Eau,
et même du bêlements des moutons. Le résultat? "Tous les matins, c'étaient
des protestations et des larmes. Les enfants [qui étaient si dociles avec Meile
Côté] ne voulaient plus aller à l'école" (PPE). Au niveau secondaire le pro-
fesseur de mathématiques de Gisèle Lafrenière est aussi "une fille grincheuse,
esclave du manuel, laquelle ne lui donnait guère d'encouragement" (B). Arrivé
au collège le Félix de Jean Simard se trouve en présence de "pédagogues" dont
chacun a un défaut plus détestable que celui de l'autre. Comme les maîtres de
Félix sont des ecclésiastiques, il se peut que la critique de J. Simard soit teintée
d'anticléricalisme. Quoi qu'il en soit l'un est brutal, l'autre laid, un troisième
exhale une mauvaise odeur, un quatrième postillonne, un cinquième bégaie : il y
a ceux qui cumulent ces "qualités"; et tous sont fastidieux et endorment les
étudiants. Selon J. Simard, pédagogie et personnalité sont indissociables: un
professeur compétent perd le respect des ses élèves s'il est affligé d'imperfections par
trop irritantes. La galerie pédagogique des auteurs comprend des types d'en-
seignants fort différents: mais aucun d'entre eux n'est exempt de vices et de
travers. Bien que très écouté des ses jeunes élèves, l'instituteur Dubreuil de La
Petite Poule d'Eau est très fantasque et trop irrégulier dans l'exercice de sa fonc-
tion. Nous reviendrons plus loin sur le cas de Meile Côté. Quant aux rares péda-
gogues dont les écrivains ne nous signalent pas les défauts, ils abandonnent cette
profession, comme Gerard Goulu, le précepteur de Félix qui obtenait des résultats
impressionnants avec son petit "cancre," mais qui a opté pour la comptabilité, ou
bien comme le Dr. Chavinski qui, faute d'emploi dans l'enseignement, travaillera
dans une compagnie d'assurances (cf. P).

Les critiques de Gabrielle Roy sont généralement plus nuancées ou plus voilées
que celles de Bessette, de Toupin, et de Baillargeon. Trop discrète et trop géné-
reuse pour incriminer ses propres maîtres, elle n'en fait jamais mention dans ses
ouvrages autobiographiques. Mais certains silences ne sont-ils pas accusateurs?
Le thème du professeur qui n'enseigne rien est sous-jacent à une grande partie
de son oeuvre. Certes les enfants apprennent généralement à lire, à écrire et à
compter; mais l'éducation ne consiste pas seulement en un enseignement primaire
et mécaniste. G. Roy voudrait qu'on développe chez les jeunes une certaine indé-
pendance intellectuelle, une certaine morale, une certaine sagesse. Or, si l'on en
croit les détails exposés dans Rue Deschambault et dans La Route d'Altamont,
Christine reçoit cette éducation non de ses maîtres mais dans la fréquentation de
personnes âgées et de son entourage: son père, sa mère, sa tante, sa grand-mère
et le voisin octogénaire, le bon M. Saint-Hilaire. Un vieux dicton anglais affirme
que si l'on veut réussir dans la vie il faut consulter quelques vieillards: est-ce là
le précepte que Christine, alias G. Roy, a suivi? Quoi qu'il en soit, expliquant
pourquoi son héros Jean Lévesque a besoin de prendre des cours par corres-
pondance, l'auteur de Bonheur d'Occasion lâche ce pavé dans la mare: "Son
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instruction était insuffisante; il y suppléait. D'ailleurs qui donc a appris quoi que
ce soit des professeurs?" (ВО).

ÎARiPARADOXALEMENT LE PROFESSEUR QUI N'ENSEIGNE RIEN n'est
pas le pire des pédagogues. Celui qui enseigne si peu ou si mal qu'il borne
l'horizon des enfants et leur inculque de fausses conceptions est bien plus néfaste.
Ce type de professeur, Réjean Ducharme le qualifie de "rétrécisseur de têtes."
Dans le domaine des sciences exactes, le rétrécissage de têtes n'a que des con-
séquences limitées; en revanche, il est très dangereux dans le domaine des sciences
humaines, particulièrement en histoire. De toutes les matières l'histoire est la plus
délicate à enseigner, parce que, estime G. Roy, le professeur, pour être objectif
et honnête, devrait avoir connaissance de tous les faits qui sont relatifs à une
donnée historique. Cela étant impossible, G. Roy préférait, lorsqu'elle était elle-
même institutrice, négliger l'enseignement de l'histoire, et ce dans le seul souci de
ne pas induire ses élèves en erreur: "J'ai commencé par la géographie. Il me
semble que cela va tout seul la géographie, qu'il n'y a pas moyen de se tromper en
enseignant cette matière si intéressante [...] Et puis ce n'est pas comme l'histoire.
Dans la géographie on n'a pas à juger les peuples; il n'est pas question de guerres;
on n'a pas à prendre parti" (RD). Combien de professeurs ont les scrupules de G.
Roy? Bien peu si l'on encroit J. Simard qui prête à George Roundabout les senti-
ments suivants: "Rétrospectivement G. G. accuse ses pauvres maîtres ignorants
de lui avoir enseigné l'Histoire à la loupe, par petits fragments myopes et dis-
joints" (SN). Pour G. Roy les professeurs d'histoire et les manuels d'histoire sont
des instruments de propagande nationaliste, laquelle perpétue les haines entre les
peuples. Au Canada c'est un problème d'autant plus grave que cette haine divise
inutilement deux peuples d'une même nation. Le bon Alexandre Chenevert, qui
rêve de paix et d'harmonie universelles, est lui-même — ô ironie — victime de
préjugés absurdes, mais, comme G. Roy le souligne, ses préjugés lui ont été incul-
qués: "D'ailleurs l'Anglais pour Alexandre, c'était l'ennemi héréditaire, proposé
par l'histoire, l'école, l'entourage," et, ajoute l'auteur avec autant d'humour que
de psychologie, "celui dont il pourrait à peine se passer, tant, en les perdant, ses
griefs manqueraient d'emploi" (AC).

Le meilleur pédagogue en matière d'histoire est de façon paradoxale le plus
dangereux puisque, jouissant de la confiance de ses étudiants, il s'en fait écouter.
Les jeunes sont crédules lorqu'ils aiment et respectent leur maîtres. G. Roy met en
garde contre le tort qu'on professeur d'histoire trop sympathique pourrait causer :
"Avec moi ils étaient dociles. Il y avait dans leurs yeux fixés sur les miens, une
confiance parfaite. Je suppose qu'ils m'auraient crue si je leur avais dit la terre
est peuplée d'ennemis, et qu'il faudrait haïr beaucoup de gens, des peuples" (RD).
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Si l'on relit attentivement La Petite Poule d'Eau on s'aperçoit que Miss O'Rorke,
qui ne parle pas un mot de français, n'est pas la seule à cultiver la division au
Canada. L'excellente pédagogue, Meile Côté, n'enseigne pas l'anglais à ses élèves,
ce qui est impardonnable au Manitoba. Son cours d'histoire glorifie les colons
français et ignore totalement les Anglais. Elle lance les noms des pionniers français
comme jadis les chefs militaires exaltaient leurs combattants avec des cris de
guerre : Maisonneuve, Iberville, Champlain. . . . Et son lyrisme marque le coeur
des enfants Tousignant et celui de Luzina comme les mythes chevaleresques im-
primaient l'imagination de Don Quichotte: "Ravie, elle [Luzina] écoutait la
belle, vieille, vieille histoire. . . . C'était beau plus beau encore que dans les livres
à l'entendre raconter par la maîtresse avec tant de talent, cette jeunesse fervente
qu'elle y mettait. Luzina avait envie de rire, de pleurer" (PPE). Ainsi en flattant
le chauvinisme émotif des Tousignant, Meile Côté avait préparé, à son insu, tout
ce qui se passerait le jour où quelqu'un leur révélerait la deuxième partie de la
même épopée : la déception immense des enfants Tousignant et la friction inévit-
able entre la prochaine institutrice anglaise et ses petits élèves. Elle avait ranimé
et nourri une vieille querelle, bref elle avait jeté la pomme de discorde. Dans un
passage qui mériterait d'être étudié et analysé dans toutes les classes d'histoire et
dans toutes les écoles du Canada, G. Roy dénonce la propagande chauviniste qui
entretient la vieille haine entre les communautés d'origine différente. Elle rap-
proche et juxtapose les méthodes d'enseignement de Miss O'Rorke et celles de
Meile Côté moins pour les opposer, croyons-nous, que pour les comparer et mon-
trer en quoi elles sont semblables. Le fanatisme de l'Anglaise n'a en effet rien à
envier à celui de la Française: "Le coeur de Miss O'Rorke [.. .] battait d'une
excessive loyauté envers l'Empire britannique et, particulièrement envers le
Royaume Uni sauf l'Irlande catholique, où elle n'avait jamais mis les pieds.
Animée d'une passion tout aussi déraisonnable, Meile Côté en avait fait rayonner
la folie [c'est nous qui soulignons] autour d'elle, Meile Côté avait laissé derrière
elle des noms de personnages aussi loin des Tousignant que la lune. Cavelier de la
Salle, La Vérendrye, Radisson, Frontenac, le mauvais intendant Bigot ; tous,
même les méchants, avaient droit à un souvenir fidèle" (PPE). En outre G. Roy
signale l'importance de l'instruction primaire, cette dernière expression devant être
entendue dans toutes ses acceptions, car l'imprégnation première, surtout lors-
qu'elle flatte les émotions, est indélébile: "Peut-être Meile Côté conservait-elle
l'avantage d'être venue la premiere dans l'Ile" (PPE), ajoute l'auteur pour
expliquer la réticence des enfants Tousignant devant certains faits historiques. En
somme tout se passe comme si les avantages de Meile Côté •—· son antériorité, sa
jeunesse, sa ferveur, ses pouvoirs séducteurs — ne servaient qu'à tromper les
enfants, leur apprendre à croire lorsqu'il faudrait douter et à douter lorsqu'il
faudrait se rendre à l'évidence. C'est le propre de ce l'on appelle communément :
le lavage de cerveau.
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Présenter aux étudiants des opinions toutes faites, des idées reçues, des "vérités"
absolues et leur faire apprendre par coeur est précisément ce que Claude Jasmin
reproche aux "maîtres à penser" qui enseignent tout sauf à penser: "Comment
avait-elle pu échapper aux influences néfastes", s'étonne-t-il au sujet de Mariette,
"d'une éducation accomplie par des professeurs, machines à mémoriser, à en-
doctriner comme tous ceux que j'avais connus moi-même" (S). Et Paul Toupin
renchérit : "Mémoriser ce que des générations avaient mémorisé, marquer le pas,
ne pas sortir des rangs, approuver, admirer, ne pas critiquer, le collège enseignait
cela" (ACELS).

La "machine à mémoriser" dure ce que durent les machines: l'espace d'une
quinzaine d'années, après quoi rien ne va plus. C'est du moins l'opinion d'André
Berthiaume qui affirme par la voix de son protagoniste Jolivet: "II faut que je
te dise Sylvie, un professeur ça répète pendant quinze ans, après ça radote" (F).
Cette formule de Berthiaume paraît si juste qu'elle mériterait de figurer dans un
dictionnaire; elle résume le rôle du pédagogue à la fois comme espèce socio-
logique et comme espèce métaphysique. Même s'il exprime des réserves sur la
"machine enseignante" Berthiaume a le mérite d'être l'un des rares écrivains cana-
diens à situer le professeur au niveau philosophique : l'homme qui répète le même
cours pendant quinze ou vingt ans est comparable à Sisyphe. C'est parce qu'elle
refuse — entre autres raisons — de rouler le même rocher que l'héroïne de La
Fugue se suicide.

M.LOINS PHILOSIPHE QUE BERTHIAUNE, Jean Simard accuse
le professeur qui n'évolue pas: "L'évolution n'attend pas les éclopés" écrit-il dans
Les Sentiers de la Nuit. Le professeur de musicologie Auguste Labranche est un
"éclopé" en ce sens qu'il est incapable d'évoluer au rythme de ses étudiants. Ceux-
ci se passionnent pour Bartok et Webern tandis que le maître aux goûts sclérosés
en est encore à Bach et à Mozart. Un mur invisible s'élève entre eux; toute com-
munication est devenue impossible et les cours d'Auguste Labranche sont un
supplice pour les étudiants autant que pour le maître.

Mais le cas où les étudiants dépassent le maître n'est-il pas assez exceptionnel?
Il est regrettable qu'aucun des auteurs que nous ayons lus n'aient traité du pro-
blème opposé. N'importe quel professeur qui est intellectuellement curieux aime
faire de la recherche et renouveler la matière et les perspectives de son enseigne-
ment. Il souffre s'il doit constamment s'abaisser au niveau du "répétiteur." Tels
la Seine et le Pont Mirabeau les étudiants coulent et le professeur demeure sou-
vent contre son gré, car celui-ci ne peut toujours choisir ses cours ni ses disciples.
Tant qu'un professeur aura chaque année un groupe d'étudiant qui l'oblige à
recommencer là-même où il avait commencé les années précédentes, sa tâche sera
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sisyphienne. Et malheur à celui qui planerait dans des sphères trop élevées: il se
retrouverait devant une salle vide comme Paul Valéry au Collège de France ou
comme Samuel Beckett à la Sorbonne.

La question d'âge est un autre élément "absurde" inhérent à la condition
enseignante. Socrate disait qu'on ne devrait pas étudier la philosophie avant
l'âge de cinquante ans; Malraux a écrit qu'il faut soixante ans pour former un
homme. Si la sagesse, la connaissance et l'expérience sont nécessaires au bon
pédagogue, il ne saurait en exister à moins de soixante ans. C'est l'idée qui se
dégage de plusieurs ouvrages de G. Roy. Mais les personnes âgées n'ont plus la
force physique, le dynamisme imdispensables à la profession. Tout au plus, un
vieillard est-il capable de s'occuper d'un enfant à la fois, tel M. Saint-Hilaire
transmettant un peu de ses lumières à la petite Christine. D'ailleurs seul un être
aussi exceptionnel que Christine sent intuitivement le profit qu'elle peut tirer de
la fréquentation des personnes âgées, car ces dernières ne jouissent pas de crédi-
bilité auprès de la plupart des jeunes: les petits-enfants de M. Saint-Hilaire trou-
vent leur grand-père sénile et le dédaignent complètement. Toujours trop jeune
ou trop vieux le pédagogue est ainsi placé devant l'alternative suivante: ou bien
il consentira à répéter ses cours ad nauseam et ce faisant s'abrutira; ou bien il
avancera sans attendre les novices ni les retardataires. Dans ce cas-ci on lui repro-
chera d'avoir perdu le contact avec ses étudiants.

Pierre Baillargeon a relevé l'incompatibilité des qualités qu'on attend générale-
ment du professeur; cette inéquation entre "répétiteur" et penseur, ce divorce
entre homme robot et homme de génie. Par la voix de son héros Claude Perrin, il
brosse le portrait des "répétiteurs" typiques: "Je ne voyais pas bien ce que mes
anciens maîtres auraient pu faire dans le monde. A quelques exceptions près ils
étaient sots, laids, tristes. Sans doute étaient-ce là des titres à l'enseignement [....]
On leur demandait de nous apprendre à lire, à écrire, à penser par nous-mêmes,
toutes choses dont la plupart d'entre eux, faute de préparation, faute de loisirs,
étaient incapables" (MCP, cité par Bessette, Geslin et Parent). Baillargeon admet
bien quelques circonstances atténuantes (cf. "faute de préparation, faute de
loisirs" ). Néanmoins, que le professeur soit lui-même victime du système ou qu'il
soit coupable de paresse cérébrale, les conséquences demeurent les mêmes pour
l'étudiant et futur citoyen. Pour Claude Perrin ·— alias Baillargeon — de même
que pour Lebeuf —alias Bessette — le professeur est un transmetteur d'erreur;
sa bonne foi, ni aucune autre circonstance atténuante ne rachètent le mal qu'il
fait: "A défaut de science, ils se fiaient à leur conscience. L'intention droite leur
tenait lieu de jugement éclairé [....] Non seulement ils nous induisaient en erreur
mais encore ils se trompaient eux-mêmes" (LMCP, cité par BGP).

Si la sottise et l'incapacité à penser sont des "titres à l'enseignement", il va de
soi que l'intelligence et la faculté de penser constituent des obstacles sérieux au
professorat: c'est du moins le raisonnement que fait Baillargeon qui poursuit
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rigoureusement son idée: "Mais s'ils avaient pensé, ils n'auraient pas souffert d'en
être empêchés par les élèves, et plutôt que de leur apprendre à lire, ils auraient
fait des livres" (LMCP, cité par BGP). Les professeurs canadiens sauront gré aux
Antonine Maillet et aux Gérard Bessette d'avoir en quelque sorte infirmé l'asser-
tion de Pierre Baillargeon: ne relévent-ils pas l'honneur des pédagogues? Mais,
en tout sincérité, ceux qui sont restés dans les rangs ne représentent-ils pas les
quelques exceptions déjà concédées par l'auteur des Médisances de Claude
Perrin? Quitter l'enseignement pour écrire des livres, c'est ce qu'ont fait en France
les Simone de Beauvoir et les Régine Pernoud, les Achard et les Pagnol, les Butor,
les Sartre et les Camus. Au Canada leur exemple a été suivi par Gabrielle Roy,
Gilles Vigneault et d'autres sans doute.

La tragédie de l'enseignement n'est pas le fait du seul Québec, ni même du
Canada; c'est une tragédie universelle. Mais cette constatation n'est guère récon-
fortante. Taine, Renan, Flaubert de concert avec d'autres grands penseurs croyai-
ent que bien des maux sociaux — ceux qui sont évitables — résultaient de l'in-
struction erronée dispensée par des maîtres ignares. Saint-Exupéry déplorait le
nombre de petits "Mozart assassinés." Comme leurs aînés d'outre Atlantique, les
écrivains canadiens se lamentent en choeur sur le gâchis intellectuel qui se poursuit
au pays, faute de révélateurs de génie, faute de bons pédagogues.

NOTES

1 Oeuvres citées dans l'ordre des citations du texte: Paul Toupin, Au Commencement
était le souvenir (abrégé: ACES), Montréal, Fides, 1973; Gérard Bessette, Les
Pédagogues (P), Montréal, Le Cercle du livre de France, 1961; Le Libraire (L),
Montréal, Le Cercle du livre de France Liée, 1968; L'incubation ( I ) , Montréal,
Déom, 1965; La Bagarre (B), Montréal. Le Cercle du Livre de France Ltée, 1969;
Jean Simard, Félix (F), Montréal, Editions Variétés, 1947; Gabrielle Roy, La Petite
Poule d'Eau (PPE), Montréal, Beauchemin, i960; Bonheur d'Occasion (ВО),
Flammarion, 1945; Rue Deschambault (RD), Montréal, Beauchemin, i960; Jean
Simard, Les Sentiers de la nuit (SN), Ottawa, Le Cercle du livre de France Ltée,
1959; Gabrielle Roy, Alexandre Chenevert (AC), Montréal, Beauchemin, 1954;
Claude Jasmin, Et puis tout est silence (S), Montréal, Les Editions de l'Homme,
1965; André Berthiaume, La Fugue (F), Ottawa, Le Cercle du livre de France
Ltée, 1966; Jean Simard, Treize Récits, "Un Professeur," Montréal, Collection de
l'Arbre, Editions HMH, 1964; Pierre Baillargeon, Les Médisances de Claude Perrin
(MCP), cité dans Histoire de la Littérature Canadienne-Française de Bessette,
Geslin et Parent, Canada, Centre Educatif et Culturel, 1968.

77


