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Lesec Histoires de déserteurs (g

Jacques Pelletier

DΕ 1968 À 1974, DU Vent du diable à L} Ε pouvant ail, Major
ne publie rien, si l'on fait exception des Poèmes pour durer, réédition en 1969 de
poèmes anciens accompagnés de quelques inédits, et de deux courtes pièces radio-
phoniques, Le désir et Le perdant en 1973.a Ce silence ne correspond pas toutefois
à une absence d'écriture. Dès 1970, en effet, il travaille à L'Epouvantail, roman
qui constituera en 1974 le premier volet d'une "suite" qui sera baptisée en 1976
"histoires de déserteurs" après avoir été d'abord définie comme "histoire d'une
survivance" en 1975.a

Cette production est élaborée, écrite et publiée durant le règne de Bourassa, de
1970 à 1976, donc à un moment bien délimité de l'histoire contemporaine du
Québec. On se rappellera que Robert Bourassa, succédant à Jean Lesage à la
direction du parti libéral du Québec, sort vainqueur des élections d'avril 1970
qui opposent ce parti à la fois à l'U.N., parti au pouvoir, et au P.Q., né deux ans
plus tôt et qui réunit l'essentiel des forces néo-nationalistes: ce parti enregistre alors
une première percée, obtenant 24% des voix exprimées (presque deux fois et demi
le score réalisé par le R.I.N. et le R.N. aux élections de 1966). A l'automne 1973,
le parti libéral remporte à nouveau les élections qui ont lieu à la fin du mois
d'octobre tandis que le P.Q. atteint la barre de 30% des voix exprimées. Ce qui
apparaît alors une défaite (le parti n'a fait élire que quelques députés et bien des
militants sont cruellement déçus) cache en réalité une victoire: désormais le P.Q.
représente la seule alternative sérieuse au parti libéral, l'Union Nationale faisant
figure de formation politique vouée à disparaître : les données du jeu politique sont
donc profondément modifiées, ce qu'on réalisera pleinement avec la victoire du
P.Q. en novembre 1976.

Si l'affrontement, sur la scène politique institutionnelle, met aux prises le parti
libéral et le P.Q., sur le plan social, il oppose le mouvement ouvrier organisé au
régime de Bourassa. On en verra des manifestations particulièrement éloquentes
lors des "fronts communs" de 1972 et de 1975-1976. Par ailleurs, le mouvement

* Cet article constitue la troisième partie d'une étude à paraître dans un livre en préparation,
Le roman québécois contemporain: une lecture politique.
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syndical, durant la même période, affronte aussi durement les employeurs du
secteur privé comme en témoignent les "grèves historiques" fameuses de la United
Aircraft, de Firestone, de Canadian Gypsum, de Québec-Téléphone, etc. Ces con-
flits âpres (avec l'Etat comme avec les employeurs du secteur privé) provoque-
ront une radicalisation idéologique dans les centrales syndicales et trouveront un
écho déformé dans les "groupes politiques" qui apparaissent alors. Le P.Q., pour
sa part, développe un "préjugé favorable" pour les travailleurs tout en évitant
toutefois de s'impliquer trop activement dans les luttes syndicales, se contentant
généralement d'appuyer les revendications des travailleurs tout en leur prêchant
la modération et faisant appel à la "bonne volonté" de l'Etat et des entreprises
privées. Reste que le "préjugé favorable" rencontre un écho certain auprès de
larges secteurs du mouvement ouvrier qui voteront pour ce parti lors des élections
de novembre 1976.

Sur le plan culturel, la situation évolue aussi. La problématique "parti priste"
de la littérature a été abandonnée et a cédé la place à la problématique de la "qué-
bécitude" qui en est d'une certaine manière un prolongement, mais déformé,
travesti. Le "jouai," chez V. L. Beaulieu et M. Tremblay, ne correspond plus en
effet à une révolte politique mais à une volonté "littéraire": il s'agit de créer un
langage nouveau pour exprimer une civilisation nouvelle, d'inventer en quelque
sorte une nouvelle langue apte à exprimer adéquatement un nouveau pays. C'est
là une tendance importante qui apparaît dans le champ culturel au tournant des
années '70. Autre tendance significative: la contre-culture (Main Mise qui en
sera l'expression la plus répandue est lancée en 1970) qui ralliera de nombreux
jeunes désenchantés du politique et désireux d'assumer leur "vécu" hic et nunc.
Dernière tendance importante enfin: la culture révolutionnaire dont les tenants
s'expriment dans un certain nombre de revues "théoriques" nés au cours des pre-
mières années '70: Stratégie, Champs d'application, Chroniques, etc. Comment
concilier la politique révolutionnaire et la culture? C'est la question centrale à
laquelle essaient de répondre les militants et artistes/écrivains animateurs de ces
revues.

Major n'appartient à aucune de ces trois tendances. Ayant renoncé au jouai, il
ne se sent guère d'attrait pour la "québécitude." Il est de même réticent devant la
"contre-culture," phénomène d'origine américaine dans lequel il ne se retrouve
pas. Enfin, ayant rompu avec le marxisme de sa jeunesse, il ne se sent manifeste-
ment pas concerné par les préoccupations des nouveaux intellectuels "marxistes-
léninistes."

Ceci dit, dans sa recherche d'une voie nouvelle, il va se reposer, sur d'autres
bases, la question qui était au centre de sa réflexion au début des années '60:
quel est le rapport entre l'Histoire et la littérature? Comment penser et mettre en
forme ce rapport?
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Cette interrogation survient dans la foulée d'une évolution qui l'amène à pren-
dre ses distances avec ΓAction Nationale et son nationalisme conservateur et à se
rapprocher du P.Q. En 1972, dans un article publié dans La Barre du jour il
répudie le terrorisme pour lequel il avait eu des complaisances naguère et il fait
siennes les thèses exposées par Vallières dans L'Urgence de choisir.,3 En 1973, à la
suite des élections du mois d'octobre, il revendique publiquement et fortement son
appartenance au P.Q. dans un texte publié dans Liberté en janvier 1974.4 En
1975, il participe à la création de la revue Interventions avec d'autres écrivains et
intellectuels du P.Q. qui ne désespèrent pas de voir le socialisme être pris en charge
par ce parti.5

En septembre de la même année, il publie dans Voix et Images un article im-
portant sur sa conception de la littérature qui relève pour l'essentiel de la problé-
matique "sartrienne"; l'écrivain écrit pour dévoiler le monde et, ce faisant, il con-
tribue à sa manière à la transformer (ce qu'exprime bien le néologisme: langage-
ment) .6 C'est cette conception de la littérature qui sert de toile de fond, d'horizon
théorique à la suite romanesque qu'il publie au même moment.

Or, assez curieusement, il semble que la critique n'ait pas perçu cette dimension
dans les "histoires de déserteurs." André Brochu, rendant compte L'Epouvantail,
s'attarde surtout à l'analyse de la structure formelle du roman et notamment à
l'organisation temporelle, fort ingénieuse, de sa narration. François Ricard met
bien en lumière le caractère "ouvert" du roman mais n'aborde, pas plus que
Brochu, le probème de sa signification. Pierre L'Hérault souligne très rapidement
que le héros, l'espace et la thématique de L'Epidémie "ont quelque chose de dé-
passé" mais il s'empresse d'ajouter que "l'aventure ne se situe pas ici au niveau
d'une recherche thématique, d'un engagement politique, mais à celui d'une
recherche formelle." Et il conclut que l'on se trouve "en face d'une oeuvre solide-
ment charpentée, solidement établie, en dehors de références socio-politiques."7

Dans les trois cas, on le voit, tout se passe comme si on hésitait à aborder le
problème central de la signification et de la fonction de ces textes. Cette dérobade,
moins accusée chez L'Hérault que chez Brochu et Ricard, est étrange et suspecte.
Elle indique à tout le moins qu'il y a dans ces productions matière à questionne-
ment: on ne valorise pas innocemment la seule dimension formelle d'une oeuvre
au détriment de son sens sans souligner du coup que celui-ci fait problème. Com-
ment expliquer le malaise évident des critiques, leur hésitation à attaquer résolu-
ment la question de la signification de l'oeuvre? Il me semble que la réponse à
cette question doit être cherchée dans l'oeuvre elle-même, dans son aspect ambigu
et déroutant.

L^'EpouvantaU, PREMIER VOLET DE LA SUITE romanesque, se
présente au premier abord comme un roman policier. La première partie du récit
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est organisée autour d'un meurtre — celui de Gigi, une barmaid, ex-amie du
héros, Momo Boulanger soupçonné d'être l'assassin; la seconde partie est struc-
turée autour du chef-enquêteur, l'inspecteur Therrien, qui effectue des recherches
à Saint-Emmanuel, lieu de naissance et refuge probable de l'assassin hypothétique.
Rapidement cependant on se rend compte que le meurtre a une importance
secondaire et que c'est le présumé meurtrier qui intéresse surtout le romancier; de
même, dans la seconde partie du roman, la recherche policière cède rapidement
la place d'une part à l'analyse de la personnalité du chef-enquêteur, d'autre part
à l'évocation de Saint-Emmanuel. Insensiblement on passe donc du récit policier
classique (crime déclenchant la recherche de l'assassin) à la chronique d'un vil-
lage perdu — physiquement et historiquement — du Québec. Dans les trois autres
volets de la chronique (si l'on y inclut Une soirée en octobre) c'est Saint-Em-
manuel qui sera également le lieu privilégié des événements et, on le verra, le
micro-cosme, la représentation symbolique du Québec d'aujourd'hui, ce qui ne
manquera pas de poser problème.

Le narrateur de L'Epouvantail, tout compte fait, ne nous dit pas grand chose
sur Momo Boulanger. On sait seulement qu'il vient de sortir de prison, qu'il est
originaire de Saint Emmanuel, qu'il se sent perdu à Montréal, ville qui lui semble
hostile, qu'il ne s'accepte pas comme Québécois francophone — exigeant qu'on
l'appelle non pas Boulanger, mais Baker, on ne sait trop pourquoi, Major ne fai-
sant qu'esquisser cette thématique — enfin qu'il est prisonnier de son passé, con-
damné à toujours poursuivre Gigi depuis qu'il a fait un jour l'amour avec elle
dans un champ de blé, cet événement ayant en quelque sorte scellé son destin.8

L'analyse de cet enfant perdu s'arrête là. De même, à un autre niveau, Gigi, Mar-
line et leurs protecteurs de la petite pègre prolétarisée de Montréal ne sont
qu'évoqués: leur destin n'est pas vraiment expliqué par une mise en contexte
précise et rigoureuse, tâche que l'auteur semble s'être gardée pour Saint-
Emmanuel.

Dans ce premier roman, donc, le projet9 de la chronique n'est pas clair: il y a
oscillation du faux roman policier à la représentation sociographique d'un milieu
choisi pour sa valeur représentative. Le projet de la chronique — qui s'est sans
doute précisé en cours de rédaction — n'apparaît très clairement que dans L'Epi-
démie, second volet du cycle.

Là dessus on ne pourrait citer exemple plus significatif que l'épigraphe qui figure
en tête du roman: "Ce sont d'étranges survivants, privés de traditions, et qui
semblent vivre de n'importe quoi plutôt que de la terre où ils habitent. Peut-être
ont-ils tout perdu, y compris le goût de l'avenir. Quand ils se réunissent, c'est pour
continuer à oublier en buvant plus qu'il n'est convenable" (texte tiré d'Un Village
québécois au XX« siècle, de Paul H. Prot). Il s'agira donc de dresser la mono-
graphie (imaginaire) d'un village québécois à travers le destin individuel de
quelques-uns de ses habitants et, au-delà, de s'interroger sur le présent et l'avenir
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du Québec comme collectivité globale dont Saint-Emmanuel constitue en quelque
sorte un modèle réduit.

Le projet, déjà, était mis en marche dans L'Epouvantail, les principaux acteurs
de la chronique, outre Momo, soit Therrien, Marie-Rose, Phil et son père Jos,
Calixa, étant évoqués dans la deuxième partie du roman inaugural de même que
les lieux où ils consument leur vie à petites doses : le magasin général, l'hôtel où ils
passent de longues soirées à essayer de noyer leurs ennuis dans l'alcool, la forêt
dont quelques-uns vivent et qui sert de refuge aux autres lorsque, comme Momo,
ils sont poursuivis par la police. De même étaient mises en place deux des prin-
cipales intrigues de la suite romanesque : les amours de Therrien et d'Emerence,
celles de Marie-Rose et Momo. Mais cet univers ne trouve sa représentation exten-
sive que dans L'Epidémie.10

L« Ε PERSONNAGE PRINCIPAL de ce roman est l'inspecteur
Therrien, qui est à la fois un étranger — n'étant pas originaire du village qu'il
semble dominer du haut de sa maison promontoire — et un familier, y ayant
ses habitudes depuis longtemps. Therrien est, dans le domaine affectif, un impuis-
sant et un voyeur. Amoureux d'Emerence, il ne la dispute pas au gros Jérôme,
propriétaire de l'hôtel de Saint-Emmanuel qui en a fait sa femme, et lorsqu'elle
s'offre à lui, il se dérobe et se contente de la photographier vicieusement. Amoureux
pusillanime, il se révèle au surplus piètre mari avec Julienne, soeur d'Emerence
qu'il a épousée et qui l'abandonnera, lasse de son indifférence. Le gros Jérôme est
encore plus médiocre que Therrien : lui non plus n'a pas su aimer Emerence11 qui
finira par le quitter pour Florent Dupré, le maire du village et l'homme politique
en vue de la région. Phil, le garçon boucher, est également un mou qui n'a su
aimer ni Gigi ni Marie-Rose que lui a volées Momo. On pourrait ainsi continuer
longtemps Г enumeration des personnages faibles et ternes qui peuplent Saint-
Emmanuel, à l'exception des frères Boulanger, ces solitaires qui font bande à part,
échappant ainsi à la condition pas vraiment misérable, mais médiocre et résignée
des résidents du village.

Saint-Emmanuel, par ailleurs, est représenté comme un "village vivant au
ralenti une sorte de patiente agonie"12 comme un "village-fantôme transformé en
hospice pour impotents"131 habité par des "mourants qui font semblant de vivre."14

Therrien, de sa maison-promontoire, éprouve la sensation de dominer "ce pays de
rien du tout — ces maisons naines à travers lesquelles l'étroit ruban gris de la route
semblait s'écouler, puis se tarir dans la carrière, derrière la boulangerie — de
dominer ce croquis et d'échapper, lui, à la dérive lente qui avait commencé à le
gruger, à le ronger et à le pourrir du dedans."15 Plus loin, le narrateur précisera
dans des termes voisins: "Et ce qui le terrifiât le plus, ce n'était pas cette marée
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destructrice, c'était de demeurer là, cramponné à son soc, isolé comme sur une
île alors que dehors tout disparaissait, s'enfonçait dans une lente moisissure que ne
dissimulaient plus ces centaines de chalets proliférant comme des champignons sur
le flanc décimé de la montagne. Oui, cramponné sur son promontoire, avec le
sentiment de vivre au-dessus du vide, attendant de cruler dedans d'un instant à
l'autre."16 Saint-Emmanuel, en somme, et pour faire vite, apparaît pour l'essentiel
comme un univers en décomposition, frappé par une "épidémie" aussi cruelle que
mystérieuse, formé de morts-vivants, qui tout à la fois fascine et remplit d'horreur
un Therrien indissociablement lié à cette communauté d'une part et conscient d'en
être différent par certains côtés (ne serait-ce que par sa lucidité) d'autre part. Je
me contente pour l'instant de souligner cette donnée, me proposant, après un
examen rapide du troisième volet de la suite romanesque, de formuler une inter-
prétation de cette mise en situation.

Les Rescapés, troisième (et provisoirement?) dernier volet de la suite roma-
nesque, relancent d'une certaine manière l'entreprise dans une nouvelle direction.
Therrien, personnage central du roman précédent, disparaît violemment, victime
d'un meurtre (ou d'une tentative de suicide, on ne sait trop) tandis que Momo
revient au premier plan, suite à son évasion de prison: il prend le maquis avec
Marie-Rose, tentant d'échapper aux recherches de la police et de refaire sa vie.
Mais il n'est pas le seul personnage important du roman qui nous fait assister à la
réussite sociale du gros Jérôme, devenant maire de Saint-Emmanuel puis député
libéral et insufflant une vie nouvelle au village: "Mais sa plus grande satisfac-
tion, écrit le narrateur, était quand même d'avoir mis en vente des centaines de
terrains où s'établissait une population estivale grâce à laquelle le village avait
cessé de péricliter,"17 vie nouvelle qui ne provient pas d'un développement endo-
gène mais d'une opération purement artificielle qui ne transforme pas vraiment
les habitants du village qui demeurent, dans leur très grande majorité, des "morts-
vivants." Tandis que Jérôme "monte," Florent Dupré, qui a quitté son travail et
sa famille pour Emerence, "descend": il est progressivement réduit à vivre aux
crochets de celle-ci qui le trompera avec son patron, provoquant du coup son
départ. De nouveaux personnages, d'importance secondaire, apparaissent : Cherry,
l'épouse de Gene, frère de Jérôme, Palma, Manchotte, Labranche, etc. Le narra-
teur s'intéresse, en ordre dispersé, à l'un et à l'autre, donnant ainsi, volontaire-
ment ou non, un caractère disparate, éclaté18 à son roman qui se termine d'une
certaine manière en queue de poisson (quatre ans après on attend toujours une
suite qui ne viendra peut-être jamais).

Ce qui guide Major, on l'a vu plus haut, dans l'élaboration et l'écriture de cette
suite romanesque, c'est une certaine conception "sartrienne" de la littérature per-
çue comme entreprise de dévoilement du réel (et par là même agent de trans-
formation du réel, puisque montrer c'est en soi contribuer à changer la percep-
tion de celui-ci ).
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Ceci dit, se pose très concrètement la question du découpage du réel à repré-
senter, du fragment (et/ou des fragments) de réalité qui seront au centre du
tableau. Ce découpage, à son tour, n'est pas le fruit du hasard : il est le résultat de
la vision que l'écrivain entretient du réel, il est donc réalisé, produit à partir d'un
point de vue précis, de la vision du monde propre au romancier (et à la com-
munauté à laquelle il se réfère).

Or l'oeuvre, il n'est pas inutile de le rappeler, a été élaborée et écrite durant le
"règne de Bourassa," à partir d'une vision critique du régime se nourrissant essen-
tiellement de l'idéologie néo-nationaliste véhiculée par le P.Q.19 Si cette prise de
distance par rapport au régime libéral permet incontestablement à l'écrivain de
montrer les faiblesses de celui-ci — songeons par exemple à la présentation lucide
du caractère artificiel des transformations réalisées par le gros Jérôme à Saint-
Emmanuel — il n'est pas sûr qu'elle lui permette par ailleurs de saisir les contra-
dictions propres à l'idéologie néo-nationaliste dont la principale est peut-être la
perception du Québec comme "classe ethnique" (ainsi que le définissaient Dofny
et Rioux au début des années i960), comme communauté homogène, grande
famille, provisoirement divisée, à réunifier (c'était le thème central de la propa-
gande des partisans du "oui" lors du référendum du 20 mai).

Cette limite n'est pas sans conséquences comme l'illustre fort éloquemment la
représentation de Saint-Emmanuel qui apparaît comme le symbole de la société
québécoise sous Bourassa qui ne serait formée que de survivants condamnés à une
fin dérisoire, à moins qu'elle ne soit sujette à un sursaut, un réveil collectif qui n'est
rien moins que certain. Et, par ailleurs, les personnages qui ne sont pas des morts-
vivants sont soit des "déserteurs" (comme Momo renonçant à son identité et
fuyant sa communauté — il en va de même, d'une manière différente, pour son
frère Calixa),20 soit des spectateurs impuissants comme Themen. Celui-ci, d'une
certaine façon, représente les intellectuels, à la fois membres de la communauté
et isolés, marginalisés dans celle-ci: intellectuels impuissants, conscients de la
dégradation de leur société, mais n'agissant pas pour en freiner le processus (qui
apparaît comme inexorable).

СIETTE MISE EN SCÈNE de la réalité québécoise inspirée par
l'idéologie néo-nationaliste a bien sûr une portée critique indéniable (que mon
analyse de 1976 ne mettait pas suffisamment en lumière; j'en profite pour faire,
sur ce point, mon autocritique) mais limitée dans la mesure où elle ne rend pas
compte de ce qui bougeait dans la période représentée par l'écrivain (et pas
seulement dans le mouvement ouvrier dont plusieurs grèves témoignèrent de la
vitalité mais aussi dans le milieu rural traversé par d'âpres luttes visant à stopper
son hémorragie au profit des villes et sa mort lente).
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De cette limite, de cette restriction de champ, de ce manque de perspective,
Une Soirée en octobre constitue un excellent exemple.

Cette pièce sur les événements d'octobre 1970, Major a choisi de la situer à
Saint-Emmanuel (l'intégrant, du coup, dans son cycle) surprise dans sa tran-
quillité par cet épisode de bruit et de fureur. Les principaux personnages de la
pièce, sauf Antoine ("le cabochon"?), un péquiste en fuite, appartiennent à l'uni-
vers déjà mis en forme dans les romans. Le gros Jérôme, devenu député libéral, se
barricade dans son hôtel, craignant (ou feignant de croire) à une révolution im-
minente. Phil, le garçon boucher, exprime le point de vue de la majorité silen-
cieuse conditionnée par la propagande officielle ; lui aussi a peur et fait confiance
à la police. Seule Cherry, la danseuse de l'hôtel, n'est pas dupe : elle sent bien que
cette crise n'est pas vraiment sérieuse, mais elle n'en a pas une compréhension
politique, d'où les limites de sa critique. La morale de la pièce — qui sombre pro-
gressivement dans des drames de la vie privée : obsessions sexuelles de Jérôme et
de Phil, aspirations romantiques de Cherry, etc. — c'est que la crise d'octobre,
ainsi que le dit l'auteur en préface, "est toujours là, toujours possible, du moins
tant que les Cherry, Jérôme, Antoine, Ben et Phil seront ce qu'ils sont."21

Sans doute mais cette "leçon" est un peu courte. En réalité un autre choix était
possible, qui aurait eu pour "acteurs les grands responsables de la crise"22 et
l'auteur en est conscient. Cependant il a effectué un choix différent qui escamote
les données essentielles de la crise qui se situent d'abord au niveau politique. Il
aurait été bien plus instructif par exemple de faire voir comment la crise a été
fabriquée et exploitée par le pouvoir ou encore de montrer quels problèmes l'action
terroriste posait à ses propagandistes tant au niveau moral que politique. Dans sa
préface, Major, pour justifier son choix, fait appel à la notion sartrienne de situa-
tion — limite qu'il prétend avoir appliquée, ce qui n'est pas faux, encore qu'il
aurait pu en faire un tout autre usage dans le sens que je viens d'indiquer, ce qui
aurait eu pour mérite de mieux faire ressortir les véritables enjeux de la crise.

En somme, autant la pièce de théâtre que les romans renvoient à l'idéologie
néo-nationaliste du début des années 1970 dont ils expriment la dimension pro-
gressiste (par rapport au régime en place et à la société qu'il tient sous sa coupe)
et les limites (la conception du Québec comme une communauté familiale). Par
là, Major et son oeuvre se démarquent des positions (et des productions) à la fois
des tenants d'une contre-culture a-historique et a-politique et de ceux d'une cul-
ture révolutionnaire trouvant ses fondements dans l'histoire et les traditions du
mouvement ouvrier posées comme axe central du processus historique.

NOTES
1 Poèmes pour durer (igßo-ig6g) (Montréal: Editions du Songe, 1969). Le désir,

suivi de Le perdant (Montréal: Leméac, 1973).
2 Ce "déplacement" est intéressant: en 1975, Major inclut dans sa suite les trois

romans de sa chronique publiés jusqu'ici, plus la pièce, Une Soirée en octobre qui
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date de cette année-là et le Journal d'un collectionneur de frissons (récit autobio-
graphique?), livre alors à paraître (toujours non publié en 1980). En 1976, "l'his-
toire d'une survivance" est devenu les "histoires de déserteurs" et ne comprend plus
la pièce de théâtre et le livre (autobiographique?) annoncé l'année précédente. Ce
"glissement" signifie-t-il plus qu'un changement d'appellation? Voilà une question
à laquelle l'analyse nous permettra peut-être de répondre.

3 "Un long détour," La Barre du jour (hiver 1972), pp. 36-49.
4 "Le 29 octobre et après," Liberté (janvier-février 1974), pp. 73-96.
5 Sauf erreur, cette revue n'a publié qu'un seul numéro, consacré pour l'essentiel à la

crise d'octobre 1970. Un second numéro, annoncé sur le thème des deux Canada,
n'a jamais vu le jour. La revue comptait notament parmi ses animateurs : François
Ricard, André Brochu, Pierre Turgeon et Jacques Godbout.

6 "Langagement," Voix et images (septembre 1975), pp. 120-24.
7 Compte-rendu publié dans Livres et auteurs québécois 1975, pp. 38-41.
8 Le narrateur, évoquant les retrouvailles de Momo et Gigi à Montréal après une

séparation de plus de deux ans, écrit: "Et quand elle Papperçut grimaçant une
espèce de sourire, elle avala autant d'air qu'elle pouvait, respirant sa sueur épicée
avec l'impression, la certitude même, que tout s'était déjà passé et que ce n'était là
que la reprise d'un événement oublié" (p. 17, je souligne). Et plus loin, décrivant
la situation de Momo condamné à fuir après le meurtre de Gigi, il écrit encore:
"C'était lui maintenant qui allait courir, aussi désorienté qu'une bête prise de pani-
que, simplement parce qu'un dimanche d'été il avait entraîné Gigi dans un champ
de maïs" (p. 141). Il y a donc pour le personnage de Momo (comme pour les
autres) à l'origine des conduites présentes au événement originel, une sorte de
"traumatisme de la naissance" qui pèse sur lui comme une chape de plomb dont il
ne peut se délivrer. Cette fatalité qui s'acharne sur les personnages n'est pas sans
rappeler l'univers de Faulkner dont elle est, on le sait, un trait central. De même il y
a quelque chose de "faulknerien" dans l'utilisation "technique" que Major fait de la
temporalité, dévoilant peu à peu, dans un mouvement de va-et-vient du passé au
futur, la vérité de ses personnages et des événements qu'ils vivent (richesse formelle
que la présentation linéaire que je fais ici ne prend pas en compte — mais ce n'est
pas là mon propos, qui est plutôt de signaler et de dégager la signification du temps
vécu (comme destin, fatalité) sur laquelle je reviendrai.

9 La notion de projet renvoie ici à l'intention de l'auteur (soit telle qu'il l'a définie
explicitement lui-même, soit telle qu'on peut la dégager à la suite d'une lecture
attentive de l'oeuvre) à la fois quant au mode de narration — récit policier vs
roman descriptif façon "chronique sociale" — et quant au segment de réalité à
mettre en scène — milieu de la petite pègre de Montréal vs univers fermé de Saint-
Emmanuel. Je précise cette notion qui peut, semble-t-il, faire problème si j'en juge
par l'article de François Ricard consacré à réfuter une analyse produite par moi en
1976 sur les "histoires de déserteurs" (re "André Major ne va pas, il écrit," Liberté,
109 [janvier-février 1977], pp. 67-74).

10 A l'inverse, plusieurs intrigues et personnages de L'Epouvantail disparaissent: ainsi
en va-t-il, par exemple, du personnage du "curé," St-Pierre, client de Gigi qui joue
un rôle central dans "l'affaire" du meurtre de la danseuse et auquel le narrateur
s'intéresse de près durant quelques chapitres, lui donnant de la consistance et de la
profondeur, et qu'il abandonne ensuite à son sort (cet abandon tenant, à mon avis,
au changement d'orientation de la suite romanesque).

11 Cet abandon est présenté comme un dénouement logique, prévisible, "programmé"
depuis déjà longtemps, dès les commencements de l'union d'Emerence et de
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Jérôme. Décrivant la "nuit de noces" des époux, le narra teur écrit: "II lui semblait
(à Jérôme) s'enfoncer à chaque seconde, plus profondément dans le courant irre-
versible de cet échec initial" (p. 59. Je souligne). O n retrouve là à nouveau le
"mythe des origines" (à la résonance faulknerienne très nette) déjà mis en forme
dans le premier roman.

12 L'Epidémie, p . 74. Je souligne.
13 Idem, p . 83. J e souligne.
14 Ibidem. Je souligne.
15 Idem, p . 35. J e souligne.
16 Idem, pp . 98-99. Je souligne.
17 Idem, p . 107.
18 II est vrai que "la liste des principaux personnages de la chronique" qui suit le

roman peut aider le lecteur à se retrouver de même que le dessin des lieux qui
l 'accompagne éclaire la topographie du récit (un procédé qui, là encore, rappelle
Fau lkner ) .

19 Dans le "por t ra i t" de l 'auteur présenté au début d'Une Soirée en octobre (texte
vraisemblablement écrit par celui-ci; il s'agit-là d 'une prat ique courante dans les
milieux de l'édition) il est précisé que celui-ci est "fasciné" pa r "le problème qué-
bécois dont la clé lui semble une identité collective que l'absence de pouvoir réel
sur l 'Histoire rend de plus en plus hypothét ique" {Une Soirée en octobre [Mon-
tréal : Leméac, 1975], p . 18).

20 D 'où la pertinence, en un sens, des deux titres de la suite romanesque qui est à la
fois effectivement la "chronique d'une survivance" et la mise en forme "d'histoires
de déserteurs."

21 Une soirée en octobre, p . 17.
22 Idem, p. 16.
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John Baglow

i. quarry

not the glimpse through leaves,
a red /gold screen ensuring
the getaway, myths borne home
instead

but all around us
the precious threads
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