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LГА VIOLENCE TRAVERSE L'OEUVRE AQUINIENNE SOUS divers

masques. Empruntant principalement dans Prochain Episode1 le visage de l'espion-
nage, du terrorisme et de la révolution, elle se réfère dans un premier temps trans-
parent à une violence d'inspiration politique mue par un idéal social, dans un
deuxième temps opaque, à une soif de vengeance contre le mal de vivre, la vie se
résumant "à une reptation asthénique et à l'interminable expérimentation de
l'ennui" (PE, p. 23). Dans Trou de mémoire? la violence se drape dans une
étoffe tissée des fils du cri, du blasphème, du discours indépendantiste, du viol, du
suicide et de l'homicide, d'où elle participe de la violence verbale, sociale, physique
et psychologique, sa fonction de catharsis et de revendication virile compensatoire
étant ouvertement reconnue par le narrateur. Avec Γ'Antiphonaires et Neige noire,4

le costume se dépouille de sorte que seuls s'entrecroiseront désormais les trois fils
du viol, du meurtre et du suicide, à la différence cependant que l'un optera pour la
quantité, l'autre, pour la qualité, YAntiphonaire multipliant les actes d'agression
physique et psychologique, Neige noire se contentant du raffinement sadique.

Dans ce survol, deux éléments retiennent notre attention, l'un a trait au déplace-
ment de la violence révolutionnaire vers le viol après Prochain Episode, l'autre, à
ce qui en est la conséquence, la femme-victime. Dans chaque cas, néanmoins, le
sacrifice demeure, sauf que le bouc-émissaire change: la femme vient occuper la
place d'un peuple que la révolution rêvée, orgie de violence analogue à un bain
de sang, aurait sûrement anéanti et non délivré eût-elle eu lieu. Il importe de
souligner dès maintenant la fugacité du thème de la révolution politique chez
Aquin, fugacité qui infère que la révolution ne saurait se réduire à cette connota-
tion politique, ce que corrobore en somme l'absence de ce thème dans l'oeuvre
d'imagination qui précède et qui suit Prochain Episode, à l'exception de quelques
passages dans Trou de mémoire. Du reste, à leur sujet, le narrateur Magnant invite
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à plusieurs reprises à une lecture au deuxième et au troisième degré, tantôt en
comparant la "jouissance collective," que déclenche l'un de ses discours sépara-
tistes, à un "viol impudique au terme duquel la partenaire multiple a échappé un
cri rauque de plaisir" (тм, р. 45) et ce, d'autant que l'orateur précise que son
glorieux discours n'était que manoeuvre d'un stratège en séduction féminine (тм,
pp. 46-47), tantôt en confessant que c'est grâce au viol d'un nombre toujours
croissant de belles inconnues qu'il finit par pouvoir s'identifier au révolutionnaire
dont il projette l'image (тм, pp. 111-20). Enfin, mentionnons que Léandre
Bergeron a déjà démystifié le révolutionnaire de Prochain Episode qui se mue, sous
sa plume incisive et percutante, en "cowboy révolutionnaire."5

Cette présence passagère et particulière de la révolution suggère qu'un drame
personnel et profond a pu, à la faveur de la crise nationale, se jouer au niveau de
la collectivité, drame qui se déroule sans éclat dans le premier roman-"mémoires"
et qui hante de ses sourds accords les fictions autobiographiques consécutives. Dans
ces pages, nous nous mettrons à l'écoute de ce drame chiffré en quête de déchiffre-
ment. Evoquer chiffre et déchiffrement, c'est convier au départ le mystérieux
cryptogramme dont un héros a hérité à son insu (PE) . Or, d'apparence anodine,
le cryptogramme a de capital que son "amas informe de lettres majuscules" (PE,
p. 21 ) reproduit les mots magiques d'une tablette d'envoûtement, laquelle servait
dans la sorcellerie antique à vouer un ennemi ou un adversaire aux dieux infer-
naux.6 Dès lors surgit une double interrogation, d'une part, quel est ce sortilège qui
lie le héros aquinien? d'autre part, y a-t-il une filiation entre le maléfice et la
violence à l'endroit de la femme? Nous chercherons à y répondre en explorant les
méandres de la route qui porte les traces de la première femme-victime.

Ces traces, elles se trouvent dans Prochain Episode et la victime se présente sous
les traits de Г épouse-mère que le héros a abandonné pour le moins subrepticement
(pp. 60-63). И est révélateur que l'ensorcelante К l'éclipsé totalement car aux
yeux du héros aquinien, qui est un émule de don Juan, seule importe ramante-
vamp à conquérir, aussi se détache-t-il infailliblement d'une conjointe 'légale' ou
de celle qui risque de le devenir. Sur ce point, Magnant est typique :

Quand Colette a divorcé . . . j'ai distancé cette chère Colette de plus en plus. . . .
Pourtant, elle avait procédé légalement contre Thomas à seule fin de faciliter notre
rapprochement. . . . Mais — je ne sais trop pourquoi — sa manoeuvre m'a incliné à
me séparer, moi aussi, mais d'elle! Je me suis alors engagé dans un nouveau com-
bat. . .. Colette, Joan ou plutôt: Joan I, Joan II . . . une femme et une autre . . .
(тм, pp. 59-60).

Ainsi, chaque roman se situant dans le prolongement de Prochain Episode quant
à Г "histoire" de la femme désertée, y a-t-il sollicitation à ne pas passer outre sa
première incarnation. Du reste, l'insistance dont témoigne la répétition de ladite
histoire à l'intérieur du récit ne peut qu'attirer l'attention sur ce que recèlent ses
deux versions.
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La première narration, la plus brève, s'attarde surtout à la culpabilité d'un père
déprimé. Celui-ci a lâchement fui ses deux enfants et il désire se suicider devant
son incapacité à commettre un quelconque hold-up en vue de les secourir financiè-
rement. La paternité ici invoquée a de marquant qu'elle est caractéristique de cha-
cun des romans. Dans les uns et les autres se perçoit cette absence du père charnel
en regard de la présence d'un père spirituel aux attributs solaires. En effet, pour
ce qui est de son inexistence, le "père indigne et dégénéré" de Prochain Episode
ne manque pas d'homologues: dans Trou de mémoire, le futur enfant de RR a
un père qui se suicide avant sa naissance; dans Y'Antiphonaire, d'une part, les
hommes ont fait des enfants à Christine sans se soucier de leur progéniture ou
de la mère, d'autre part, Albert Franconi vit séparé de ses deux filles depuis quatre
ou cinq ans; dans Neige noire, Michel Lewandowski n'est près d'une de ses filles
qu'à titre d'amant. Par contre, la glorification du père héroïque s'opère par l'iden-
tification du protagoniste à Balzac/Ferragus/de Heutz ( P E ) , par celle de P. X.
Magnant au soleil (тм), de Christine à Jules-César Beausang (A) OU encore de
Nicolas Vanesse au conquérant Fortinbras et à l'auteur-géniteur (NN) .

D,'ANS LA PERSPECTIVE PSYCHANALYTIQUE, la substitution
d'un héros au père appartient au passage de la latence à l'adolescence. Cette tran-
sition se désigne, sur le plan des fantasmes, "par un glissement de la valorisation
d'une toute-puissance motrice, guerrière, marquée par l'analité, vers une dévalori-
sation massive de l'image paternelle à laquelle est substituée celle du héros. Ce
passage constitue une vraie révolution"1 Cette époque est celle où le garçon
devient membre d'un groupe dominé par la figure du meneur. Ce héros, réel ou
imaginaire, devient centre d'attraction et d'intérêt pour ses fervents adeptes de
sorte que l'investissement libidinal du Moi, que le Surmoi monopolisait aupara-
vant, se déplace sur lui. En raison de ce déplacement, au cours duquel le meneur
prend la place du Surmoi individuel, le cachet homosexuel prédomine dans la
sexualité de groupe, ce qui n'élimine pas l'activité hétérosexuelle, mais une activité
alors "brunie par l'analité" selon l'expression de Fain (d'après EA, pp. 18, 19, 22 ).
Cet auteur précisera encore que la régression à ce passage de la latence à l'ado-
lescence s'effectue chez certains adultes qui se sont mariés sans avoir vécu pleine-
ment leur adolescence. Dans pareil cas, le mari échappe à la mainmise de son
épouse maternelle et rend sa puissance à l'homme :

Le meneur, fantasme commun, est "le mari dégagé de tout lien avec Bobonne (i.e.,
épouse/mère)." Sous son influence le groupe de mâles se dégage du matriarcat,
pour un court moment. La femme jusque là toute-puissante au foyer va devenir
substituivement la femme châtrée, mésestimée, qui va servir d'exutoire sexuel
(ΕΑ,ρ. 22).
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A la lueur de ces considérations et en tenant compte de la toile de fond du
groupe révolutionnaire, la première version de Γ "histoire alambiquée" contient
les éléments de la phase initiale en ce qu'un mari se libère de l'épouse/mère
toute-puissante :

J'ai abandonné ma femme et mes deux enfants . . . Je n'avais plus la force de con-
tinuer à vivre . . . j'étais acculé au désastre, couvert de dettes et je n'étais plus
capable de rien entreprendre, plus capable de rentrer chez moi . . . j'ai fui comme
un lâche (PE, p. 61).

La deuxième version, elle, fournira les éléments qui complètent le profil de la
régression ci-haut esquissée. Dans cette version enrichie et commentée, de Heutz
imite le héros-narrateur dans son rôle de pauvre hère. Son jeu de miroir captive
et fascine le héros à tel point qu'il lui vaut de passer du rang ennemi à celui
privilégié d'hypnotiseur :

A vrai dire, la puissance de H. de Heutz m'envoûte encore plus qu'elle me terrifie.
A qui ai-je affaire au juste? A l'ombre métempsychée de Ferragus? Cet inconnu
que je regarde m'attire . . . je reste pantelant devant lui, incapable de diriger mes
pensées vers un autre objet et de combattre l'attirance morbide qu'il exerce sur
moi (PE, pp. 87-88).

Cette citation et son contexte rendent manifeste le transfert de la puissance à
l'homme et la mobilisation de la libido homosexuelle qui l'accompagne. Il est
intéressant de noter que "c'est à partir de l'observation de cette foule à deux que
constituent hypnotiseur et hypnotisé que (Freud) va comprendre les liens libi-
dinaux unissant une foule" (EA, p. 21). Il est également intéressant de signaler
que des émanations de l'analité, propre à la sexualité de groupe, se dégagent
tantôt de l'orgie révolutionnaire (PE) OU du choeur orgastique des singes voyeurs
et des partisans séparatistes (тм), tantôt de la prostitution d'Antonella et de
Christine (A) ou des blessures et de la manducation de Sylvie mutilée (NN) .

La poursuite de l'investigation nous ramène à la séance d'hypnose et à son inter-
ruption. Une complice, tapie dans l'ombre depuis le début à épier les mouvements
du héros, intervient et sort de Heutz du pétrin, complice dont la chevelure rap-
pelle étrangement celle de K. Cette position médiane de К entre les deux hommes
nous projette devant un triangle, autre constante de l'oeuvre romanesque.8 Ce
premier triangle se compose d'une figure héroïque, d'une figure filiale et d'une
déesse lieuse, laquelle débouche sur la mère en raison de sa filiation avec le pays.

L'image de la déesse lieuse rallie autour d'elle toutes les héroïnes aquiniennes,
d'où l'emporte leur féminité nocturne qui est féminité inquiétante et redoutable.
C'est sans doute dans la dernière personnification de cette déesse lieuse que ressort
le mieux son association avec la mère. Beauté ensorcelante, Sylvie Vanesse est une
jeune épouse qui a une liaison incestueuse avec son père. Frustré et jaloux, le
mari Nicolas se vengera en immolant Sylvie en sacrifice, immolation qui s'accom-
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plit selon un rituel sadique. Qu'il y ait un règlement de comptes sous-jacent au
sadisme, c'est ce qu'illustre l'épisode répété du pendentif qui dévoile en Sylvie la
manipulatrice, la castratrice et la fille de feu. En effet, la description de l'énig-
matique pendentif au moyen duquel elle violente Nicolas insinue que l'éclat solaire,
symbole mâle, est son apanage: "On distingue bien l'hyacinthe de Compostelle qui
est le coeur obscur de cet ostensoir" (NN, p. 42 ) .9 Ainsi, l'homme lésé se transforme
en justicier anxieux de rétablir l'identité usurpée et de soigner sa virilité blessée, ce
faisant il métamorphose une Gaïa dévoreuse en mère nourricière, ce que trans-
mettent la tétée et l'absorption de sa chair à l'apogée de l'acte sacrificiel (NN,
pp. 237, 238, 242).

Les composantes jusqu'à maintenant discernées d'un père méprisable/figure
héroïque, d'une mère castratrice/femme amante et d'un fils conquérant/fils con-
quis n'aboutiraient-elles qu'au classique triangle oedipien? En l'occurrence, chaque
récit romanesque ne serait que variante de ce drame unique qui s'élabore dans les
profondeurs? C'est à la rencontre de don Juan que ces questions acheminent car
il faut, pour y répondre, marcher sur les pas du célèbre amoureux à l'exemple des
divers protagonistes. Comparant don Juan au héros classique, Michel Fain cons-
tate de prime abord celui-là est un héros contradictoire par rapport à celui-ci:

Alors que le héros classique né de l'imagination d'un poète se détachait de la masse
pour assumer le rôle du père et ce, après avoir occis le monstre totémique, don
Juan tue les pères réels à la douzaine et finit victime du monstre totémique. Il
n'assume jamais le rôle paternel, il recommence encore et toujours le même scé-
nario et ne connaît le repos que des mains du convive de pierre (EA, p. 30).

Par la suite, il induit que ses meurtres répétés symbolisent non pas une castration
du père rival mais un refoulement de son existence, cette répétition visant à vrai
dire "au maintien de la masse homosexuelle des frères" puisque par elle "il lutte
pour que ces derniers ne créent pas la famille" (EA, p. 30).

Cette recherche du groupe homosexuel pénètre l'oeuvre romanesque pour par-
fois s'exposer avec transparence, parfois se dérober dans l'opacité. Evidente dans
les couples lesbiens que forment Joan-RR (тм) et Eva-Linda (NN) , elle sous-tend
aussi la communion et la complicité entre les frères révolutionnaires comme entre
H. de Heutz et le héros (PE) , entre Ghezzo Quénum et Magnant (тм) comme
entre Christine et Antonella (A), OU encore entre le cinéaste et les "spectateurs
masqués" de Neige noire. Même l'oeuvre d'art a charge de véhiculer cette pour-
suite, ce qu'elle fait par le biais des deux guerriers qui ornent la commode en
laque du Château d'Echandens ( P E ) , par le tableau des deux Ambassadeurs de
Holbein (тм) et par l'invention de la gémellation entre Fortinbras/Amlethe et
Hamlet/Amlethus (NN).

Parce que le désir de don Juan de maintenir le groupe homosexuel des frères
empêche la constitution du groupe familial, il prévient du coup "la renaissance
d'un patriarcat rénové." Or, le patriarcat empêché signifie le règne du matriarcat,
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d'où cet héros/anti-héros ne serait en somme qu'un instrument au service de la
déesse-mère toute-puissante. Ainsi donc resurgit, par l'entremise du donjuanisme,
le culte en existence à l'origine des temps "quand Dieu était femme," pour re-
prendre le titre d'un livre désormais célèbre (d'après EA, pp. 30-31).

C'est en étudiant le modèle parental d'un don Juan que Fain éclaire l'expulsion
du père par le fils et le culte de la déesse-mère. Il montre que don Juan est un fils
sans père. Comment? Parce que ce père lui-même se donne inconsciemment auprès
de son fils le rôle d'un frère aîné, attribuant de la sorte celui de cadet à son fils.
Comme pour l'aîné, le cadet est le fils bien-aimé de la mère, le père provoque son
exclusion du couple formé par la mère et le fils :

Réagissant alors en frère aîné impuissant et amer, (le père) assure non pas la dé-
faite de l'image paternelle, mais sa quasi-inexistence . . . ayant fait inconsciemment
de ce fils-frère cadet un objet du Moi fascinant éliminant l'influence de son propre
Surmoi, il lui confère de ce fait le statut de chef de clan disposant de la femme sans
entrave (EA), p. 33).

Il est expressif que Fain relie à la situation de cadet, et par conséquent à don
Juan, une aspiration manifeste chez Aquin : l'aspiration à être rédempteur. Selon
lui, "la rédemption ressemble beaucoup à l'amour inconditionnel de la mère pour
son dernier-né" (EA, p. 32) et ce, parce que Jésus représente à la fois l'enfant
parthénogénétique de la Vierge (inexistence du père) et une forme juvénile de
l'Image divine qui demeure éternellement âgée de trente-trois ans, âge donné à
don Juan. Chez Aquin, le messianisme qui s'infuse dans les romans, après s'être
proclamé sans équivoque dans le récit intitulé "Les Rédempteurs,"10 s'avoue dès
les écrits de jeunesse :

Comme je n'avais pu trouver aucun endroit pour coucher dans tout Jérusalem, et
qu'il se faisait tard, je me rendis au tombeau du Christ. Le soir était frais; j'entrai
sous la crypte de Joseph d'Arimatie et refermai la pierre sur l'entrée . . . D'abord
on pense un peu à Jésus : je commençais même de m'émouvoir à son souvenir. Je
me sentais des penchants de rédempteur, et, couché dans cette ambiance évangé-
lique, il me semblait que je venais de mourir pour les péchés des hommes. Je fer-
mai l'oeil en Dieu.11

Il ne saurait échapper que le thème des deux frères, tantôt invoqué, se glisse
dans chaque fiction romanesque. C'est cependant dans Neige noire que ce drame
du père-frère rejeté s'exprime avec le plus d'éloquence puisque c'est lui que les
références à Hamlet et les extraits de la pièce mettent en scène. En effet, il y a,
d'une part, le frère cadet Claudius qui a pris couronne et femme à son aîné, le père
de Hamlet, d'autre part, Fortinbras qui, s'il échappe à la mort à titre de frère
jumeau de Hamlet, n'y échappe plus lorsqu'il devient successeur de son père adop-
tif. L'échange et l'intrication des rôles de père et de frère aîné sont dans ce cas si
poussés que le fils Fortinbras/Amlethe sera "par une ambiguïté de l'histoire . . .
enterré sous le nom de Fortinbras (père) dans son propre pays" (NN, p. 194).12
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A CE PROCÈS DU PÈRE d'un don Juan, à la mère de
comparaître, d'autant que la résurgence de son culte ci-haut indiquée met en relief
que c'est elle, en dernière ressource, qui commande à son fils de dominer violem-
ment la femme, domination que le héros aquinien s'assure en ayant recours à son
viol ou à sa réduction à un objet éphémère de séduction. Fain allègue que "la mère
d'un émule de don Juan n'est pas n'importe quelle mère" (EA, p. 33). Au départ,
il y a en elle une femme qui, pour combler un manque narcissique de base,
cherche un substitut phallique dans son mari. Elle tente donc de faire jouer à ce
dernier le rôle de l'homme désiré, ce à quoi le mari se dérobe — ouvertement ou
discrètement — en raison de son identification au grand frère. Déçue, elle repor-
tera ses espoirs sur son fils :

Consciemment elle espère que ce garçon lui apportera la gloire qu'elle n'a pu
obtenir de son mari. Inconsciemment il porte l'espoir qu'il déshonorera les femmes
ayant atteint cette respectabilité qu'elle n'a pu atteindre. Cette constellation en-
traîne chez le fils une sexualité post-pubertaire dénuée d'inhibition mais ignorante
d'amour (EA, p. 34).

Que les émules de don Juan dont les exploits et prouesses amoureuses s'exhibent
d'un roman à l'autre soient fils d'une déesse-mère et d'un père-frère aîné, c'est ce
que confie dans son carnet secret le plus exhibitionniste d'entre eux, Pierre Xavier
Magnant. A l'examen, l'enchaînement des révélations de ce conquérant noue ici
un noeud conforme au propos de l'analyste puisque maintes de ses observations s'y
réfléchissent, à savoir peur intérieure de castration, réaction d'agression, refus du
rôle paternel, destruction de la famille, répétition d'un même scénario, retour à la
mère:

Je vis dans la terreur, parfois l'éprouvant avec honte, parfois l'engendrant... .
Engendrer la terreur: oui, j'aime faire peur. J'aime provoquer des réalités poli-
tiques qui m'effraient; j'aime aussi troubler des vies innombrables. . . . Je viole,
chaque nuit, un nombre toujours croissant de belles inconnues que j'abandonne
terrifiées.... Je sais quel triomphe destructeur je vais désormais chercher .. . dans
les rues quand vient cette période chargée d'effluves nyctogènes, pendant laquelle
une quantité indéterminable et inintéressante de couples s'unissent en accomplis-
sant des gestes équivalents . . . je tiens à conserver cet écart d'initiative entre ma
puissance incomparable et celle des autres hommes qui s'abolissent dans un flot
visqueux, quand ils ne le laissent pas courir jusqu'au delta de muqueuses d'où
leurs enfants partiront pour reprendre, à quelques changements près, la même
chanson de mort . . . j'ai d'autres preuves à faire que celle de ma puissance génitale
auprès d'une seule et même femme qui ne meurt jamais, qu'elle s'appelle Joan ou
je ne sais trop comment .. . (тм, pp. 117-18).

L'absence d'amour ou de communion affective que Michel Fain souligne chez le
don Juan se constate dans cet extrait. Cette absence s'explique du fait que sa cons-
titution narcissique est telle qu'il ne ressent pas la perte de l'objet, d'où une multi-
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plication des femmes-objets, ce que Magnant appelle fort pertinemment "pro-
longer la guerre de succession" (тм, р. 59).

Cette dernière réflexion s'insérant dans un contexte d'exclusion de sa vie de
cette Colette qui venait de divorcer à seule fin de se rapprocher de lui, elle accen-
tue le rapport d'exploitant à exploitée que le séducteur entretient avec la femme.
Or, ce même rapport prévaut chez le jaloux aquinien qui, lorsqu'il est en proie à
sa jalousie, ou profane sa partenaire à l'instar d'Olympe Ghezzo Quénum ( т м ) ,
ou la brutalise à l'instar de Jean-William Forestier et de Robert Bernatchez ( A ) ,
ou la mutile et l'assassine à l'instar de Nicolas Vanesse ( N N ) . Dans ces cas ex-
trêmes où se conjuguent violence physique et violence psychologique, le com-
pagnon n'épouse l'attitude et le masque du Grand Inquisiteur que pour mieux
torturer et manipuler la compagne, Christine le décrit bien qui consigne dans le
détail une crise délirante de son amant Robert :

II m'humiliait carrément . . . il savait fort bien que son attitude était vindicative,
intensément vindicative et consciemment vindicative . . . il m'a obligée de parler.
. . . Je me confessais de tout . . . même des plus anciens incidents . . . ceux qui se
rattachaient alors au triangle que nous formions, Robert, Jean-William et moi. Et
sur ce point, il ne voulait rien moins que tout: l'heure de chaque rendez-vous . . .
la séquence de plaisir physique dans chaque rencontre, le minutage de mes orgasmes
quasiment . . . les moyens contraceptifs utilisés.... J'étais en larmes. . . . Il m'inter-
rogeait avec une froide rage . . . et m'annonça sans aucune émotion qu'il allait bien
volontiers se priver de repas afin de continuer cette "conversation" . . . (A, pp. 76-
77. Voir toute la séquence, pp. 73-82).

Sans respect pour l'autonomie de Christine, ce que réclame au fond ce Robert
tyrannique et susceptible, c'est la sécurité de l'attachement de l'autre. De même
Olympe auprès de RR ( тм) et Nicolas auprès de Sylvie ( N N ) cherchent mono-
pole et exclusivité de l'intérêt et de l'amour. En d'autres mots, un enfant a besoin
des soins de sa mère.

Que l'on analyse chez le héros aquinien l'émule de don Juan, le rédempteur, le
jaloux ou l'être narcissique,13 que l'on analyse dans l'oeuvre le symbolisme de
l'eau, celui de la femme ou bien la prolifération des habitacles, c'est à la croisée
des chemins l'éternel retour à la déesse-mère toute-puissante : envoûtement d'au-
tant plus maléfique qu'il est clandestin !

NOTES

1 Prochain Episode (Montréal: Le Cercle du livre de France, 1965); désormais
désigné par PE.

2 Trou de mémoire (Montréal: Le Cercle du livre de France, 1968) ; désormais
désigné par тм.

3 AJ Antiphonair e (Montréal: Le Cercle du livre de France, 1969) ; désormais désigné
par A.

4 Neige noire (Montréal: La Presse, collection Ecrivains des deux mondes, 1974) ;
désormais désigné par NN.
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5 "Prochain Episode et la révolution," Voix et Images du pays VI, pp. 123-29. Peu
avant de conclure son article, l'auteur écrit: "Notre héros est un grand malade.
Dans ses moments de grande dépression . . . il constate son impuissance . . . l'em-
prisonnement de son énergie.. . . L'énergie bloquée se retourne contre elle-même.
. . . D'où ce besoin de destruction de soi, de suicide, de risque fou. Dans le deuxième
temps de sa maladie, dans le pôle 'agression' l'énergie vitale bloquée est surexcitée.
. . . C'est la fébrilité et le désir intense d'éclatement. Ce sont les tentatives de destruc-
tion et de mort. Et c'est l'appel à la révolution dévastatrice. . . . A ce moment-là, la
révolution n'est plus la libération d'un peuple opprimé. Au contraire, elle n'est
qu'un incident-instrument à l'anéantissement-cure d'un malade" (p. 128). Ajoutons
qu'au dire de plusieurs personnes que nous avons interviewées, Les Damnés de la
terre de Frantz Fanon (Paris: François Maspero, 1970) ont profondément marqué
Hubert Aquin. Ceci nous paraît significatif, d'abord, de l'influence d'un livre sur
un esprit puisque la pensée de Fanon nourrit le discours et l'action révolutionnaires
d'Aquin, ensuite, des correspondances occulets entre hommes et événements et ce,
parce que le psychiatre Fanon procède à une psychanalyse de la violence qui met en
relief les relations d'exploitant à exploite entre colonisateur et colonisé, relations qui
gouvernent les échanges entre personnages de l'oeuvre aquinienne comme nous le
verrons.

6 C'est de Clermont Doyon que nous tenons ce renseignement communiqué orale-
ment en mars 1978. Il y a une illustration et une description de la tablette en ques-
tion dans le Dictionnaire des antiquités grecques et romaines d'après les textes et les
monuments de Daremberg et Saglio, tome V, pp. 4-5. Cette tablette, trouvée en
Afrique, est aujourd'hui propriété du Louvre.

7 Michel Fain, "Réflexions à partir de certains aspects de la sexualité masculine,"
dans Eros et Antéros de Denise Braunschweig et Michel Fain (Paris: Petite Biblio-
thèque Payot, collection Science de l'Homme, no. 170, 1971). Désormais désigné
par EA. C'est nous qui soulignons en liaison avec les précédents propos sur la
révolution.

8 II y a prolifération d'exemples. Mentionnons: Quénum/RR/Magnant, Magnant/
Joan/éditeur, Magnant/Colette/Thomas (тм) ; Jean-William/Christine/Robert,
Renata/Chigi/Antonella, Franconi/Christine/Robert, Franconi/Suzanne/Robert
.. . (A) ; Nicolas/Sylvie/Michel, Eva/Nicolas/Sylvie, Nicolas/Linda/Stan, Ham-
let/Gertrude/Fortinbras ( N N ) .

9 Voir à ce sujet et au sujet de la déesse lieuse notre livre Hubert Aquin romancier,
Québec, Les Presses de l'Université Laval, Vie des lettres québécoises 16, 1978, pp.
237-240.

10 Paru dans Ecrits du Canada français V (1959), pp. 45-114.
11 Hubert Aquin, "Pèlerinage à l'envers," Blocs erratiques (Montréal: Quinze, collec-

tion "Prose entière," 1977), p. 21. Ce texte a d'abord été publié en 1949 dans le
Quartier latin.

12 Les projections de Nicolas en Fortinbras, le "héros rejeté," ainsi que l'ambivalente
rivalité fraternelle/masculine qui jaillit de l'oeuvre romanesque suggèrent que le
frère cadet s'est fait, à son tour, usurper son titre et s'est retrouvé dans la peau de
l'aîné à la naissance d'un autre frère. Le manuscrit inédit d'un roman d'Aquin,
"L'Invention de la mort," développe longuement cette traumatisante blessure nar-
cissique. Voir à ce sujet notre article: "L'Appel du Nord dans Neige noire: La
quête de Narcisse," Voix et images, 5, no 2 (hiver 1980), p. 377, note 16.

13 Voir à ce sujet: "L'Appel du Nord dans Neige noire."
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