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DANS L'OEUVRE ROMANESQUE d'Aquin, une présence obsé-
dante ne cesse de s'inscrire sourdement, celle de l'emprise maternelle. Présence
qui demeure cellée dans les romans et ne se décèle qu'à l'investigation, cette
emprise de la mère s'est par contre exposée à ciel ouvert dans un texte de jeunesse
au titre éloquent, "La Toile d'araignée,"1 première fiction aquinienne d'impor-
tance. Comme le démontre cette fiction et comme l'infère l'étymologie, cette em-
prise est liée à l'emprisonnement, emprisonnement qui inaugure d'ailleurs Prochain
Episode,2 donc qui inaugure l'oeuvre romanesque. Il va de soi qu'une telle domi-
nation est fondamentale dans la problématique de l'identité, problématique que
cette étude sur Neige noire s'emploiera à saisir dans ses "significations souter-
raines."3 Cette optique des profondeurs commande l'attention minutieuse, aussi
les prochaines pages s'attarderont à la mise en relief de certaines images, nota-
tions et séquences du récit, puis, à l'interprétation des trois rêves du protagoniste
que le récit enregistre.

Le spectre de la mère hante Neige noire à la manière dont le spectre du père
hante Hamlet. En effet, travestie, occultée à l'image de la mère-patrie, ce Québec
dont Γ "éclipse récurrente fait penser à l'absence d'une présence, à un mystère
inachevé," la mère se profile néanmoins derrière l'héroïne Sylvie et derrière ses
doubles, Eva et Linda. Sylvie n'est-elle pas fille qui s'est substituée à la mère
internée, ce, tant par son nom Dubuque que par sa place dans le lit du père?4 Il
est significatif que cet internement renvoie à la réclusion et à la déportation de
Madame Dubuque Lewandowski dans un institut psychiatrique de Winnipeg,
éloignement non justifié si l'on considère que ses proches habitent Montréal ou la
région. Ainsi, cet internement recèlerait un désir à la fois d'incarcération, de
distanciation et de domination de la mère. Ce désir multiple s'avoue dans les
séquences et fantasmes qui montrent le protagoniste ligotant et bâillonnant Sylvie
ou Linda. Il se dévoile aussi dans le refus de Nicolas de faire un enfant à Sylvie,
comme s'il lui fallait éviter toute proximité avec la mère. Il se manifeste encore
dans le meurtre en pays lointain et perdu. En effet, comme si liens, bâillons et
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stérilité n'allaient pas suffire pour subjuger, séquestrer et réduire au silence femme
si puissante, Nicolas commettra un meurtre susceptible d'effacer toute trace de
l'être et du corps gigantesques de la déesse lieuse et inaccessible: choix entre
engloutir ou être englouti.

Meurtre démesuré ou meurtre à la mesure d'une inoubliable blessure? Je
répondrai à cette question en m'attardant au départ au contexte de l'insistante
interrogation de Nicolas/Fortinbras : "Où donc est ce spectacle?"

Cette interrogation se fait pénétrante dès le début du récit où elle se révèle
être pour Nicolas, d'abord, source de pénible malaise car motif d'un affrontement
silencieux avec le réalisateur Stan Parisé, ensuite, source de plaisir ludique
lorsqu'il susurre cette réplique face au miroir de la salle de bain. Dans ce dernier
cas, il frappe que les instructions de tournage notent une répétition à l'infini de
la question: "II continue ses vocalises," répétition qui en conséquence dénote une
fixation. A ce point, la caméra, "comme si elle se trouvait derrière son épaule,"
capte ce faisant l'insinuante image de Nicolas voyeur. Or, cette image de voyeur
est image qui se fixe dès les premières lignes du récit et s'incruste dès les
premières pages, ce, dans une ouverture qui est description de la ville lascive sous
la canicule, puis, dans l'assimilation du lecteur à un spectateur de film, ensuite,
dans l'évocation de Nicolas contemplant son pénis dans la douche, se contem-
plant dans le miroir ou contemplant le corps nu de Sylvie. Ainsi, à travers l'image
du voyeur s'insinue déjà une obsession du spectacle qui ne fera que cumuler dans
la réplique "Où donc est ce spectacle?" Il vient alors à l'esprit d'une critique
psychanalytique de se demander s'il n'y aurait pas dans Neige noire un spectacle
auquel Nicolas assiste invariablement en position de voyeur. Et ne va-t-il pas de
soi que pareille interrogation sollicite dès lors le spectacle fondamental de la scène
primitive, en l'occurrence les images de Sylvie et de Michel enlacés dans la
grande chambre à coucher.

La récurrence de ces images souligne l'importance de cette scène aux yeux de
Nicolas, importance que les directives techniques du passage discuté confirment
en faisant appel à des images qui en illustrent symboliquement les profondes
répercussions, soit les images des crevasses du Cap Mitra qui suivent immédiate-
ment celle de Nicolas voyeur, soit la création d'"une défocalisation psycho-
logique" grâce à la succession des plans d'un Nicolas figé comme une statue de
sel à ceux de son reflet cinétique dans la glace. Si ces images de crevasses
sous-entendent la cassure, le concept de défocalisation psychologique invoque le
stade du miroir de Lacan,5 d'autant qu'il s'inscrit dans un contexte de miroir et
que le miroir constitue sans doute le principal leitmotiv du récit. Afin de mieux
éclairer cassure et miroir, je dépouillerai au préalable le contenu explicite et
implicite de la première des versions élaborées de la scène primitive, version qui
se glisse presque en début de narration :
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(Nicolas) s'enferme dans une cabine téléphonique et compose un numéro. Cou-
pure ( . . . )
Plans d 'une autre chambre: la sonnerie du téléphone se fait entendre une fois,
deux fois, trois fois ( . . . ) les séquences intercalaires dans la cabine téléphonique
doivent être de plus en plus brèves, un peu comme si Nicolas Vanesse faisait
naufrage dans une glu cianhydrique ( . . . )
La grande chambre ( . . . ) Sylvie secouée par une suite de saccades spasmodiques
pendant que son partenaire, vu de dos, la pénètre de façon régulière et l'em-
brasse ( . . . ) Sylvie émet une plainte ( . . . )
La grande chambre ( . . . ) Sylvie ( . . . ) s'agite avec frénésie jusqu'à ce que
l'autre atteigne son orgasme. Mais elle semble jouir autant que lui ( . . . ) Sur ces
images, la voix de Nicolas résonne dans une chambre d'écho.

NICOLAS

Malheur à moi d'avoir vu, de voir, ce que j'ai vu, ce que je vois! (p. 20-22. Voir
aussi p. 206, p. 212-19 ).

Les composantes qui ici émanent d'emblée ressortissent à ce qui est vu par le
fils voyeur, rôle que s'attribue Nicolas en s'enfermant dans une cabine télépho-
nique à la façon dont l'enfant curieux se tapit dans le placard de la chambre
conjugale.6 Elles se résument à la prépondérance de la mère (alias Sylvie), à
l'accouplement parental fougueux et tumultueux, à l'orgasme triomphant. Les
composantes qui n'émergent qu'à l'examen dans ce "spectacle d'ombres" tou-
chent, elles, à l'investissement du vu par le protagoniste. Parmi celles-ci, il y a le
coït du voyeur vécu par le truchement de l'autre, mais, surtout, l'anxiété du fils
Nicolas face à sa triple impuissance, impuissance tant à interrompre la relation
sexuelle en cours et à rejoindre la mère (sonnerie à vide du téléphone) qu'à faire
taire ses langoureux gémissements (il croit les entendre au téléphone). Eloquem-
ment, l'impuissance à rejoindre l'Autre/mère sera mise en relief dans le commen-
taire qui succède à la scène et qui se rapporte à Linda-personnage écran. Parmi
les composantes implicites, il y a aussi la non-reconnaissance du père7 réduit à
n'être dans cette scène qu'"un partenaire sans identité." Il y a encore la position
renversée de Sylvie, position corporelle clef dans laquelle se retrouvera souvent
la trinité féminine et maternelle, Sylvie/Linda/Eva, d'où cette position, fût-elle
dans une relation sexuelle le propre de Nicolas ou de sa partenaire, demeure
indissociable de la féminité et d'une identification à la mère. Il y a enfin la
tragique conclusion de Nicolas à la clôture de spectacle, laquelle reprend une
réplique d'Ophélie {Hamlet, πι, 1 ) : "Malheur à moi d'avoir vu, de voir, ce que
j'ai vu, ce que je vois!"

Parce qu'elle en appelle à la projection de Nicolas en une amoureuse blessée,
trahie et vouée à la dérive, cette réplique recoupe l'identification au féminin et
rejoint, par son contenu, la cassure inhérente à l'image des crevasses. Il est intéres-
sant que la profondeur, la violence et l'enracinement de la cassure s'énoncent
dans une image insérée dans les directives de cette première version de la scène
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primitive, frappante image de Nicolas spectateur faisant "naufrage dans une glu
cyanhydrique [sic]." En plus de cela, l'allusion à Ophélie est allusion à un person-
nage irréel, à un drame fictif et au rôle de Fortinbras joué par Nicolas, d'où elle
suggère l'être rivé au registre imaginaire, propre du mode d'existence initial de
l'être humain. Dans cette éventualité, dit Lacan, l'être refuse l'interdit de l'inceste,
la loi du père, le triangle familial, bref, il est celui qui n'a pas accédé au Nom-du-
Père, signifiant qui a pour signifié l'entrée du sujet dans l'ordre du symbolique
social et culturel.8 De même, la convergence de Sylvie, Linda et Eva vers Ophélie
infère que la communication entre Nicolas et la femme s'établit sur Taxe imagi-
naire, ce dont les paroles de Sylvie rendent compte: "Je ne ressemble pas à
l'image que tu t'étais faite de moi ( . . . ) tu voudrais que je ressemble à la femme
de ta vie." Or, le règne de l'imaginaire caractérise le stade du miroir, stade de
l'identification narcissique aliénante, stade de la relation duelle qui est relation
immédiate où "la distinction du soi et de l'autre n'est pas nette."9

Il est expressif que maints éléments du récit réfléchissent l'absence d'identifica-
tion au père, ce qui entraîne une identité fragile par suite de l'absence de place
du sujet dans la constellation familiale. Ainsi, c'est à elle que se rattache l'anony-
mat du narrateur à l'ouverture du roman, ou encore la personne nébuleuse d'un
Nicolas voué à jouer plusieurs rôles à titre de comédien ou d'homme de cinéma,
ce que confirme sa cumulation des fonctions de scénariste, acteur, spectateur,
commentateur-philosophe, cameraman, producteur. C'est aussi à elle que se rap-
porte l'investigation du commentateur sur l'évolution phonétique et étymologique
du nom "Amlethus, Ammelhede, Amlaidhe, Amlodi . . ." ou celui d'Undensacre,
présumé site du tombeau de Fortinbras, noms auxquels s'ajoute celui de Vanesse.
Se modelant sur les composés du verbe latin esse, le patronyme10 évoque l'idée
d'être vide, irréel, sans valeur, ou celle d'être vain, faux, imposteur. C'est de cette
même recherche d'une place au sein de la famille et de la collectivité que relèvent,
d'une part, les considérations généalogiques sur Fortinbras et la revendication de
ses droits royaux sur le Danemark, d'autre part, la kyrielle de noms et de lieux
étrangers ainsi que la prolifération d'images familiales relatives aux parents et
enfants (Michel/ses filles et gendres, Fortinbras, père et fils adoptif, Gertrude/
Claudius/Hamlet/Fortinbras . . . ). Enfin, Eva ne souligne-t-elle pas à Nicolas
l'absence dans son scénario de Michel Lewandowski? Et le nom étranger de ce
père, coïncidence ou conspiration? En somme, Nicolas fait écho aux paroles de
Hamlet: "Je suis semblable à l'ombre."

L.ES RÉFLEXIONS SUR L'IMPACT de la scène primitive et la
quête d'identité invitent à poursuivre l'enquête sur ces lieux où s'opèrent jonctions
et disjonctions du réel et de l'imaginaire, du réel et du fantasme, en l'occurrence
l'espace des trois cauchemars de Nicolas.
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Le premier de ces trois cauchemars a trait à la représentation non terminée de
Hamlet dans un théâtre illuminé. Le théâtre se situe dans une enclave italienne
de plan concentrique, mystérieusement isolée sur les bords de la mer de Barents.
Dans ce rêve, le théâtre interpelle, en tant que lieu de spectacle illuminé, le "déjà
vu" et le "déjà vécu" de la scène primitive, triste scène confie Nicolas. Certes
triste la blessure narcissique infligée puisqu'elle résulte en la perte des moyens du
fils (panique de Nicolas) et en la perte, au profit du père, du rôle héroïque
(Hamlet) que le fils croyait jusque-là tenir auprès de la mère. Il en découle une
sensation de distance et d'aliénation qui s'exprime ici par le biais de la ville
italienne égarée en territoire lapon, la conjonction d'une terre chaude et d'une
terre froide réalisant simultanément la conciliation des contraires implicite dans
l'oxymore du titre, Neige noire, et l'exergue de Kierkegaard, "Je dois maintenant
à la fois être et ne pas être." L'architecture concentrique de cette enclave invoque
étrangement la description du pendentif de Sylvie :

La ville a été construite selon un plan concentrique. Les avenues partent du centre
comme des rayons, les rues sont circulaires et recoupent les avenues.

Très gros plan du pendentif. L'objet est circulaire et ne figure rien, sinon la
contre-image d'un plexus bombé aux nombreuses tiges qui relient ce noyau
éruptif et ambigu à sa couronne.

Cette description du pendentif invoque elle-même celle des seins féminins, ceux-ci
correspondant du reste à la place habituelle d'un pendentif. Il est intéressant que
le texte effectue la substitution seins/pendentif: "En remontant sa main droite
pour la placer juste sous les seins de Sylvie, celle-ce se déplace un peu et son
pendentif en argent retombe sur la main de Nicolas." La référence aux seins
débouche sur leur omniprésence dans le récit, donc, sur l'omniprésence de
Poralité, une oralité inassouvie qui emprunte tantôt le visage de la fellation et de
la manducation, tantôt celui de caresses amoureuses analogues à la tétée, tantôt
le visage de repas au restaurant ou celui de l'alcool, qui coule à flots dans Neige
noire, tantôt le visage de la surenchère verbale qui se professe dans maints
commentaires.

Le ravissement que suscite chez Nicolas le "décor Renaissance," évocateur du
sein nourricier par sa description et du sein maternel par son association à
l'enclave, coïncide avec la béatitude confondue de l'assouvissement et de l'inceste.
Temps de prédilection qui est temps de l'Objet bon satisfaisant la pulsion libi-
dinale dirait Melanie Klein. Il s'ensuit une idéalisation de l'Objet qui ressort dans
le surcroît de beauté de chacune des femmes mises en scène, l'investissement dans
la beauté féminine paraissant suppléer chez Nicolas à celui de la féminité en
l'homme, d'où il réfléchit un manque d'intégration des pulsions homosexuelles.
Ces dernières se couvrent sous le masque de Fortinbras et se découvrent sous celui
de Hamlet, le prince norvégien étant fort, viril, actif, le prince danois, tourmenté,
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féminin, méditatif. Dès lors, combien significatives l'envie de Nicolas à l'endroit
de Jean-Louis Roux, détenteur du rôle de Hamlet, et son élection de la Norvège
pour le voyage de noces avec Sylvie ! A la suite de Nelligan dans "Soir d'hiver,"
le texte inscrit "Je suis la nouvelle Norvège . . . , " Norvège que se voit enrichie
dans Neige noire d'un lieu onirique symbolique de l'inceste: la zone interdite de
Pyramiden, "contrée irréelle," "vallée magique et bienheureuse," "Djebel Amour
inconnu et inconnaissable."

Il saisit que les noms des princes donnent à entendre, d'un point de vue phono-
sémantique, les filiations ci-haut discernées, Fortinbras dénotant bras forts,
Hamlet dénotant hommelette (pertinent substitut du sexiste femmelette\).
L'homosexualité se couvre encore sous la gémellité inventée des deux princes et
sous leurs affinités incestueuses; elle couve sous les délires charnels hétérosexuels,
masque d'un comédien qui sert à la fois de défense, réalisation et renversement.
Elle se découvre dans les multiples scènes autoérotiques du roman, dans les propos
sur la passivité et le viol du lecteur-spectateur et dans l'union érotico-mystique
d'Eva et de Linda, version autre de la relation duelle comme l'exprime leur
assimilation au Christ et à sa vierge mère.11

La narration du deuxième cauchemar suit de près celle du premier. Le rêve se
déroule dans une auto-taxi à l'arrivée de Nicolas à Montréal. Il se revoit en
hélicoptère survolent le Magdalenefjorden à la recherche de Sylvie. Il revoit les
dangereuses manoeuvres d'un appareil lancé dans une vertigineuse course en
montagne. Un accident du taxi le réveille, accident qui déclenche explosion,
bousculade, panique et dont Nicolas se tire avec une fracture de la main gauche.
Dans ce rêve s'affrontent les mondes contraires du haut et du bas, de l'esprit et
du corps, de la réalité et de l'imaginaire sous le couvert de deux courses parallèles.
L'une des courses est réelle et terrestre (auto-taxi), l'autre, fictive et céleste,
(hélicoptère). La fictive et céleste est éblouissante et périlleuse (arêtes rocheuses,
éperons, tourelles . . . ). Cependant, Nicolas la subit plus qu'il n'y participe, ce
qui émane de son désarroi, de son silence et de son isolement face aux demandes
pressantes de l'équipe de sauvetage. Course à rebours ou non, son tracé fabuleux
parvient à éclipser la morne trajectoire réelle et terrestre. Mais voici que la réalité
s'impose brusquement à un détour de chemin, réalité dure, brutale et angoissante
qui ouvre sur le corps blessé, cette fracture de la main gauche.

Si la main mutilée symbolise la castration, c'est son aspect séparation-division
que le cauchemar articule. Cet aspect du sujet qui se vit comme séparé de l'autre
se traduit, d'une part, dans la disparition de la femme, sous forme du corps perdu
de Sylvie, d'autre part, dans l'isolement de Nicolas du reste de la société, présente
sous les traits de l'équipe de secours:

Dans l'appareil, tout le monde demande à Nicolas un signe, une indication, mais
il est désemparé ( . . . ) Nicolas, isolé dans son silence, donne l'impression d'être
absent.
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II est à remarquer que le rêve en appelle à l'aliénation qui a suivi la perte de
l'objet initial (mère), ce, par le biais d'espaces clos qui reflètent la nostalgie du
sein maternel : voiture et hélicoptère. Outre de traduire chez Nicolas l'expérience
de soi comme séparé de l'autre et aliéné, le rêve traduit encore son expérience de
soi comme scission de l'être, absence d'unité, tension irréconciliable du corps et
de l'esprit. En effet, l'accent mis ici sur le trajet céleste, l'abrupte irruption du
terrestre et le sacrifice du corps, présent dans le corps perdu de Sylvie, dévoilent
la tentative ratée de sublimation des instincts. Et la main blessée de Nicolas
dénonce l'automutilation inhérente à la sublimation.

Il est expressif que les espaces blancs, les hauteurs éthérées, l'absolu de l'amour
et l'idéalisation de la femme côtoient dans le roman les espaces clos, les actes
sadiques, la souillure sexuelle et la perversité de la femme. Dans la version de la
scène primitive qui a pour cadre la maison de Michel Lewandowski à l'Ile des
Soeurs, la tension conflictuelle entre le noir et le blanc émerge, d'une part, du
sentiment de culpabilité d'une Sylvie tourmentée par sa liaison incestueuse et
anxieuse d'y mettre fin — "Cela ne peut plus durer, papa. Cela ne peut plus
durer"; "Papa, c'est terrible" — d'autre part, de sa nostalgie de la pureté reflétée
dans ses souvenirs de la neige et du père de l'enfance — "II y a de la neige
partout dans mon enfance. Cela n'arrêtait pas. Et je trouvais tellement merveil-
leux quand tu avançais dans la neige ( . . . ) Tu te souviens papa?" Il est égale-
ment expressif que la mort se montre envahissante dans Neige noire, à savoir
dans le dépérissement physique de Nicolas, dans le mal d'être et de vivre de
Sylvie, Eva et Nicolas, dans le suicide raté de Sylvie, dans celui réussi de Michel,
dans le meurtre de Sylvie, dans la répression du féminin, dans les extraits de
Hamlet... : jonction de l'impossibilité d'atteindre et de l'impossibilité d'être.

Le troisième cauchemar de Nicolas débute sur une alternance de plans, les uns
montrant Charlotte en pleurs, les autres, la jouissance orgastique de Sylvie et
Nicolas, jouissance précipitée dans le noir par suite de la pétrification du décor
de neige en verrière noire. Trois coups spectaculaires du pendentif de Sylvie font
éclater la verrière et le rideau se lève sur la jeune femme dans la chambre à
coucher. Pendentif en main, regard furieux, elle cherche à frapper Nicolas à
la verge. Terrorisé, celui-ci essaie en vain d'esquiver le coup. Il se met à crier,
trébuche, fait une chute et ainsi s'achève son rêve somnambulique.

Relativement au rêve et l'inaugurant en somme, une indication essentielle dans
le texte, ce cauchemar baigne dans la culpabilité, ce que confesse en guise de
préambule le "je me sens coupable" de Charlotte. L'interruption de la jouissance
du couple à son début corrobore la présence de pareil sentiment et en projette la
force. Que l'homosexualité en soit l'enjeu, deux détails initiaux le suggèrent: la
position inversée de Nicolas, Sylvie le chevauchant, et l'inversion du blanc au
noir. Le noir est couleur qui réfléchit avec éloquence l'interdit qui frappe l'homo-
sexualité. Au sujet du langage des couleurs, celles du titre Neige noire sur la page
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couverture du roman ne sauraient passer inaperçues. Le blanc (neige) y est
imprimé en noir et le mot noire en rouge, ce qui donne à entendre que les
pulsions sexuelles sont noirceur de la blancheur,12 sous-entendus qui n'épargnent
d'ailleurs pas le féminin, tant la femme que la féminité de l'homme, ce qui jaillit
concurremment de l'étymologie du nom Sylvie, de l'initiale serpent (S) de ce
nom et de l'habituelle couleur rouge des vêtements de l'épouse.

.INSI, LE TABOU de l'homosexualité s'allie au tabou de
l'inceste, l'un et l'autre se ralliant à la mère, mère attirante comme l'indique la
quasi nudité de Sylvie, mère menaçante, spectre du Surmoi, comme l'indiquent
la présence de Sylvie au second plan et sa prise en contre-plongée au moment de
son apparition sur l'écran: "Au second plan, Sylvie apparaît. Elle est prise en
contre-plongée. Sylvie ne porte qu'un slip et un soutien-gorge." La fureur de son
regard, les gros plans du pendentif et sa métamorphose en fouet, fouet qui brise
la verrière protectrice et s'attaque à la verge de Nicolas, témoignent de la violence
de la persécution d'un Surmoi commandant le retrait pulsionnel. Cette violence
participe du viol et de la castration, filiations qui percent dans le geste de fruité de
Nicolas, dans sa terreur, dans son sang qui coule, dans ses cris :

Nicolas se jette sur le côté pour éviter le coup dirigé sur sa verge. Il est effrayé; le
sang coule déjà sur ses deux mains et ses cuisses.

NICOLAS

Je t'en supplie, Sylvie, arrête ! Sylvie, ηοη,ηοη,ηοη ! ! !

Que la violence engendre la violence, le meurtre de Sylvie le prouvera, meurtre
démesuré que cette pensée de Hamlet éclaire: "Je dois être cruel pour être juste."
Ce meurtre est inversion de situation puisque le possédé y devient le possesseur de
l'objet, l'inassouvi, l'assouvi de chair et de sang, le persécuté, le persécuteur
sadique qui viole, châtre, saigne la femme et, du coup, sa propre féminité. Bref,
l'impuissance s'y change en puissance.

Il frappe que le cauchemar soit celui d'un somnambule. L'idée de mouvement
accentuerait en somme l'importance de l'enjeu et de la dynamique des pulsions
mises en scène. A cette impression concourent encore la chute de Nicolas, ses
sueurs, sa respiration difficile et les réflexions sur son rêve qu'il rédige d'une trêve.
Le commentaire subséquent à son tour renforce l'impression en reprenant les
thèmes du viol, de l'agression et de l'homosexualité. En outre, ce commentaire
découvre que le spectateur-lecteur est l'objet du désir du cinéaste-auteur, celui-ci
projetant de violer celui-là après l'avoir convié à la "passivité dévorante," celui-ci
recommandant à celui-là de se masquer pour s'habituer "à l'intensité grisante de
ses propres vécus." Et elle appartient à la relation duelle "la trouble complémen-
tarité" ainsi instaurée :
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Le spectateur hésite à se percevoir comme succube quand il est plongé dans
l'obscurité d'une salle de cinéma et à admettre la trouble complémentarité du
film et de celui qui le regarde jusqu'au bout. Quelque chose de difficile à avouer est
lié à toute obscurité librement consentie.

A l'encontre de ces trois cauchemars vont les séquences incluant le spectacle
télévisé de Hamlet auquel Nicolas, du reste, se réfère dans les réflexions sur son
troisième cauchemar, à l'encontre car si les cauchemars avouent, à titre de mau-
vais rêves, leur censure du désir incestueux et de la relation duelle, les séquences
professent une levée de censure en tant que transgression de l'interdit. En effet,
l'orgasme terminal du couple, extase de l'inceste, y correspond à un retour au
sein maternel, ce qu'allèguent la position renversée et les paroles de Nicolas en ce
moment d'apothéose:

Eva, je ne sais pas si c'est d'avoir la tête renversée qui me procure ça, mais je n'ai
jamais été aussi heureux

C'est une sensation bouleversante . . . comme si j'étais maintenant lié à toi par une
transplantation totale et qui ne peut s'arrêter; même ma tête se gonfle de sang et
mes cheveux laissent échapper des étoiles floconneuses. . . .

Il est frappant que les constituantes de ces séquences — dialogue, texte shake-
spearien, directives filmiques et positions corporelles — élaborent ce qui s'avère
être un montage révisé de la scène primitive, la différence essentielle résidant dans
l'attribution au fils du rôle titre. Avant de procéder à la mise en relief des traits
saillants de ce double spectacle, deux brefs rappels: le symbolisme du nom Eva
(première femme = mère) et l'intention initiale des partenaires de former un
couple fraternel (inceste). Quant au contenu lui-même des séquences, il incor-
pore l'envahissante oralité de Nicolas et le refus de la génitalité qu'elle suppose,
refus qui se traduit dans les amers propos de Hamlet quand vient "l'heure
ensorceleuse de la nuit" — "je veux maintenant boire du sang chaud et faire
oeuvre si amère que le jour frissonnerait de la voir!" — et dans la malédiction
contre le mariage qu'il profère en présence d'Ophélie: "Qu'il n'y ait plus de
mariages, voilà ce que je dis!" Le désir de la femme vierge, immanent au
dialogue entre Ophélie et Hamlet transparaît de nouveau lorsque Nicolas, comme
s'il rompait l'hymen d'Eva, a le sentiment de la trouer.

Le contenu de ces séquences invoque aussi, d'une part, l'élimination du père,
sous-jacente à la position corporelle initiale sur Eva [position du couple Michel/
Sylvie dans la scène primitive] et, d'autre part, le retour à la terre maternelle,
sous-jacent au projet de tournage à Repuise Bay. Il s'y déploie également la
confusion mère/fils (non-différenciation avec l'objet) consécutive au renverse-
ment des rôles et positions des corps d'Eva et de Nicolas, de sorte que c'est main-
tenant la femme qui "applique sa bouche sur la peau de Nicolas et lui suce un
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sein." Le contenu assure encore la restitution du fils héros de la mère, grâce à
l'apparition sur l'écran de l'image glorieuse d'un double de Nicolas, Fortinbras
le conquérant. Il transmet aussi le désir de la fusion éternelle, grâce à la méta-
morphose en "statues de sel" des "corps enlacés d'Eva et de Nicolas, l'un planté
dans l'autre et l'un enveloppant l'autre." Enfin, d'un point de vue lacanien,
l'image la plus révélatrice de l'aliénation du sujet (refente) dans ses séquences
demeure celle de Nicolas renversé, se regardant interpréter Fortinbras, alors qu'il
est au sommet de sa jouissance :

Le moi, c'est l'image du miroir en sa structure inversée, extérieure au sujet, objec-
tivisée. L'entité du corps est constituée mais elle est extérieure à soi et inversée.
Le sujet se confond avec son image et dans ses rapports à ses semblables se mani-
feste la même captation imaginaire du double.13

"Miroir du miroir du miroir" conclurait le narrateur masculin d'"Obombre,"14

ce, après avoir écrit: "et moi je ne suis qu'une vierge écrivante."15

Le rapport erotique avec son image et la captation imaginaire du double qui
traversent le roman se poursuivront jusqu'à sa clôture qui est envolée vers la
fusion lesbienne et cosmique, fusion qui se révèle fallacieuse récupération de la
féminité ensevelie dans les neiges avec Sylvie, fusion qui se révèle illusoire péné-
tration dans la blanche et bleue vallée de Pyramiden. Aussi, avec "Obombre," de
nouveau la neige sera noire.

NOTES

1 Pièce radiophonique écrite en 1954. Parue dans Blocs erratiques (Montréal,
Quinze, Collection "Prose entière," 1977), p. 185-217.

2 Hubert Aquin, Prochain Episode (Montréal: Le Cercle du Livre de France,

3 Hubert Aquin, Neige noire (Montréal: La Presse, Collection Ecrivains des deux
Mondes, 1974), p. 56.

* Au sujet de l'identité de Sylvie et de la mère, voir mon article "L'Appel du Nord
dans Neige noire: la quête de Narcisse," Voix et Images, 5, n° 2 (hiver 1980), p.
369-71. De plus, du point de vue psychanalytique, c'est taire, celer qui est dire ce
qui est.

5 Jacques Lacan, "Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je,"
Ecrits I (Paris: Seuil, 1966), p. 89-97.

β Dans une seconde version, c'est le rappel du trou de la serrure puisque Nicolas
"se place l'oeil dans le viseur" (p. 214) de son appareil de photo.

7 Voir à ce sujet "L'Appel du Nord," p. 367-68.
8 D'après Anika Lemaire, Jacques Lacan (Bruxelles: Pierre Mardaga, 1977), p.

140-42.
0 Jacques Lacan, p. 38. Voir aussi p. 139 et "Le Stade du miroir," p. 90-91, p.

93-95·
10 Je crois ce nom inventé. Du moins, il ne figure pas dans le bottin téléphonique de
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Montréal. Inventé ou pas, son choix demeure significatif dans un contexte psy-
chanalytique.

11 A remarquer qu'oralité et homosexualité se glissent ingénument dans une anodine
description de rue insérée en début de récit: "Les refileurs de drogues croisent
sur le trottoir avec les tapettes" (p. 13).

12 II s'agit ici de la page couverture de l'édition originale parue à La Presse. Il est
connu que Hubert Aquin attachait une grande importance aux pages couvertures
de ses romans.

13 Jacques Lacan, p. 272. C'est moi qui souligne.
14 Hubert Aquin, "Obombre," Liberté, 135 (mai-juin 1981), p. 21. Les quelques

pages de ce texte sont les vestiges du cinquième roman que l'auteur se proposait
d'écrire sans y parvenir. Le thème de la "main mutilée," ci-haut discuté, en con-
stitue le principal thème.

15 "Obombre," p. 16.

TH€ OTH6R

John Ditsky

The second would've been a boy.
(One knows these things.)

Not much could've been handed
Down, no more than

To his sister, who survived and thrived :
Love and abuse, full

Shares; the obligatory baseball
Sessions, just a few

( Maybe the kind, wrong-headed,
Given me by my father :

The hardball wrapped in tape
So heavy I could hardly

Heave it; batting it was like hitting
Iron. So I grew stronger

While I had no fun.) We shape
Them in our heads before

They come to be ; but this one slipped
Around my tag, escaped.

Spontaneous he, and limbo's star,
He's all I do not know.

84


