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DEPUIS UN CERTAIN NOMBRE D ANNEES, Ш1 jeune écrivain

polyglotte se taille une place dans notre littérature. L'activité scripturale d'Ale-
xandre Amprimoz s'inscrit dans le cadre de divers domaines littéraires. Né à
Rome en 1948, Amprimoz contribue à la vie culturelle du Canada tant par la
richesse de ses ouvrages de création — poésie et prose — que par la perspicacité de
ses traductions et de ses articles critiques. Ceux-ci examinent des sujets aussi
variés que la poésie symboliste française, la sémiotique et la littérature cana-
dienne.1 Aussi les côtés créateur et savant de son oeuvre se complètent-ils de telle
sorte qu'il s'en dégage l'image d'un individu passionné de connaissances, un
individu qui perçoit l'existence à travers la loupe du littéraire et celle du phi-
losophe. Toujours est-il que dans sa poésie il ne se détourne pas pour autant de la
vie immédiate. Car, comme un Francis Ponge, il sait éminemment bien qu' :

. . . une perle
rose
frissonne
écoute et comprend2

Force est de noter que dans Chant solaire, par exemple, le poète tend à privilégier
l'abstrait au concret. D'où un certain hermétisme, qui ne rend cependant pas le
texte inaccessible. Par contre, les recueils de poèmes anglais d'Amprimoz, tels
Selected Poems, Ice Sculptures ou encore Fragments of Dreams, s'inspirent, il me
semble, du vécu, et plus précisément d'un sentiment de dépaysement. Il est
question, en effet, de textes qui évoquent l'identité ambiguë du poète: Italien,
Français ou Canadien? Voilà, en gros, le dilemme que l'écrivain tente de résoudre,
tout en sachant qu'il est en perpétuel devenir.

Dans la présente étude je tâcherai de dévoiler les grandes lignes de la poésie
d'Amprimoz avec le but de définir la parole poétique en fonction de la langue de
rédaction. Afin de mener à bien cette analyse, je juge bon d'adopter la distinction
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langue/parole entrevue par Ferdinand de Saussure. Dans son Cours de linguis-
tique générale, le linguiste définit la première expression ainsi :

La langue existe dans la collectivité sous la forme d'une somme d'empreintes
déposées dans chaque cerveau, à peu près comme un dictionnaire dont tous les
exemplaires, identiques, seraient répartis entre les individus .. . C'est donc quelque
chose qui est dans chacun d'eux, tout en étant commun à tous et placé en dehors
de la volonté des dépositaires.

Ainsi, grâce à la parole, le sujet parlant s'introduit dans un système linguistique
car, elle est, au contraire de celui-ci, "un acte individuel de volonté et d'intelli-
gence."3 Dans un article sur la littérature italo-canadienne Joseph Pivato affirme
au sujet de l'oeuvre poétique d'Amprimoz :

The English poems are recognizably those of an Italian-Canadian; they are full of
references to Canadian and Italian art, literature, history and society. The French
poems are abstract, modern works, bare of any references to Canadian or ethnic
culture.4

Il serait intéressant, je crois, d'analyser la poésie d'Amprimoz à la lumière de ce
commentaire. S'agit-il, en effet, d'une parole abstraite — créant l'illusion littéraire
dans les textes français — qui, en anglais, s'avère concrète, se prêtant ainsi à une
écriture mimétique?

Déjà Chant solaire présente les intérêts ésotériques du poète. Composé de huit
chants, le poème est une longue méditation — sous forme d'apostrophe au dieu
solaire de l'Egypte pharaonique — sur "le savoir des morts."5 Vu à travers l'op-
tique de l'homme moderne, le Soleil incarne "l'antique sagesse" fondée sur une
conception cyclique de l'univers. Dans un premier mouvement Amprimoz pré-
sente le Soleil qui monte dans sa barque le matin afin d'accomplir son voyage
diurne au ciel d'Egypte; dans un deuxième mouvement, le poète évoque la suc-
cession du temps à partir de l'antiquité jusqu'à l'époque moderne en se servant
d'une structure anaphorique:

entre le sablier et la marée
longues méditations
volées aux mondes des lèvres

entre le sablier et la marée
pour éviter la page vierge
j'ai rêvé d'une autre histoire universelle

entre le sablier et la pendule
elle est venue me relancer

entre le sablier et l'horloge
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elle est venue brûler
les fleurs artificielles.

Tempus fugit donc, et peu importe la manière que Ton utilise pour en indiquer
le passage. Et pourtant, l'on ne peut que constater que les termes dont se sert le
poète pour exprimer la fuite du temps — "sablier," "marée," "pendule" et "hor-
loge" — ne s'excluent pas mutuellement. Car n'est-il pas vrai que "sablier" sug-
gère "sable," et que "marée," "pendule" (astronomique) et "horloge" (solaire)
indiquent l'influence des corps célestes?

Ces termes rallument ainsi l'image centrale du poème dans l'esprit du lecteur:

une lumière aux tremblements salés
bronzée de significations parmi le peuple d'ostensoirs
palpite comme une chair
au saint niveau du sable.

Révélateurs de l'unicité du poème, "sable" et "soleil" constituent des éléments
générateurs du texte. Mais, d'autant plus, ils représentent aux yeux du poète une
vie primordiale dont la beauté et la simplicité s'opposent à la fadeur de la vie
contemporaine. En effet, selon Amprimoz, ses contemporains "décorent leurs
maisons avec des plantes / en plastique"; "il n'y a plus que la télévision / qui
soit en couleurs." Dans Chant solaire la parole libératrice de la littérature, même
s'il s'agit de l'illusion littéraire, aide Amprimoz non pas à se dissimuler derrière
une vision éthérée de l'existence, mais plutôt, à se rendre compte que la Muse
d'une époque lointaine peut venir à tout moment habiter les songes de l'homme
moderne. C'est donc à travers la parole poétique qu'Amprimoz rejoint l'antiquité
égyptienne, source d'une sagesse tant recherchée.

LMA VOIX DU POÈTE se prolonge dans Changements de tons, et
demeure sensiblement la même que celle du texte précédent. Marilyn Kidd affirme
que Changements de tons "indicates a definite maturation of . . . technical prowess
and a new sureness of touch."6 Il n'en demeure cependant pas moins vrai que
Chant solaire se caractérise déjà par un raffinement stylistique. Le recueil en
question regroupe des poèmes qui s'inspirent du décalage entre le virtuel et le
vécu. Là où Chant solaire se base sur un savoir antique, Changements de tons fait
appel à l'absolu grâce à l'intermédiaire du poète. Si le dieu solaire est remplacé
par l'écrivain, c'est justement parce que ce dernier sait amener le virtuel à
l'existence. Les préoccupations d'Amprimoz semblent se cristalliser dans une dia-
lectique entre le monde spirituel et le monde incarné.

Tour à tour les deux possibilités tentent et rebutent l'homme. La parole n'est
pas toujours une arme toute puissante :
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et ces vaines tumeurs
dans la parole
me font rêver
d'un silence laineux

Et la vie immédiate n'offre pas non plus de perfection éternelle :

et toute cette vie
n'est que pourriture
arbres
grands frères des champignons
hautes moisissures

Mais Amprimoz n'y renonce pas pour autant: la dignité de la pensée humaine
est à préserver à tout prix.

A l'ombre de nos arbres morts la meilleure révolution n'est autre que le travail
sur le savoir.

Au fond tu regardes l'horizon où les papillons se promènent parmi les tigres.
Tu te le dis : c'est la fréquentation de la pensée qui sera difficile à instaurer en ce
nouveau monde.

Devant la tâche qu'il endosse, le poète ne peut que sentir la présence de la folie.
Il est à noter que les thèmes du suicide et de la démence occupent une place pré-
pondérante dans les vers français d'Amprimoz. Et ceci, pour mieux communiquer
l'angoisse qu'il ressent lorsqu'il tente de réconcilier les mots et les choses:

Mes lèvres ont effleuré
le front de la folie
et sur la parvis
j'ai baisé l'image
des sages suicidés

L'ambiguïté du dernier vers mériterait que l'on s'y attarde. S'agit-il ici de savants
suicidés, ou d'individus avisés qui se sont donné la mort en connaissance de cause?
Comme l'on verra dans Conseils aux suicidés, Amprimoz ne nous offre nullement
une apologie de ceux qui mettent volontairement un terme à leur vie; il dépeint,
au contraire, les tourments spirituels des "savants suicidés," qui ne voient autour
d'eux que l'abêtissement progressif de l'être humain.

Loin de promouvoir un élitisme intellectuel, le poète croit sincèrement à la
nécessité de ne pas laisser les vicissitudes de la vie abattre le pouvoir de la raison :

Etre, même si ce n'est plus tellement à la mode. Pouvoir vivre ses impressions.
Dire comment la neige caresse les futurs champs de tournesols. Etre l'artisan du
texte. Respirer la satisfaction de l'oeuvre finie.

On est sensible à la tentative chez Amprimoz de réaffirmer la dignité humaine et,
en ce faisant, de ranimer dans le coeur du lecteur l'enthousiasme pour la lit-
térature.
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bDi AMPRIMOZ A TROUVÉ le changement de ton, privilège du
poète, la teneur de ses textes français ne semble cependant guère varier. On y
trouve deux tendances: un premier élan vers la sagesse, un second vers la folie.
Cette opposition domine Conseils aux suicidés. Entre la clarté de la raison et
l'obscurité de la folie réside une certaine complexité que le poète traduit le plus
souvent par des images surréalistes:

folle de lavande
cette carte crie
la cime du savoir

et les boulots aveugles
n'osent traverser la route7

ou encore :

pendant le ricochet des songes
laissez-moi vomir
une couronne de fraises
à l'ombre des sapotiers.

Plus les préoccupations esthétiques d'Amprimoz tendent vers le surréel, plus
l'image de l'écrivain s'avère floue:

. . .je me revis
dans le miroir
autre et inaccessible.

L'une des rares évocations en français d'un portrait du poète, ces vers témoignent
de son identité insaisissable.

Comme je viens de le montrer, Conseils aux suicidés est, en dernière analyse,
non pas un éloge du suicide ni de la démence, mais un appel à la vie. Un appel
des plus singuliers puisqu'il s'entend à travers la voix d'un individu convaincu que
l'engagement littéraire offre l'un des seuls moyens d'apprivoiser la mort. Ce
recueil, ainsi que Chant solaire et Changements de tons, est doué d'une parole
intellectualisante, et se situe au niveau de la littérature universelle.

L,A POÉSIE ANGLAISE d'Amprimoz s'établit, au contraire, sur
le plan de l'expérience personnelle. Dès la première page, Against the Cold ex-
prime le désenchantement intellectuel du savant :

When I met the university village
I regretted the water-fall of carefree genius.
The coffee was bitter to my tongue,
Forced to drink at humanistic sewers.8
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Le regard parfois exalté qu'Amprimoz jette sur le monde dans sa poésie française
devient désabusé dans les ouvrages anglais. Non sans truculence, il parle d'un
savant qui:

.. . doesn't even have
the joy of sandblasting
a conversation

Et quant aux critiques, ils :

. . . can outrun zebras
and be with each other
as kind as mating scorpions.

Il faut avouer que ce recueil communique une certaine amertume née de la
carence des intellectuels. Encore faudrait-il être certain qu'il ne s'agisse pas là
de boutades ironiques derrière lesquelles le poète s'efface.

Il est paradoxal que là où l'écrivain couche par écrit l'ambiguïté de son iden-
tité, il le fait sans arrière-pensée apparente, sans vouloir échapper aux rapproche-
ments inévitables et, peut-être, trop hâtifs. Il n'en demeure cependant pas moins
que Selected Poems présente le poète comme un exilé :

These are not the things I want to say,
my syllables are not the same without espresso :
I live in Windsor
and pose as a Frenchman,
the accent is Celtic,
the "ths" perfect

the heartbeat, Roman.9

Les souvenirs italiens du poète viennent colorer son attitude envers la vie qu'il
mène actuellement :

for the past ten years now
my body has longed for my soul
lost somewhere
around the rotonde

Chez Amprimoz, les allusions fréquentes à l'Italie servent à étoffer son sentiment
de dépaysement. Certaines images font revivre dans la mémoire du poète des
souvenirs tels "La Naissance de Vénus" de Botticelli, "il Colosseo," Castel
Sant'Angelo, Villa Borghese ou encore "La Pietà." On a l'impression qu'à force
de décrire un passé qui le hante, le poète se donne à une introspection plus atten-
tive qu'impressionniste.

Plus douloureux encore est ce regard intérieur qui se traduit en une image
saisissante :
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As a retarded child
trying to kiss
his own image
in a dirty pond
the poet began to weep

Narcisse donc dans un monde à rebours, le poète-enfant — thème cher à Ampri-
moz — exprime, peut-être le mieux, les trois mouvements de la parole poétique
telle qu'elle se manifeste dans ses vers anglais. C'est l'enfant dénaturé — aspirant
à l'impossible — qui reflète la tentative chez Amprimoz de faire revivre le temps
perdu.

Ice Sculptures et Fragments of Dreams abordent le même conflit personnel à
la différence près que le lecteur s'y retrouve non pas à Rome ou devant une
oeuvre d'art italienne, mais plutôt au milieu des prairies canadiennes. Ice Sculp-
tures, titre bien choisi pour souligner l'état d'âme de l'individu qui est loin de
son pays natal, accentue l'idée d'une terre d'exil :

But I walk along wider streets
carved in ice and snow
and my fountainless piazzas
leave me thirsty.10

Comme Ice Sculptures, l'indication titrologique de Fragments of Dreams en dit
long sur ce qui semble être maintenant la préoccupation majeure d'Amprimoz:
rêves qui se désintègrent dans un vide.

Les motifs de la neige et du froid qui paraissent en filigrane dans l'avant-
dernier recueil cèdent la place à une imagerie caractérisée par un mouvement
aérien :

Since I've been here
memories of better landscapes
fold their wings
within me.11

Encore une fois, le poète "scorched by silence" se lamente sur son sort, sur le
fait que "no one dreamed of wax wings." Pour Amprimoz, Icare représente celui
qui a osé mettre à l'épreuve les croyances de son époque, et, en conséquence,
mérite l'admiration de l'humanité. Le poète a déjà exprimé une idée semblable
dans Selected Poems :

i am so tired of bringing
our caged fire
to new tribes.

Ou sont donc les Icare et les Prométhée de jadis?
La quête irréalisée du poète prend fin pour l'instant dans un lieu silencieux où

l'idéal spirituel qu'il recherche est remplacé par les intérêts de la vie matérielle.
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Ainsi la boucle est-elle bouclée. Car c'est au niveau de la culture que les textes
français et anglais d'Amprimoz se rejoignent sous l'influence d'une parole à la
fois différente et semblable.

Ce parcours rapide de l'oeuvre poétique d'Alexandre Amprimoz sert, je l'es-
père, à démontrer l'unité thématique d'un ensemble constant dans sa nature et
variable dans ses apparences. Les deux voix que l'on a entendues dans les poèmes
— l'une s'inspirant de la vie de l'esprit l'autre de la vie immédiate — s'unissent
en créant une auto-référentialité. En parlant du texte poétique, Michael Riffa-
terre dit: "S'il y a référence externe, ce n'est pas au réel — loin de là. Il n'y a de
référence externe qu'à d'autres textes."12 En examinant les poèmes d'Amprimoz
en fonction de la langue de rédaction, l'on voit malgré la divergence de la parole
que son oeuvre ne se divise pas en deux parties distinctes l'une de l'autre. Ceci
dit, il reste à faire une analyse de son oeuvre sous l'angle de la littérarité, instru-
ment par lequel l'écrivain atteint l'unité littéraire. Mais ce serait là toute une autre
étude.
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