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II n'y a pas de langue innocente; chacune cristallise et reconduit
un rapport de forces historiques. — RÉGIS DEBRAY

DANS QUELLE LANGUE ÉCRIRE? Tel est le dilemme auquel
est confronté le créateur d'origine italienne à Montréal. Entre la ou les "lingue
del pane" et la "lingua del cuore," laquelle choisir? Question éternelle. Question
de pouvoir d'autant plus délicate qu'elle recouvre la brûlante question de l'iden-
tité qui écartèle le Québec et le Canada depuis deux décennies.

Par son brassage multiculturel, Montréal est l'axe géopolitique, le lieu d'ar-
ticulation de ce binôme linguistique. Là se pose avec acuité le rapport aux
cultures et à l'acculturation. Après les poètes québécois des années soixante, et
les poétesses féministes, c'est au tour des poètes d'origine italienne de se confronter
à cette question.

No art is more stubbornly national than poetry. A people may have its language
taken away from it, suppressed, and another language compelled upon the schools ;
but unless you teach that people to feel in a new language, you have not eradicated
the old one, and it will reappear in poetry, which is the vehicle of feeling.

Cette très belle réflexion de T. S. Eliot s'applique bien aujourd'hui aux poètes
d'origine italienne à Montréal. Car, sans le vouloir ou le savoir, ils rendent
compte des Aléas du choc culturel qu'ils ont subi et continuent de subir. Leurs
oeuvres, bien qu'encore jeunes, se présentent donc comme un oscillogramme de
l'acculturation dans le contexte bilingue montréalais.

La culture du pays-hôte, on le sait, n'est jamais innocente. Son baiser d'accueil
est un baiser de mort. Mort culturelle où l'immigrant meurt lentement à sa
culture d'origine pour renaître à celle de l'autre. Cela ne se fait pas sans combat,
colère, désespoir. Le présent article essaie modestement de saisir ce passage, et ce,
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à travers la récurrence des styles poétiques, des influences et des langues d'expres-
sion des créateurs d'origine italienne au sein de la société d'ici. A l'arrière-plan,
un vestige se profile, la poésie écrite en italien ou en dialecte régional. Rescapée
du naufrage de l'acculturation, elle témoigne inéluctablement d'un attachement
"al paese," paese signifiant indifféremment l'entité nationale ou la région natale.
Car les Italiens ont très tôt été sensibilisés à l'hégémonie linguistique de l'italien
normatif.1

Ceux qui pratiquent cette poésie sont venus ici adultes, il y a plus de vingt ans.
Ils appartiennent en grande majorité à la première génération d'immigrants de
l'après-guerre établie à Montréal entre 1950 et 1963. Ils exercent un travail
d'animation culturelle au sein de la communauté tant dans les media que dans les
centres culturels. "L'assurance de la survie" demeure toutefois leur préoccupation
majeure, comme le rappelle Tonino Cattichio dans l'avant-propos d'une récente
anthologie de la poésie italienne intitulée La poesía italiana nel Quebec ( 1983 ).
Cette préoccupation de la survie explique en bonne partie le caractère fragmenté,
inachevé, de cette poésie dont l'évolution s'est trouvée freinée, sinon arrêtée, par
le choc culturel de l'immigration. Etrangère aux influences des mouvements
poétiques locaux, elle a continué à s'alimenter aux échos littéraires de son pays
d'origine. Poésie de la survivance, c'est aussi la seule qui peut revendiquer pleine-
ment le statut de "poésie italienne" puisqu'elle est écrite dans la langue d'origine
par une vingtaine de "poètes à temps perdu."

Q,UE NOUS DIT-ELLE AU JUSTE? Sur un ton qui emprunte
les voies du néo-romantisme et du didactisme, elle nous parle, simplement, de
la mémoire blessée, de la nostalgie de l'Italie, de la dernière guerre encore
présente, tel l'attachant poème de T. Cattichio "Via Frattina 123":

rientrai a Roma . . . giunsi a Via Frattina . . .
bussai. .. me tremavano le mano!
"L'hanno ammazzata qui, proprio qui drento,
disse er portiere . . . e pe' sarvatta a te!"
Com'era freddo que l'appartamento
de Via Frattina centroventitré!2

Augusto Tomasini nous amène dans un style presque franciscain du côté de la
mémoire maternelle à jamais perdue. Deux de ses poèmes y font implicitement
référence :

Ε il tuo dolore è mio.
In monotoni silenzi
l'anima sospesa nel vuoto
accecante
s'âpre al mormorio del tempo.3
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Ce rapport à la mère est assurément un des thèmes récurrents de la poésie ita-
lienne, tant celle de la première que de la deuxième génération. On pourrait
avancer que cette thématique s'oppose à celle de la quête du père, prédominante
dans la poésie québécoise de la révolution tranquille. Corrado Mastropasqua, lui,
reporte cette passion sur la "femmena," la femme, en y mettant toute l'ardeur et
l'inflexion du chant napolitain:

Femmena.
Tu me turmiente 'a vita.
Tu me consume 'e carne,
tu sulo me cunsoele,
sulo tu.4

Pour sa part, Filippo Salvatore témoigne plus amplement de sa "vita d'esule"
(vie d'exil) dans son premier recueil Tufo e Gramigna (Edizione Simposium,
1977) paru ensuite en édition bilingue sous le titre Suns of Darkness (Guernica,
1980). D'entrée, Salvatore écarte le formalisme poétique "gongorinos de formas"
et invite les avant-gardes "myopes" "des deux continents" à apprendre du "poète-
paysan," qui a pour unique richesse le soleil, la douleur et le souvenir de cette
nature champêtre innocente et maternelle. Elégiaque, virgilienne, la poésie de
Salvatore se fait volontiers descriptive :

Sono le vostre, le nostre piccole gioie,
affanni, debelezze, qualità
che amo ed odio tanto
gente, gente mia
gente a me più cara
delFanima stessa mia.5

Cette identification à son peuple est une rémission. La culpabilité de l'immigra-
tion est rachetée. Le poète est désormais prêt à assumer la conscience de l'accul-
turation. Seul.

"Bagliore di Folgore" marque ce passage. Constatant qu'il n'a plus "les mains
calleuses" comme ses compatriotes, il cherche à oublier le regret "nulla significa
rammarico!" pour découvrir "l'intangible réalité" de sa condition de "héros de la
défaite." Cette défaite est bien celle de l'immigrant, obligé de ravaler "Γarrière
salive de la honte," de baisser l'échiné sous les fourches caudines d'une autre
culture, d'une autre langue. Car c'est d'une guerre dont il s'agit, une guerresourde,
âpre, silencieuse, la guerre contre la mort. Le poème "La Mia Guerra" recherche
la dignité perdue. Cette quête rapproche le poète des réprouvés de la terre: les
Vietnamiens, les Basques, et notamment les poètes québécois. Ce n'est pas par
hasard s'il dédie un poème "Nous les rapaillés" au plus représentatif d'entre eux,
Gaston Miron.

21



MONTREAL

Salvatore reconnaît en lui un frère, "un héros de la défaite." Car l'immigration
est cette colonisation à l'envers, que des études européennes ont démontrée. Mais
aussitôt reconnue, voilà que Salvatore cherche à se distancier de la douleur con-
tenue dans les poèmes de Miron. Celui qui a perdu son pays se trouve à rebours
de celui qui en cherche un. Pareil à l'image inversée du miroir, l'émigré comme
le colonisé s'identifient en s'opposant. Leurs trajectoires se croisent pour mieux
s'opposer. Depuis l'auteur a étendu ses préoccupations à la terre entière et à
l'écologie, à cause du péril atomique qui nous menace. "E fu l'Apocalisse,"
poème paru dans / Quaterni Culturali, reflète cette évolution. Par son ton épique
et sa thématique, il est clair que Tufo e Gramigna se situe à la croisée de deux
générations, de deux langues, l'italien et l'anglais. Salvatore reprend en l'amplifiant
ce que ses aînés n'avaient pu accomplir tout en faisant le lien avec les poètes qui
ont choisi d'écrire en anglais. La seconde édition bilingue, traduite en anglais par
Salvatore lui-même, confirme la situation médiatique de son premier recueil dans
le champ restreint des poètes d'origine italienne.

LES POÈTES ITALIENS de la maison Guernica, nous
quittons la poésie d'expression italienne pour nous engager dans la poésie cana-
dienne anglaise de sensibilité italienne. Car comment qualifier autrement ce
courant qui irrigue et transforme d'abord et surtout la poétique de la langue
anglaise. Dans leur poésie, la frontière linguistique s'est estompée. L'acculturation
a accompli son travail. Pour ces poètes, de langue anglaise, mais de sensibilité
latine, entourés d'une majorité francophone, elle-même minoritaire au sein du
Canada et de l'Amérique du Nord, la situation est riche de contradictions. Ce
contexte transculturel n'est pas sans évoquer celui de Kafka dans la Prague du
début du siècle. Ce genre de milieu, traversé d'influences, est propice à la création
pour peu qu'on dépasse les contradictions comme l'ont fait d'ailleurs les poètes
juifs de Montréal des années cinquante et soixante.

Le poète Antonio D'Alfonso est au coeur de cette triangulation de la culture.
C'est en bonne partie grâce à son travail perspicace d'éditeur de la maison Guer-
nica que la poésie de sensibilité italienne a pu se manifester aussi vigoureusement
ces quatre dernières années à Montréal. Dans sa poésie, D'Alfonso porte à son
degré d'incandescence le mal du déracinement. Mais cela n'est pas visible comme
chez Salvatore. Non. Son cri se module comme un lamento amoureux dont
Queror ( 1979), son premier recueil, porte les stigmates:

It's over, Dad
my resemblance to you
it's over
I disfigured myself
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Oedipe défiguré, il chante la vanité de la drague nocturne, les petits matins
insomniaques et la blessure de l'innocence.

Sweeping the wounds
left by innocence
I let grow

my hatred for children

La passion amoureuse lui sert de révélateur. Le ton est haletant. Sensuel. D'Al-
fonso est avide d'expérimenter cette langue nouvelle. Les sonorités s'entrecho-
quent. Sa poésie est solaire, flamboyante, jeune. On est loin de l'épure froidement
contrôlée à laquelle nous a habitué une certaine poésie anglaise.

Black Tongue (1983) pousse plus loin cette recherche à la fois formelle et
thématique. Le "Foco d'Amore" de Dante lui sert de flambeau dans cette descente
à travers la douleur de la rupture amoureuse. Mais cette chute est également une
tentative de se réapproprier la langue noire "black tongue, desert of broken bones,
tarnished." Cette langue avilie, interdite, de l'émigrant que la confrontation avec
l'être aimé révèle dans toute son acuité. "To emigrate is possessing the soul of
sadness, is to smother the power of the heart." Ou, c'est en reparcourant le chemin
inverse de l'émigrant que D'Alfonso revit la situation de l'émigrant :

Sun of Olmecs !
Must we constantly emigrate?
Kill his children? Couple with
tigers? Change sex?

Cet itinéraire christique culminera dans la crucifixion de la vie avec la mort et
son dépassement:

Life like a cross, like the heart's first concealed
splendour, noble rustic celebration
in dead of stern.

D'Alfonso opère ainsi un nécessaire recentrement de sa condition de fils d'immi-
grant. Sa langue est celle d'un ogre qui n'est pas sans rappeler dans son appétit
de repossession celle de "La Marche à l'amour de Miron." Ce n'est pas fortuit.
A la différence des jeunes poètes canadiens-anglais, qui préfèrent la poésie
diaphane de St-Denys-Garneau ou d'Anne Hébert, celle de Miron toute prégnante
et terrestre possède un attrait particulier pour ces fils de paysans: c'est le resou-
venir du pays perdu.

AVEC Instants (1979) ET Night Coach (1983) de Marco
Fraticelli, la poésie de sensibilité italienne change de cap. Elle se fait minimale,
lunaire, orientale et rappelle par moments les hermétistes italiens de l'avant-
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guerre. Car au foisonnement baroque de son collègue Molison, Fraticelli a pré-
féré le dépouillement du haiku japonais auquel il injecte cependant une sen-
sualité bien latine:

Your bare shoulder
framed by the open window
outside .. . the full moon

L'automne et la mort qu'elle annonce est certainement un thème récurrent chez
Fraticelli:

I'm embarrassed by
autumn stumps

We are the streets
leafless
and silent to the wind

We stand on this autumn hillside.

Pas étonnant qu'une section du recueil s'intitule justement "Still Life." Là, il
laisse cours à sa verve ironique: "Your smile is a beggar's cup." Avec Night
Coach, Fraticelli poursuit cette démarche irradiée par la clarté blafarde de la
pleine lune. Il en accentue l'érotisme, les motifs de la mort, en superposant des
images d'une violence vipérine:

Rattle of the night coach
My hand trembles beneath your blouse
The moon does not move.

La mort s'inscrit dans le quotidien sous le motif banalisé des funérailles de novem-
bre. Il l'exercise par la juxtaposition d'images saugrenues qui nous la rendent
finalement attachante: "Funeral sermon / in my wedding suit / falling asleep."
Mais cette opération de trompe-la-mort n'est que temporaire. De fait, l'anxiété
resurgit de plus belle. Elle imprègne le recueil de son silence hivernal qu'illumine
soudain une touche d'érotisme. Mais cette conscience de la mort n'est-elle pas une
conscience plus haute de la vie et du jeu de l'écriture dont elle est le reflet? Son
dernier haiku porte à le croire:

Sun and moon
in the morning sky
in the puddle .. . my reflection

Entre le tercet du haiku et la logique binaire de l'ordinateur, il n'y a qu'un pas.
Fraticelli le franchit ce printemps en proposant pour l'écran cathodique deux
programmes de haiku (en français et en anglais) intitulés "Déjà vu."

Changement de registre avec Mary Melfi. De lapidaire, la poésie de sensibilité
italienne se fait surréelle, ironique. Avec A Queen is Holding a Mummified Cat
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(1982) nous plongeons d'emblée dans un univers d'une cruauté rabelaisienne.
Les fantasmes y ont la complexité bizarre des "machines célibataires" de Marcel
Duchamp. Car la fantasmagorie de Melfi participe d'un machinisme, d'une
cybernétique de l'angoisse propre au surréalisme. Le poème "The Head" en cela
est très évacateur. Partant d'une image anodine, "His head is sticking out of the
river," l'auteur construit autour un réseau de métaphores étranges ("his head
looks like the head of a rhinoceros") qui brusquement fait basculer le poème vers
la mort et la décapitation: "Please don't move farther away from me! I'm alone
with a picture of death."

Dans ce poème tout imprégné de réminiscences du mythe de Diane Chasseresse
tuant son amant, le procédé rappelle celui de l'anamorphose. Cette technique
utilisée par certains peintres du seizième siècle, Melfi s'en sert à loisir pour im-
primer une torsion particulière à sa syntaxe. Le temps, l'espace se confondent
alors dans un tourbillon d'images biscoumues reliées entre elles par une logique qui
n'est plus celle du langage mais celle de l'inconscient débridé. Voilà pourquoi sa
poésie balance en équilibre instable entre l'apparence et l'hallucination pure.

Cette démarche inductive n'est pas nouvelle. Elle s'inscrit à la suite de celle de
Rimbaud qui la codifiait dans sa fameuse lettre du voyant. Dans la voyance,
Melfi trouve son registre propre qui lui permet d'exorciser sa violence de femme.
Elle emprunte pour se faire la voie de la parodie. Dans "An old musical," elle
campe le décor d'une comédie musicale pour se moquer des stéréotypes de la
femme soumise. Mais à la différence de ses consoeurs francophones dont la poésie
déconstruit le discours mâle par le biais du structuralisme, Melfi surenchérit sur
le cliché:

I'm ready. I'm ready to disintegrate. I'm ready to please all of my nine friends.
Hurry. I'm ready to give myself up. Yes, squeeze me and I'll cry. Open my legs
and I'll laugh, yes, open and close my eyes.

Cette accentuation de la femme-objet, passive, dominée, provoque un retourne-
ment qui est aussi un éclatement. En ce sens, son cri acéré d'ironie porte écho à
celui de ses consoeurs. La rapport au corps désiré/honni revient comme un leit-
motif avec son cortège de fantasmes et de métamorphoses kafkaesques :

Three women, three insignificant victims, three specimens of infertility, of hope
and of rigor mortis are also in the room with me. They're beautifully bandaged
in foreign flags. . . . I won't be a lady.

Ce refus de sa condition de femme l'amène à interroger ses rapports à sa mère et
à sa maternité future. Questionnement qui rejoint celui de Christine Olivier dans
Les enfants de Jocaste :

I will allow a tiny stranger to turn my own flesh
and blood inside out.
Why do I dare? Why do I insist
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on showing the world the insides of my body?
Why mummy?

Dans "An Exile," Melfi se mesure à sa condition emigrante, seule référence
d'ailleurs à son origine allophone dans tout le recueil. L'acculturation devient
l'enjeu de deux dieux cannibales: celui de l'est et celui de l'ouest. Dans une
langue allégorique trempée dans l'ironie, elle renvoie dos à dos les deux nationa-
lismes tant canadien anglais que québécois francophone.

So bring me a mountain climber. Quick
English or French. Black and White. Who cares?
Let him force life out of my fear.
I'm hungry. I'm cold. Rock me. Oh God.

Сι Ε COURANT SURRÉALISTE, Mario Campo le reprend en
français dans Coma Laudanum (L'Hexagone, 1979). Le titre évoque déjà la
mort, son immobilité soporifique. Tandis que la citation d'Antonin Artaud en
exergue, nous propose un voie de lecture.6 Mais dès le premier vers, Campo
brouille les cartes. Il nous "jette la poésie aux yeux" qui éclate, "effarée devant
sa propre mort." Sous la pression de "la solitude spectrale," la syntaxe se pul-
vérise. Brusquement nous pénétrons dans "le cauchemar Penthiobarbitol" de
l'angoisse de la psychose et de la culpabilité. Mais l'auteur ne tarde pas à dire
l'origine de ces "aphasies hallucinatoires" :

Le complexe automatiste
du cordon coupé
la mère d'oedipe amère
subrepticement
dans l'impasse aménonorrhée.

C'est bien de l'impasse oedipienne qui l'amène à la folie "muselé maternellement,
je hurle originellement coupable." "Infernement," titre de la seconde partie, est
une relation hallucinée de cet univers. Dans la dernière partie, Campo dénonce
"la récupération et la mort de la poésie." Au hasard de cette démarche claudi-
cante surgissent des images aux accents rimbaldiens "La voie lactée pave mes
aubes éthiliques." Chez lui, pas de traces des origines. "Je vis en futurama . . .
je suis un chien sans collier." La négation du passé, vécue comme "automutilation
anamèse" éjecte le poète hors de l'Histoire dans une errance qui n'est pas sans
évoquer une autre acculturation: celle de la contre-culture des années 1968-1975.
Tributaire de ce puissant courant qui a bouleversé le sous-sol des sociétés occi-
dentales, l'itinéraire de Campo reflète ce double refus qui est aussi un sursaut de
vie "quand on ne veut plus crever."
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Avec François d'Apollonia, on retourne à une poésie orale. Dans Parfums de
fulgurance (Préambule, 1977), l'auteur célèbre la mer et l'amante dans un style
proche de St-John Perse. L'absence du souvenir n'est qu'apparent. Dès les pre-
miers vers, l'auteur nous confie: "J'étais d'une autre mémoire, d'une ancienne
marée qui m'allait devancer sur les sables." Cette image de l'exil resurgira un
peu plus loin comme une épave qui refait surface au hasard de la quête amou-
reuse: "Une ancienne mémoire était dilapidée comme un bouleveresement d'île à
une journée d'oubli de mer." La transformation, on le voit, est consacrée ici dans
l'abandon de l'étreinte amoureuse. Cette démarche, ce plaisir du langage rappel-
lent l'itinéraire du poète D'Alfonso.

La boucle est bouclée. Bien que modeste, la contribution des poètes de sensi-
bilité italienne présente autant en français qu'en anglais une affinité de genres et
de thèmes dont les plus significatifs sont le rapport à la mère et à la mort. Car à
la différence du poète canadien-anglais qui veut se démarquer de la puissante
culture américaine pour s'approprier la sienne, et du poète québécois qui veut
préserver sa langue, le poète d'origine italienne a perdu l'une et l'autre. Il ne lui
reste plus qu'à être un médiateur. Antonio D'Alfonso écrit:

Useless poet
not white, not black, but in between
black and white, more black by nature
and love of black

Cette méditation n'est pas dépourvue d'ambiguïté dans le contexte bilingue
montréalais car elle reconduit dans leur champ linguistique respectif les rapports
de force qui ont écartelé les deux peuples fondateurs.

NOTES

1 L'unité linguistique et culturelle en Italie s'est faite beaucoup plus tard que l'unité
politique dont l'avènement en 1891 devait provoquer les grands mouvements
migratoires de la fin du siècle dernier. Cette dialectique du pouvoir a rendu
l'Italien immigrant sceptique à l'égard de l'Etat et de sa langue normative.

2 "123, rue Frattina"
revenu à Rome . . . Via Frattina
j'ai frappé, frappé . . . qu'elles tremblaient mes mains !
"Ils l'ont tué là, abattue froidement"
me dit le concierge, "pour te sauver . . . toi!"
Comme il était froid cet appartement
au cent vingt-trois, via Frattina!

3 "Souvenirs"
Et ta douleur c'est la mienne
Dans des silences monotones
l'âme suspendue dans le vide
aveuglant
s'ouvre au murmure du temps . .. (extrait de "Memorie")
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* "Femme"
Tu hantes ma vie
tu consumes ma chair
tu es mon seul baume
toi seule. (extrait de "Femmena")

5 "Mon peuple"
Ce sont nos petites joies, nos souffrances,
nos faiblesses, nos qualités que je hais et aime
tant, peuple, mon peuple,
peuple à moi plus cher
que ma propre âme. (extrait de "Gente mia")

6 "Là où d'autres proposent des oeuvres, je ne prétends pas autre chose que de
montrer mon esprit." Antonin Artaud.

MOVING 671ST
Pasquale Verdicchio

— well-settled shallow soil ; highway sinks
into small towns till it can rise no more.
The distance waits for you.
Desolation can be held at arm's length
on a map where the route is outlined,
but once eyes have reached their destination
arms serve no purpose.
The distance waits ;
cactus sting the air.
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