LE RECIT ET SES MIROIRS

Les procédés spéculaires dans
“Une histoire américaine” de facques Godbout

Paul Raymond Coté

EPUIS QU'ANDRE GIDE a évoqué, en 1893, le modéle du
blason afin d’expliquer sa prédilection esthétique pour la reprise a I'échelle réduite
du sujet d’'une ceuvre a P'intérieur de cette méme ceuvre, les écrits théoriques cher-
chant & définir, a expliciter, & catégoriser et & hiérarchiser cette stratégie composi-
tionnelle ne cessent de proliférer. Ce sont surtout les nouveaux romanciers qui, en
passant de la réduplication de I'énoncé a la spécularisation de Iécrit, ont exploité, a
son plus haut degré, les richesses du récit abymé, en incorporant les qualités itératives
de cette technique dans les objectifs romanesques qu’ils se proposaient. Trés en
vogue chez les théoriciens d’obéissance postmoderne, I'autoreprésentation semble
aujourd’hui omniprésente a un point tel que le critique Janet Paterson ressent le
besoin de mettre le lecteur en garde contre la tentation de croire trop hativement que
le moindre syntagme est autoréférentiel et de voir ce phénoméne “‘un peu partout”
(187). Or, les critéres qui délimitent ce en quoi consiste la mise en abyme littéraire
s’avérent parfois fort discutables. Mé€me I'ouvrage pénétrant de Lucien Dillenbach,
travail qui représente, 4 bien des égards, le summum sur ce sujet, n’échappe pas a
certains reproches. Christian Angelet affirme, par exemple, que Dillenbach “a fait
fausse route en voulant obtenir de Gide une définition proprement formelle” (g).
Et tandis qu’Yvon Bellemare parle de la spécularité dans le corpus romanesque de
Jacques Godbout (Bellemare 200-11), Alain Piette conteste 'emploi que fait
Bellemare des idées de Dillenbach (Piette 121-22).

Dans la présente analyse, il ne serait pas possible ni méme souhaitable d’explorer
toutes les catégories, parfois alambiquées il faut I’avouer, que la critique a imposées
a la réduplication intégrale ou fragmentaire de I'ccuvre d’art 4 l'intérieur d’elle-
méme. La définition suivante, la plus générale et la plus englobante que propose
Dillenbach, servira donc de point de départ a cette étude d’Une histoire américaine
sous le biais de la spécularité: “est mise en abyme toute enclave entretenant une
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relation de similitude avec Pauvre qui la contient” (18). Ensuite, afin de leur
assigner un ordre, les arguments seront groupés selon le schéma tripartite avancé
par Janet Paterson dans son essai lucide, “L’Autoreprésentation: formes et dis-
cours,” ot I'approche est axée sur I’énonciation (en tenant compte du narrateur),
I’énoncé (en considérant la narration sur le plan de la diégése et du code), et enfin
I’énonciation par rapport au narrataire. On doit également mentionner que notre
propos est moins exégétique que démonstratif. Il s’agira de mettre en évidence des
pratiques spéculaires afin de déceler comment elles contribuent 4 une production
de sens en matérialisant, tant au niveau des structures narratives que sur le plan de
la thématique, une symbolisation extraordinairement féconde.

I. Enonciation/Narrateur

Depuis longtemps I’écrit constitue la clef de vofite du roman godboutien, et ce
de maniére patente dans Salut Galarneau! et D’Amour, P.Q. Egalement voué 4 la
recherche du bonheur, la personnage de Francois Galarneau, qui trouve dans
I’écriture une sorte de compensation, se présenterait comme le frére spirituel de
Gregory Francceur. Les deux rédigent leur texte entre les murs d’une prison, ima-
ginaire pour 'un, réelle pour 'autre, dans un effort pour atteindre 4 la cohérence
sans oublier la diversité. De maniére paralléle et méme plus poussée, c’est par le
dédoublement de I’acte scriptural (et donc par la multiplication des narrateurs)
que se crée une filiation entre Une histoire américaine et D’Amour, P.Q., dont la
structure est nettement plus complexe. Se voulant une histoire dans une histoire
pour faire assister le lecteur au processus de son élaboration, D’4Amour, P.Q. donne,
a chaque lecture, I'impression d’étre en train de s’écrire. Ces attributs circonscri-
vent également les modes opératoires d’Une histoire américaine, si bien que I'on
peut se demander si ce dernier récit ne serait pas “aussi et finalement I’histoire de
son écriture” (Milot 25).

Les liens qui rattachent 'auteur aux personnages de sa fiction, qui exercent la
méme fonction créatrice que lui, transforment, selon Dillenbach (100-104), le
travail de création auquel se livrent ses figures auctorielles en une mise en abyme
de I’acte énonciatif du narrateur implicite, s’est-a-dire de I’auteur lui-méme. C’est
en d’autres termes qu’André Belleau formule cette pensée: “Le roman, dit-il, qui
met en scéne un €crivain accomplit une réitération et méme un dédoublement de
I'auteur, de I'écriture et d’une idée de la littérature. [...] Le personnage-écrivain,
quels que soient son ou ses roles sur le plan des événements, met en cause le récit
comme discours littéraire: par lui, la littérature parle d’elle-méme, le discours
s’autoréfére” (Cité par Paterson 179). Dans le cas d’Une histoire américaine, la
situation est particuliérement intéressante. Un narrateur anonyme (déja une exten-
sion du scripteur, Godbout), doit disputer les droits de narration au personnage
principal, Gregory Franceeur, qui accomplit en quelque sorte une tiche identique a
celle des deux premiers, soit celle de relater cette aventure américaine.
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En disséquant la narration, on constate que ni I'un ni 'autre des deux récits,
celui du narrateur anonyme et celui de Gregory Franceeur, ne peut fonctionner de
fagon autonome puisqu’ils s complétent mutuellement. Mais la rétroaction, si
cruciale 4 la production des récits symbiotiques de Gide, semble assez précaire chez
Godbout. Puisque l'auteur aurait bien pu supprimer la voix indéterminisée qui
relaie la narration de Franceeur et confier & son personnage principal la tache
entiére de raconter, le lecteur est amené 4 s'interroger sur I'utilité de ce second véhi-
cule de narration qui fait de histoire racontée par Francceur un récit enchéssé.
Gilles Marcotte veut que cette double voix narrative soit un reflet de “la conscience
déchirée du narrateur [. . .] divisé entre 'appel du bonheur, du bonheur intime, et
d’autre part la fascination du spectacle du monde, de P'action sociale et politique”
(164). Si ce recours a un narrateur anonyme et omniscient permet la présentation
de certaines pensées intimes du personnage de Terounech (voir 131), il y a une
autre conséquence majeure qu’il faut noter. D’emblée 'effet d’immédiateté du
discours de Franceeur se dissout, tandis que s’en accentue le caractére scriptural.
Déterminante donc est I'inclusion, dans le titre de ce roman, du substantif kistoire
qui, tout en privilégiant I’écrit, ne signifie pas seulement une suite d’événements
mais une production consciente.

Le narcissisme associé a la technique de I'autoréflexion littéraire est bien connu.
Alain Goulet (57), comme Dillenbach (26-27) d’ailleurs, se référant au journal
de Yauteur, fait remarquer que Gide rédigeait ses textes devant un miroir. Pour
Klinkenberg, Une histoire américaine s’infléchit dans le sens de la thématisation
du narcissisme de la société contemporaine, narcissisme finalement rejeté par le
narrateur (242-49). Cette méditation sur soi dans les eaux profondes de I’écrit
correspond 2 la fixation affective qui, selon Godbout, caractérise, au détriment de
la collectivité, I’Amérique: “Nous en sommes l1a: préoccupés d’abord de notre
bonheur personnel. Le collectif peut attendre” (“Une culture hors contrdle”: g4).
Sans rabacher les nombreuses allusions a Narcisse que la critique a déja dépouillées
dans le texte, il importe de signaler ici quelques images qui anticipent sur les méta-
phores et les figurations abymées: la photo “encadrée” (26) de lui-méme, que
Francceur offre a sa femme avant son départ pour la Californie; et le “grand miroir
biseauté” (74) dans lequel il sexamine. Ces mises en abyme iconiques sont a
juxtaposer a l'interrogation constante de Franceceur aupres de sa femme “comme
la princesse son miroir; de le dire le plus beau™ (26). Le fait que Franceeur soit ici
simultanément le générateur et le protagoniste renforce non seulement la modalité
narcissique qui structure le texte mais aussi sa spécularité car ces images dépassent
les limites de la chaine causale pour refléter le projet de rédaction qui les enchésse.
Ce n’est pas seulement la vie de Franceeur qui se met en spectacle (“cette prison
avait des allures de plateau de tournage avec ses spots noirs montés sur tuyauterie
amovible et ses gardiens en costume d’opérette” [18]) mais I’acte scriptural méme.
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II. Enoncé/Narration

Au niveau de la diégése, Paterson signale plusieurs procédés autoréflexifs sur
lesquels il serait utile de se pencher ici.

I) LA MISE EN ABYME, Le réve est un moyen classique, parmi d’autres, d’insérer
dans 'ceuvre un segment textuel qui interrompt la diégése en méme temps qu’il
réfléchit le contenu du récit premier. Dans Une histoire américaine, Franceeur a
une vision vaguement cauchemardesque qui offre un bon exemple de cette tech-
nique; on pourrait ’appeler rétro-prospective parce qu’elle récapitule et préfigure a
la fois. S’il est vrai que son réve regroupe, selon une configuration pour le moins
bizarre, les éléments principaux et les personnages que le lecteur a rencontrés
jusque-12 dans le texte, c’est la nouvelle corrélation entre ces éléments qui leur
confére une qualité préfiguratrice. Précisons que ce n’est pas sous I'angle de la
psychocritique que nous analysons cette vision dysphorique, mais en fonction des
structures spéculaires qui la relient au récit dans son ensemble: 1° dans ce réve,
I'enquéte que méne Franceeur sur le bonheur se voit entravée par le fait qu’il doit
interroger “dix chiens tenus en laisse par des Africains” (32) (c’est en effet I’ Afrique
et plus spécifiquement les liens de Francceur avec 1’Ethiopie qui I'empécheront de
mener 2 bien son travail); 2¢ des affiches de son fils Janvier ‘“‘s’étalaient sur les
murs” (al'instar des coupures de presse que Janvier lui envoie en guise de lettres, ces
posters sont comme autant de signaux d’un danger imminent ) ; 3° Franceeur se fait
conduire en voiture par son concierge qu’il a surnommé Maritain (ce détail anticipe
la mission de Maritain qui, en tant qu’acolyte d’Allan Hunger, servira de guide ou
de passeur & Franceeur') ; 40 la voiture heurte la jeune fille ou fille-orchestre que
Franceeur avait vue devant son hétel juste avant de faire ce réve, tandis qu’un
joueur de basket distribue des pilules multicolores (ce dernier personnage, qui
rappelle un drogué que Franceeur avait croisé dans I’ascenseur, apporte a cette
suite d’images I'idée du trafic illégal de stupéfiants, activité qui se matérialisera plus
loin dans le récit sous forme de trafic d’immigrés) ; 50 soudain Francceur se trouve
au lit avec la fille-orchestre “pendant que Suzanne jouait de ses instruments”™ ( cette
inversion des roles entre la femme de Franceeur et la chanteuse de rue, dont le lien
avec I'Ethiopie a déja été établi par le fait que cette femme chantait au bénéfice de
I’Afrique, prépare la liaison qui s'instaurera entre Francceur et Terounech).

La mise en abyme la plus frappante dans Une histoire américaine est sans aucun
doute le réve que fait Terounech durant sa premiére nuit en Californie. Ce songe,
également rétro-prospectif, est encadré et donc disjoint du récit-porteur par divers
moyens: changement de la voix narrative (c’est la “mammitée” de Terounech qui
parle) ; emploi d’une transition traditionnelle (En ce temps-ld) pour signaler le
passage a un autre temps et  un autre monde de références; italique et retrait qui
isolent le récit de ce qui I’entoure. A 'exemple de Balkis, reine de Saba, qui, dans
ceréve, va a la rencontre de Salomon, Terounech quitte son pays pour se rendre en
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Californie ol se trouve Francceur. Si Salomon est “entouré de richesses uniques”
(139), cela rappelle la plénitude matérielle de I’Amérique évoquée par Terounech
lorsque Francceur 'ameéne en voiture chez lui. Comme Salomon, Francceur est
“rapidement séduit par la beauté altiére de sa jeune visiteuse” (139) et de méme
que Salomon doit instruire Balkis, Francceur est censé exercer une fonction forma-
trice auprés de Terounech en lui enseignant le métier de journaliste. Dans la vision
onirique de Terounech, un enfant nait de ’'union Balkis-Salomon pour devenir le
“premier régent de la dynastie des Salomonides” (140). Le lecteur peut-il en
déduire qu’un fils naitra aussi de I'union du narrateur avec cette Ethiopienne, et
qu’il sera, comme le prétend Francceur, “le premier descendant de la dynastie des
Planétaristes” (183)?

D’autres mises en abyme interrompent de maniére analogue la narration pour
paradoxalement la faire avancer. A Pinstar du réve de Terounech, les deux cou-
pures de journaux, sortes de méta-récits, font appel 4 un narrateur différent et sont
détachées du texte enchissant, cette fois grice a 'emploi de caractéres réduits. La
premiére, qui affirme I'existence littérale du diable (29-30), et la seconde, qui
raconte la libération de prison d’un certain Theodore Streleski, incarcéré pour le
meurtre de son professeur de mathématiques (77), présagent une issue violente de
ce séjour californien. Selon Francceur, ces extraits contiennent “des signes, des
prémonitions et un avertissement: professeur, procés, prison étaient les plus évi-
dents” (77-78). Or, si, au niveau diégétique, les valeurs réflexives de ces bribes
d’information semblent incertaines, elles contribuent, & coup siir, & ce processus
scriptural qui met P’écrit en spectacle, tout en multipliant les messages pour en
subvertir le sens. A qui identifier Franceeur dans cette histoire: au professeur
(Franceceur est professeur) ou au meurtrier emprisonné (Franceer est emprisonné) ;
ou, question plus importante, en qui Francceur se reconnait-il lui méme: la victime
ou le meurtrier?

La question devient d’autant plus intrigante lorsque le narrateur décrit une
histoire que Franceeur lit dans le journal local & propos d’une agression cruelle
perpétrée contre deux jeunes filles. Multiples sont les ponts que jette la narration
entre le malfaiteur, gardien du “Chiteau Pullman,” et Franceeur, gardien du
“Chiteau des chats,” tous deux enfermés dans la “méme prison” (38). Le trans-
port nocturne des deux victimes par I’agresseur dans le coffre de sa Dodge Dart
préfigure le trajet effectué a la dérobée par Francceur avec, a I'intérieur du coffre
de la Toyota qu’on a mise 2 sa disposition, deux membres du Front révolutionnaire
recherchés par les services d’immigration américains. S’agit-il, dans ce micro-récit,
d’une image brouillée de la situation de Franceeur ol les deux jeunes victimes du
gardien s’allieraient symboliquement 2 Mary Ann Wong et & Terounech, les deux
femmes que rencontre le héros en Californie? Il n’en reste pas moins que le message
de cette séquence abymée et les rapports spéculaires qu’elle entretient avec les
activités de Francceur ajoutent a Pambivalence qui est le fond du discours.
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La lettre en provenance d’Ethiopie, rédigée par Mary Ann Wong, constitue un
miroir analeptique en ce sens que la sélection de Terounech (dont il est question
dans cette missive) par les Adventistes du Septiéme Jour parait une variante de ce
qui explique la présence de Franceeur en Californie, sélectionné, lui, pourrait-on
I'imaginer, a I'instigation d’Allen Hunger, par la Fédération des Communicateurs.
Mais la lettre de Wong, imprimée en retrait, a simple interligne, en caractéres plus
petits que ceux du reste du texte, contient aussi plusieurs éléments de réflexion pros-
pective qu’il faut mentionner: les avertissements au cocher, la question de pot-de-
vin; Pempressement du destinataire (Hunger) de trouver “une pupille” et la
promesse de “résultats sous peu” (46). Ces faits, tout comme les coupures de presse,
renferment des signes dont le sens n’est pas immédiatement explicite mais qui con-
note le danger et I'illégalité. En fin de compte, Franceeur finit, en un trés court
délai, par remplir le réle de “pupille” du Professeur Hunger.

2) LA REDUPLICATION. Il arrive souvent qu’un texte qui privilégie I’autoreprésen-
tation réitére, sous des formes moins développées, ses dispositions spéculaires. A I'in-
térieur d’Une histoire américaine, dont la narration s’inscrit dés le début sous le signe
du double, puisque Franceeur est chargé de deux crimes et se demande s’il y aura
donc deux procés, il émerge un certain nombre de répétitions de situation qui met-
tent en valeur la spécularité sur laquelle repose I’architecture de 'ensemble. Aussi
est-il possible de relever une série de scénes jumelées, comme, par exemple, la des-
cription des animaux encagés a Addis-Abeba, dont I’état est une image anticipée de
celui de Franceeur emprisonné: “A son tour maintenant d’étre servi dans une
cage!” (70). Ily a aussi le “face a face” (145) dans le parloir de la prison, entre
Franceeur et le procureur québécois, et encore le “face a face” (117) entre Fran-
ceeur et Hunger, ot ce militant américain parle de son engagement politico-
humanitaire. Dans les deux cas, la communication est dépersonnalisée par la
technologie. Si, chez Hunger, chacun reste enfermé dans “sa bulle de plastique
miroitante” et fait son échange verbal avec I'autre “comme au téléphone” (117),
Francceur et le procureur, 4 cause de la cloison vitrée qui les sépare, n’ont pas
d’autre alternative que de communiquer “par téléphone” (145).

Le but que se fixe Franceeur d’arriver, au moyen de son journal, au fond de cette
histoire américaine, met en branle, au niveau de ’énoncé, toute une thématique de
la quéte qui, a son tour, subit des réduplications textuelles. En effet, plusieurs scénes
de fouille étayent ce réseau thématique. Non seulement Francceur lit-il les lettres
qui ne lui sont pas destinées, mais il procéde 4 un examen peu discret des affaires de
son camarade de bureau: “J’ai ouvert et fouillé tous ses tiroirs, j’ai parcouru toutes
les notes qui me tombaient sous la main, j’ai lu les mémos qui lui étaient adressés
par le doyen et j’ai flairé son courrier,  la recherche de parfums” (44). Cette quéte
des parfums d’Abyssinie motive un comportement également étrange dans la
maison qu’il loue: “J’avais fouillé le garage et le grenier & la recherche d’objets qui
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pourraient évoquer une Ethiopie familiére, une Afrique apprivoisée. Je débusquai
des photographies d’animaux sauvages, des poteries peintes, des tissus étincelants,
des paniers tressés de rouge et de noir, des machettes gainées, etc.” (83). Il faut
voir dans tous ces gestes répétés appartenant 4 une quéte dont I'objet n’est pas clair,
ainsi que dans la poursuite du bonheur par les statistiques, des réitérations sym-
boliques non seulement de la démarche investigatrice représentée par le journal de
Franceeur mais aussi du macro-récit qui le contient.”

L’imbrication d’une triple topologie, regroupant le Québec, la Californie et
’Ethiopie, engendre un dialogue par images contrastées, qui mérite une attention
particuliére puisque la réduplication en constitue le pivot. Percue comme un pays
de cogagne, la Californie fournit & Franceeur 'occasion d’échapper au repli étouf-
fant qu’est pour lui sa terre natale, ce “pays glacé des tuques et du goupillon” (19),
et de combler, pense-t-il, le manque qu’il ressent dans sa vie. Cette confrontation
nord/sud s’investit d’'une autre dimension grice aux images récurrentes d’Addis-
Abeba, lieu ou Francceur travaillait comme professeur de philosophie trente ans
auparavant. Si pratiquement chaque expérience en Californie a son double pro-
dromique dans ’aventure éthiopienne, c’est par un jeu de reflets paralléles (faisant
de I'un la mise en abyme de I’autre) que ces deux lieux de refuge nourrissent une
interrogation continue. La perte de la foi politique qui incite Franceur a plier
bagages pour la Californie aprés I’échec du référendum sur la souveraineté ne
trouve-t-elle pas son analogon dans la perte de la foi religieuse qui a provoqué sa
fuite en Ethiopie quand il était jeune? Et la Volkswagen que propose Maritain a
Franceeur n’est-elle pas 'image ressuscitée de sa premiére voiture en Ethiopie, égale-
ment une Volkswagen? Est-ce aussi un hasard si le nom de I'habitant du Peoples
Park qui attaque Franceeur, au moment ou celui-ci achéte la voiture, est Aristote
(105),le méme nom que Franceeur n’arrivait pas a écrire au tableau noir le premier
jour de classe 2 Addis-Abeba, paralysé par I'absurdité de la situation? La violence
des deux sociétés est adroitement homogénéisée par deux images spéculaires saisis-
santes: en Ethiopie, les membres coupés, “talons, doigts, tétes d’enfants” (34), de
victimes politiques que les vidangeurs ramassaient chaque matin; en Californie,
“les doigts d’une main [...] distribués par la poste” (149), ceuvre de sectes fana-
tiques. La mise en contiguité symbolique des deux pays se réaffirme au moyen d’une
réduplication fantaisiste par laquelle Franceeur imagine ces deux mondes en train
de se regarder simultanément a la télévision: des Pygmées incrédules devant une
émission policiére dont 'action se déroule A San Francisco; les habitants de San
Francisco visionnant un documentaire sur les Pygmées (54).

3) METAPHORES ET FIGURATIONS. “Enfermé dans le bureau poussiéreux de
I'université, Gregory Francceur rédigeait en silence la problématique d’une enquéte
sur le bonheur 2 quarante ans” (49 ). En raison des résonances claustrales véhiculées
par 'adjectif “enfermé” et de 'image de solitude générale produite par cette bréve
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description, cet incipit du chapitre quatre semble la (re) présentation, sous forme
métonymique, de Francceur, en prison, en train de noircir les pages de son journal.
Si I'acte de rédiger ce projet est un reflet spéculaire de 'opération scripturale du
journal, c’est encore un réve que fait Franceeur qui se présente comme la synthése
métamorphosée de ces deux entreprises écrites: “Des réves échevelés la ramenérent
a la bibliothéque de son pére ol il passa une éternité a classer des encyclopédies qui
n’étaient jamais dans le bon ordre” {179).

Moins en tant que mise en abyme inaugurale qu’expression métaphorique du
sens premier du texte, la scéne liminaire du roman invite le lecteur 2 en contempler
les structures narratives. Un enchissement textuel se réalise, au niveau du person-
nage, sur le plan visuel, puisque Franceeur assiste a la scéne décrite de sa fenétre,
lieu qui devient a la fois I’écran sur lequel se joue un spectacle et le miroir dans
lequel Franceeur entrevoit le déroulement de son propre drame. La comédie qu’on
présente dans ce cadre polyvalent, “la mise en terre [. . .] d’un vieux dattier trapu”
(9), est en effet une allégorie du sujet du récit. Ce vieil arbre représente Francceur
(“J’avais été une plante fragile” [25]) qui se désigne & maintes reprises comme un
vieil homme ; semblable au dattier, il ne peut se fixer en sol étranger (P’arbre “refuse
de prendre racine en prison” [178]). A Pexemple de Gide écrivant devant sa glace,
Franceeur ne reprend pas la rédaction quotidienne de son journal sans regarder ce
miroir-écran: “Tous le jours, avant d’écrire, je salue le vieux dattier” (178).

Ces moyens qui, au niveau de la diégése, redoublent ou redisent I’énoncé et
I’énonciation, pour dénuder ainsi les procédés scripturaux, sont étoffés par le code
du récit, qui dispose aussi de certains mécanismes mettant en relief I'autoréflexion.

I) INTERTEXTUALITE. Dans sa cellule, Francceur, en regardant de sa fenétre le
vieux dattier, tente de se rappeler “un poéme appris en classe de versification dans
lequel rimaient palmes et calme” (9g). Il sS’agit de Sagesse I11, 6 de Paul Verlaine:
“Le Ciel est, par dessus le toit, / Sibleu, si calme! / Un arbre, par dessus le toit, /
Berce sa palme”, — poéme composé par le poéte dans la prison des Petits-Carmes
en Belgique. Cette évocation tacite du sort de Franceeur par 'intermédiaire de la
littérature, ainsi que son identification directe, & plusieurs reprises, avec Arthur
Rimbaud,—rappelons que, dégu de la littérature, Rimbaud part pour I’Abyssinie
afin d’y faire fortune — conférent au récit une profondeur textuelle qui fait du
domaine littéraire un référent important. Effectivement, dans Une histoire améri-
caine pullule un amas de noms de poétes et d’écrivains qui, par leur vie et/ou leur
ceuvre, reflétent explicitement les thémes de la quéte et de I'errance (Verlaine,
Rimbaud, Cervantés, Kerouac), ou du crime (Dostoievski, Dante, Verlaine). Ce
procédé agit comme variante de la mise en abyme pour souligner de nouveau la
scripturalité de I'entreprise de Francceur aussi bien que du narrateur anonyme.

Selon Dillenbach, les miroirs a Pintérieur d’un texte prennent souvent la forme
d’un roman, d’un conte, d’une nouvelle, etc., afin de “pactiser avec une réalité
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homogene A celle qu’elle refléte: une euvre d’art” (g5). Dans Une histoire améri-
caine, ce sont surtout les contes de fées qui sont mis a 'honneur: le Petit Poucet
(108); Cendrillon (102); les contes de Grimm (28). Rappelons que la scéne
évoquée plus haut, ol Franceeur interroge sa femme ‘“comme la princesse son
miroir,” s'inspire de I'histoire de Blanche Neige et que I’article de journal décrivant
lagression du gardien du Chiteau Pullman était, & en croire le narrateur, une
“histoire [. ..] horrible comme un conte de fées” (37). La participation du motif
du conte de fées a la production de ce récit en rehausse indiscutablement les pro-
priétés fabulatrices, voire fabuleuses. A deux reprises, ce role de conteur échoit de
maniére catégorique a Franceeuer: “Pour le plaisir. Je m’étais inventé une histoire.
J’en serais le héros, cofite que cofite!” (68); “Gregory pouvait toujours [...]
rédiger des contes de fées dont il était le héros” (143). Or, tout événement qui
éveille chez Franceeur le souvenir de ’Ethiopie se métamorphose dans son journal
pour relever de la fable. C’est ainsi que les chammas qu’il découvre dans la maison
qu’il loue sont “une deuxiéme pierre blanche!” (44), comme les restaurants
éthiopiens dont il apprend 'existence dans cette “histoire du Petit Poucet [qui] se
répétait” (108). Siles thémes de la quéte et de la fabulation se joignent dans cette
image (“Ou menait le sentier?” [44]), cette mise en perspective devient, & son
tour, le reflet de la scéne que décrira Franceeur, et ol, suite & une expédition
matinale de chasse aux gazelles en Ethiopie, il accroche aux arbres, ci et 12 le long
du chemin de retour au camp, des vétements, comme autant de points de repére
ou de “pierres blanches” pour l'aider & retrouver son gibier (93-94).

Outre cette intertextualité avec le monde de I’écrit, il faut mentionner ’omni-
présence d’un autre référent déterminant: le cinéma.® Sans entrer dans ’analyse
de cet aspect important de 'ceuvre, qu’il suffise de dire qu’il y a scénarisation voulue
du décor romanesque: “[Terounech] montrait de sa main aux doigts effilés les
paysages en cinémascope couleur qui se succédaient sur I'écran du pare-brise”
(164). Cette transformation du monde en spectacle “a pour effet de tout dédoubler,
ou détripler” (Klinkenberg 237), et, de cette facon, d’irréaliser ou de fictionaliser,
a la maniére des motifs du conte de fées, le quotidien dont se nourrit le roman.

2) LES JEUX DU SIGNIFIANT. On peut déceler dans Une histoire américaine une
volonté incontestable de contourner le sens des mots, de faire des calembours, ou
d’employer des expressions fixes dans un contexte qui les rend comiques ou ironi-
ques. Cette pratique ludique participe de I'autoréflexion en exposant a la fois les
possibilités créatrices et 'équivoque du langage. Dans une narration qui cultive des
thémes greffés sur le démoniaque et I'aspect mystérieux des félins (le chat dont
Franceeur doit s’occuper répond au nom de Lucifer), il est amusant de trouver des
clichés tels que se débattre “comme un diable dans I’eau bénite” (13) et avoir
“d’autres chats a fouetter” (76). Parallélement, le nom de Hunger parait quelque
peu narquois dans le contexte de la lutte contre la famine en Ethiopie. Parfois, ces
jeux du signifiant passent par la déformation d’une expression connue du lecteur,
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comme c’est le cas lorsque Franceeur, qui n’arrive pas a trouver sa voiture apres sa
sortie de I'hopital, se demande: “Que sert 2 ’homme de gagner I'univers, s’il perd
sa voiture?” (107%-8). Aprésla chasse aux gazelles, Francceur se dit “heureux comme
un Pygmée” (94), et suite 2 une discussion sur ’avenir du Québec dans un café de
la rue Saint-Denis, il s’exclame: “Passez la monnaie! [. . .] Libre change” (17). Le
gardien du Chiteau Pullman, aprés avoir violenté les deux jeunes filles, se rend
chez sa sceur pour faire une partie de Monopoly au cours de laquelle il recoit la
carte ou il est indiqué Do not pass go (38). Vient immédiatement a Pesprit la
premiére partie de ce message qui prédit non seulement le sort du gardien mais
aussi celui de Franceeur: Go directly to jail. Néanmoins, les tournures, trés nom-
breuses d’ailleurs, qu’il convient de signaler dans le contexte de cette étude sont
celles qui exploitent la réduplication: “papa trainait sur les courts ot maman
entrainait les espoirs” (14); ‘“Mon collégue invisible visiblement lisait le frangais™
(43); “L’un se payait de mots, autre était payé au mot” (73); “Son pere était
peut-étre un vison sauvage. Une vision sauvage?”’ (75); “un picbois de laiton qui
picorait la porte” (111-12); “le consul consulait” (159); “‘des activistes trop
actifs” (167), etc.

3) LE GHAMP LEXICAL. Au dire de Janet Paterson, “I’étude d’un texte marqué
par lautoreprésentation, révele souvent la présence d’un champ lexical organisé
autour de certains noyaux sémantiques dont les plus communs sont: récit, écriture,
parole, livre” (185). Dans cette narration oli I’écrit joue & plein sur les plans événe-
mentiel, thématique et compositionnel, il n’est pas étonnant de voir les vocables
“Ecrire,” “rédiger,” “‘journal,” et “histoire” émailler le texte. Ces réseaux, orientés
vers la production écrite, sont appuyés par un autre groupe lexical axé sur la biblio-
theéque. Ainsi, outre la bibliothéque du pere de Franceeur évoquée dans un réve
(179), les manifestations suivantes sont a noter: la cellule de Franceeur est atte-
nante a la bibliothéque de la prison (12); il rédige son journal dans la bibliothéque
de la prison (142); le meurtrier du professeur de mathématiques passait le plus
clair de son temps dans la bibliothéque de la prison (77) ; Allan Hunger se trouvait
“le plus souvent a la bibliothéque centrale” (76); Franceeur voit Hunger pour la
premiére fois dans la bibliothéque universitaire (81 ). Il serait possible d’ajouter ici
des syntagmes dont les valeurs sémantiques connexes sont évidentes: libraire (73);
librairie (52) ; livre (43, 167) ; dictionnaire (82 + 82) ; et roman (64). Terounech
est méme le produit de I'écrit, “née d’une lettre oubliée” (170).

II1. Enonciation/Narrataire

Si “le texte narcissique fait apparaitre littéralement un lecteur (Paterson 186),
son apparition dans Une histoire américaine se voit multipliée par un processus de
réduplication analogue A celui qui gouverne les autres stratégies que nous avons
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examinées. Vu la futilité de P'activité scripturale entreprise par Franceceur (Harel
191), une question inévitable se pose: Qui est le narrataire de ce journal de prison?
Le texte livre toute une liste de possibilités: “le jury et les chargés d’enquéte” (12);
Suzanne, la femme de Franceeur (145); Franceeur lui-méme (Remarquons que
c’est Franceeur qui termine le roman et non pas le narrateur omniscient. Dans quel
but Franceeur continue-t-il donc la rédaction de son journal apres qu’on lui annonce
sa libération?) . Or, ce journal devient, 3 des étapes variées de sa rédaction, I'objet de
plusieurs duplications faites a 'intention de divers destinataires. Roenicke (73) et
Marleau (145) partent chacun avec une photocopie des pages déja complétées,
tandis que Franceeur en garde I'original. Et une fois achevé, le journal aura son
propre miroir ou double puisqu’il sera traduit, “opération duplicatrice par excel-
lence” (Brisset 153). Ce jeu multiplicatif se complique lorsqu’on considére que le
journal n’est pas assimilable au roman qui, lui, contient des sections émanant de la
voix narrative anonyme ne faisant pas partie de cette plaidoirie écrite. Il a, par
conséquent, un autre destinataire: le lecteur. Ajoutons que la sensibilité & la récep-
tion du texte, manifestée par le narrateur-auteur, n’est pas exempte de mise en
abyme. Lorsque Francceur s’adresse directement a ceux qui liront son document
(“Mais cela ne vous intéresse probablement pas” [14]), le “vous” qu’il emploie
semble destiné autant aux autorités et aux autres narrataires mentionnés dans le
discours qu’aux vrais lecteurs du roman. Ainsi le souci de Francceur, signalé par le
narrateur anonyme, ‘“‘d’inviter les lecteurs & partager sa démarche” (15), pourrait
aussi bien &tre celui de I'auteur. Tout compte fait, Godbout a réussi de facon
admirable 2 jeter le voile de la spécularité sur tous les aspects de son roman:
énonciation, énoncés, narrateurs et narrataires.

Que dire des procédés spécularisants qui sous-tendent ce roman dans son inté-
gralité? Si 'une des fonctions de I'autoréflexion dans Une histoire américaine est
la thématisation de I’énonciation, le cumul des parties abymées du récit finit par
constituer un véhicule d’expression qui devient producteur d’un sens littéraire. Par
cette perturbation, forme et fond sont mis en doubte. Rien dans ce récit n’est comme
il pourrait le sembler & premiére vue. Gregory Francceur n’est pas accusé de I'effrac-
tion & la loi dont il est coupable (trafic d’'immigrés illégaux) mais d’autre chose:
viol et incendie volontaire. Son journal, qui se propose de montrer I'innocence de
son auteur, ne traite pas des questions essentielles qui sont censées avoir motivé son
projet d’écriture, ce qui fait qu’a la fin du récit “on retrouve, presque intacts, les
deux chefs d’accusation” (Milot 25). Klinkenberg, pour sa part, souligne I'équivo-
que qui régne partout dans le texte, équivoque qui atteint son point culminant dans
Pexplicit intriguant du livre ol Franceeur s’écrie & propos des laboratoires de la
Californie (qui préparent, selon ce personnage, la fin du monde) : “Qu’ils briilent !”
(Klinkenberg 240). Ces constatations sont & rapprocher de I’observation de Dal-
lenbach qui fait ressortir “la propriété commune au miroir et au blason d’inverser
systématiquement ce qu’ils représentent” (183). Ne pourrait-on pas voir dans la
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spécularité godboutienne un moyen subtile d’avertir le lecteur de I'inversion du
message que recéle la narration de Gregory Francceur qui, tout en prétextant son
innocence, avoue subrepticement sa participation aux actes dont il est inculpé?
Ou, au contraire, puisque tout semble passer a coté de I'essentiel dans ce texte,
doit-on déduire de cela que, en esquivant toute tentative de disculpation, les narra-
teurs veulent faire état de son innocence? Somme toute, il faut conclure que I'inno-
cence ou la culpabilité de ce personnage ne constituent pas le vrai sujet du récit et
c’est bien ce qui est annoncé des la deuxiéme page: “Il [. . .] se doutait bien que le
cartable contenait le premier chapitre d’un récit qui lui échapperait entiérement”
(10) (C’est nous qui soulignons).

La Californie hypermédiatisée dépeinte par Godbout baigne dans une proliféra-
tion de messages éphémeres qui annulent toute possibilité de communication. Ainsi
la pléiade d’éléments tournant autour du théme de la communication (littérature,
cinéma, télévision, publicité, presse écrite, lettres, et méme réves), quoi qu’ils puis-
sent paraitre déconnectés, se rassemblent inéluctablement tous sous la houlette d’un
narcissisme interrogatif, mettant en vedette le concept de la quéte qui est 4 la base
du texte. Paradigme de la société américaine, la Californie godboutienne, ot1 “tout
[...] ala profondeur du celluloid” (141), vient secourir la méditation de I’auteur
sur une panoplie de questions touchant a la problématique de I’identité culturelle,
au role du cosmopolitisme dans ’appropriation de cette identité de plus en plus
fuyante, et a Particulation de la collectivité et de V'individualité. Bien que toutes ces
questions soient relativisées par les effets aplanissants de I'incommunicabilité, c’est
en partie par ’entremise de la spéculation du récit, qui ne cesse d’afficher ses vertus
fictionnelles, qu’Une histoire américaine réussit a battre en breche les mythes et les
lieux communs qu’elle semble, au premier abord, mettre en place, et que la récusa-
tion narratologique devient essentiellement une contestation idéologique.

NOTES

! Ruth Mésavage a raison de voir dans cette situation la représentation symbolique
d’un “manque d’autonomie psychologique” (54) chez Francceur. En plus, envisager
Maritain comme une sorte de Charon se conforme a ’ambiance infernale générée
par de nombreux éléments signalés par R. Mésavage, ainsi que par P'évocation
constante du nom de Dante dans le texte.

Z En parlant de la réduplication, il est possible de voir dans le concierge Maritain la
doublure de Francceur en raison du fait que lui aussi se consacre a un projet
scriptural: la rédaction d’une thése de maitrise. En mé&me temps, il faut se demander
si Hunger ne fait pas office de doublure inverse de Francceur (c’est en effet le mili-
tant que Francceur révait d’étre), les deux se contrastant par la manie de cultiver le
désordre chez le premier (43) et celle de ordre chez le second (35). Incarnation du
réve secret des personnages godboutiens, cet activiste et auteur de renommeée réussit
la “vécriture,” cette impossible harmonisation des deux tendances contradictoires de
vivre et d’écrire, suggérée par Godbout dans Salut Galarneau!.

8 Qu’est-ce que I’ Amérique de Godbout (et la Californie ol se déroule I’action) sinon
la Mecque de 'industrie cinématographique, activité qui, tout en favorisant la pro-
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duction de miroirs (déformants) de la société, reflue sur la vie joumnaliére de tous
puisque chacun se sent obligé d’assumer une identité qui n’a souvent rien a voir avec
sa réalité intérieure. A titre d’illustration, rappelons la séquence ol le restaurateur
mexicain, qui avoue qu’il n’est pas du tout mexicain mais juif, né & Bagdad, déclare
qu’en Amérique, “‘pour gagner sa vie, il faut jouer un réle. C’est celui que j’ai choisi
il y a trente-cinq ans! Quel est le vbtre?” (110). Cette question posée a Franceeur
s’avére bisémique, s’appliquant non seulement a la trame des événements mais aussi
aux structures énonciatives du texte. Cela est d’autant plus vrai lorsqu’on la juxta-
pose a d’autres formules déclaratives ou interrogatives (n’ayant i premiére vue
aucun rapport les unes avec les autres) qui parsément et le journal de Francceur et
le récit du narrateur anonyme: “les événements malgré moi s’enchainent™ (114) ;
“Quelle était cette histoire?” (115); “Tout dans cette histoire respirait ’absurde”
(73) ; “Gregory sentit, pour la premiére fois, que cette histoire lui glissait entre les
doigts” (144 ). La visée de ces insertions semble double: souligner la scripturalité de
la narration dans son ensemble; rappeler la nature problématique des faits qui y
sont racontés,
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