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De Québec à Mexico, de
Faucher de Saint-Maurice:
Une tentative de voyage vers soi

Le récit de voyage est une pratique littéraire partic-
ulièrement prisée au xixe siècle. Déjà dans la première moitié du siècle, il
n'est guère en France d'écrivains qui n'aient consacré une partie de leur
œuvre à leurs souvenirs de voyages, à une époque en particulier où la mode
romantique confère aux voyages en Orient, en Italie, en Espagne et en
Normandie une actualité renouvelée. Au Canada, le genre connaît égale-
ment une grande vogue, en particulier dans les périodiques et les revues lit-
téraires de la seconde moitié du siècle qui lui accordent une place de choix.1

Certes, la révolution des transports et la transformation des modes de com-
munication entre les divers points du globe ne sont pas étrangères à cet
engouement. Mais plus encore peut-être, le succès du genre coïncide avec la
suspicion qu'on entretient à l'égard des œuvres issues du seul travail de
l'imagination. Le récit de voyage apparaît comme le substitut tout désigné
aux écrits romanesques, d'autant plus que, sans cesser d'être un ouvrage
documentaire, il peut également être lu comme une œuvre divertissante.

Bien que les voyageurs canadiens soient surtout attirés par l'Europe,2 et
notamment par la France, l'Italie et l'Angleterre, certains n'hésitent pas à
chercher l'aventure en dehors des sentiers battus. C'est le cas entre autres de
Narcisse-Henri-Édouard Faucher de Saint-Maurice qui se rend au Mexique
en 1864 pour servir comme officier dans l'armée du corps expéditionnaire
français de l'empereur Maximilien. Blessé, fait prisonnier puis échangé, il
revient finalement au pays en 1866. Il publie alors le récit de ses aventures
dans la Revue canadienne (1866-1867) sous le titre "De Québec à Mexico",
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récit qu'il réédite en deux volumes en 1874, sous le titre De Québec à Mexico.
Souvenirs de voyage, de garnison, de combat et de bivouac, puis en 1875 [édi-
tion abrégée], 1878,1880 et 1881, sous le titre Deux ans au Mexique. Le pre-
mier tome relate surtout son voyage, avec une visite à New York suivie de la
découverte du Mexique. Le second tome est davantage consacré aux opéra-
tions militaires, et notamment au siège et à la chute d'Oajaca auxquels il a
participé.

Ce récit, estime John Hare (1964, 29), "est un des mieux réussis et des
plus intéressants de toute la littérature de voyage au Canada français." Pour
peu qu'on le compare aux récits de voyage de l'époque, force est d'admettre
en effet qu'il jouit d'un statut particulier, ne serait-ce que pour l'itinéraire
dont il traite. Faucher de Saint-Maurice est l'un des premiers Canadiens à
proposer sa vision du Mexique. Ce n'est que vers la fin du siècle que
d'autres voyageurs canadiens comme Honoré Beaugrand (1888), Paul-Marc
Sauvalle (1891), l'abbé J.-A. Lippe (1907), l'abbé A. Poulin (1921) et Yolande
DuSault (1954) livreront à leur tour leur représentation de ce pays.

Mais surtout, le récit de voyage de Faucher de Saint-Maurice a ceci de
particulier qu'il n'est pas entrepris dans un but scientifique, informatif, ou
même touristique, mais correspond plutôt à un projet de nature "autobi-
ographique." On y trouve en effet un décalage entre deux types de discours,
l'un proche de l'autobiographie, et plus précisément des mémoires et des
"souvenirs," l'autre obéissant à la démarche du "reporter" qui observe et
décrit le Mexique pour informer le lecteur. La présente étude vise à démon-
trer le caractère hybride de ces "souvenirs de voyage, de garnison, de com-
bat et de bivouac," et plus précisément à montrer comment l'auteur
privilégie le premier de ces discours, malgré quelques excursions sur le
deuxième, comment sa visée autobiographique éclipse sa représentation de
la réalité extérieure, c'est-à-dire du Mexique.

La manifestation du moi
Depuis quelques années, plusieurs chercheurs ont noté "l'occultation du
moi" qui caractérise la littérature québécoise du xixe siècle. La personnalité
de l'auteur ne peut se permettre le luxe de s'exhiber: elle est tout entière
réclamée par l'urgence de la situation collective. La société canadienne-
française du xixe siècle, estime Sylvain Simard (1981, 261), "où l'existence
individuelle et collective est toujours en péril, n'est pas le lieu idéal pour
l'apparition d'un genre littéraire nourri d'introspection." Comme le men-



tionne Pierre Hébert (1988, 72), "l'épisode conservateur qui marque tout le
19e siècle à partir de 1840, où le nous désigne la "première référence," ne
pouvait fournir un terrain propice à l'éclosion de valeurs individuelles."
Dans ce contexte, précise-t-il (1988, 38), la plupart des journaux intimes de
l'époque "sont des textes de voyage, de guerre, ou de journaux spirituels où
le moi, comme tel, n'a que bien peu de place. Et dans le cas où la personnal-
ité pourrait s'afficher, elle est d'emblée intégrée dans la collectivité." Tout se
passe comme si les événements concernent à peine leur auteur. Cette résig-
nation court tout au long de plusieurs récits de voyageurs, résignation qui
les place en quelque sorte en dehors de leur propre histoire. Comme le note
Françoise Van Roey-Roux (1983,14), "le Québécois [est] plus enclin à racon-
ter ses faits et gestes — sinon ceux des autres — qu'à dévoiler sa vie person-
nelle. Même lorsqu'il se propose de raconter sa propre enfance, ce ne sont
pas nécessairement des confidences personnelles qu'il livre au lecteur, mais
plutôt des souvenirs collectifs."

Sans être totalement exempt de cette occultation de la conscience indi-
viduelle, le récit de Faucher de Saint-Maurice doit néanmoins être considéré
à part dans la mesure où il pousse l'introspection à un niveau qui n'a eu que
peu d'exemples jusqu'alors. Il en émane en effet une écriture autobi-
ographique dégagée des voiles de la fiction, sans qu'elle soit toutefois
présentée encore comme autonome. En fait, cette écriture est fondée sur un
double alibi: parler de soi, de ses exploits militaires dispense de faire un voy-
age en règle (connaître le pays); mais parler de soi en voyage ou au bivouac
dispense de répondre à la question autobiographique fondamentale:
pourquoi parler de soi ? Détour obligé qui balise ainsi un "voyage vers soi,"
pour reprendre l'expression de Jean-Claude Berchet (1983, 92).

Cette approche singulière, qui caractérise presque tout l'œuvre de
Faucher de Saint-Maurice, n'a d'ailleurs pas échappé à ses contemporains
qui semblent unanimes à le considérer comme un original: il "fut toujours
une physionomie à part dans notre monde: un original, un être exception-
nel," dira Alfred D. Decelles (1906, 276). Selon L.-O. David (1911,127), "cet
homme d'esprit avait une manie, la manie des grandeurs, la passion des
honneurs, des décorations et un désir insatiable de se singulariser, qui lui a
fait perdre une partie de sa vie à mystifier ses contemporains." "Le caractère
de M. Faucher de Saint-Maurice, note pour sa part Louis-H. Taché (1886, 5-
6), se lit dans ses œuvres comme dans un livre ouvert. Prenez un de ses vol-
umes, au hasard: peu importe lequel ! Vous y trouverez l'auteur dans ce qu'il
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a de plus intime, vous suivrez les impressions de son esprit et de son cœur,
vous pourrez décrire son caractère comme si vous le connaissiez de
longtemps."

Compte tenu d'un contexte peu propice à l'expression du moi, Faucher
de Saint-Maurice ne peut y parvenir qu'à certaines conditions. Pour éviter
d'être taxé d'égotisme, il se constitue d'une part en personnage digne d'in-
térêt, en l'occurrence en militaire, et opte d'autre part pour la pratique plus
libre du récit de voyage.

Le personnage du militaire et du flâneur
Pour s'adonner, même de façon détournée, à une écriture autobi-
ographique, il importe de pouvoir se réclamer d'un statut qui en légitime
l'entreprise. "La valeur autobiographique du nom propre, estime Jean-
Claude Berchet (1983, 97), se mesure aussi à son pouvoir de référence, effi-
cace dans la mesure où il désigne un sujet intéressant." C'est dire qu'il a
fallu que Faucher de Saint-Maurice devienne un militaire, mieux encore un
officier, qu'il ait participé au siège d'Oajaca, ait été blessé et fait prisonnier,
pour se croire autorisé à parler de lui. Les grands risques et les dangers aux-
quels il s'est exposé lui permettent de se constituer en personnage de récit.
Dès lors, le sens de son récit réside non seulement dans un objet (l'expédi-
tion du Mexique), mais dans le sujet (le militaire) qui s'est trouvé sur les
lieux mêmes où se sont déroulés les événements. Acteur et témoin, ce sujet
peut à tout moment franchir la frontière qui sépare la fiction de la réalité et
participer à l'Histoire, ou à tout le moins à un événement réel digne de la
transposition romanesque. Ainsi, à plusieurs reprises Faucher de Saint-
Maurice rapporte des anecdotes dont il garantit l'authenticité en offrant
comme caution sa propre présence, sa participation ou celle d'un tiers,
c'est-à-dire d'un narrateur au second degré. Qu'il s'agisse de la résistance
héroïque d'une "poignée de braves" (1874,1: 81) contre l'ennemi dix fois
plus nombreux, du combat de Camerone, cette "tragédie glorieuse qui s'é-
tait jouée, il y avait à peine quelques mois [...], dans l'hacienda qui faisait
face à notre buvette" (1874,1: 80), mais plus encore de la description de la
campagne et du siège d'Oajaca, ces anecdotes importantes et autonomes
concourent toutes à un même objectif: poser le réel comme
présence/absence, le théâtraliser, mettre en évidence le courage héroïque
des militaires, et du même coup de Faucher de Saint-Maurice.

Cette perspective laisse entrevoir une problématique bien ancienne: celle
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de la gloire. Les allusions de Faucher de Saint-Maurice à cet égard ne man-
quent pas. Au début de son récit par exemple, il rappelle les circonstances
qui sont à l'origine de son voyage. Au cours de ses études de droit, la lecture
de l'Histoire du Canada de François-Xavier Garneau lui révèle que "nos
ancêtres ne manquaient pas d'une certaine gloire militaire" (1874,1:10). Il
ne songe dès lors qu'à épouser la carrière des armes. Tel un héros épique, il
aperçoit en rêve le présage de sa destinée: "Toute la nuit, je ne rêvai
qu'Iroquois, Hurons, amiral Phipps, frères Latour, etc. tout cela entremêlé
d'un tourbillon de tomahawks, de chevelures scalpées et de milles gentil-
lesses ejusdem farinœ" (1874,1:10). Trois années plus tard, avide de gloire
militaire et d'aventures, il s'enrôle dans l'armée du corps expéditionnaire
français au service de l'empereur Maximilien.

Participant de l'Histoire, Faucher de Saint-Maurice aime se constituer en
archiviste de lui-même, ou à disséminer les mentions de son propre nom:
"Mon nom figurait parmi ceux des nouveaux chevaliers de l'ordre de la
Guadeloupe, entre le major Tydgart, tué quelques jours après au combat de
Tacambaro, et le lieutenant Carrère, de la compagnie franche du bataillon
où j'étais stagiaire"(i874,11:117). Malgré les apparences, ces mentions ne
sont pas gratuites, ou de pure vanité, mais un moyen très simple de prendre
possession du texte, de le signer le plus souvent possible. À quelques
reprises par exemple, il reproduit des lettres ou des listes officielles dans
lesquelles apparaît son nom, notamment une lettre de la Commission
Scientifique, Littéraire et Artistique du Mexique (1874,1:121-122), une "lettre
de service" (1874,1:188), une lettre du Ministère de la guerre (1874,11: 66), la
liste des officiers "placés sous les ordres du commandant d'Ornano dans le
village de San Felipe de l'Argua" (1874,11: 32-33), la liste des officiers à bord
du transport l'Allier (1874,11:153), un "certificat d'origine de blessure" (1874,
11: 47-48), ou encore un brevet de "Chevalier de l'ordre de la Guadeloupe"
que lui remet en mains propres l'Empereur Maximilien (la Revue canadienne,
4 (1867): 481-483). Ces diverses transcriptions témoignent de la valeur auto-
biographique du nom propre. Au-delà du simple effet de réel (attestations
qui prouvent ses blessures, sa participation au siège d'Oajaca, sa présence à
bord d'un navire, etc.), elles assignent ici au moi, exhaussé en personnage
historique, une forme de consécration. Ainsi se trouve réalisée la coïnci-
dence opérée par toute écriture autobiographique entre un auteur, un nar-
rateur et un personnage (Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, 1975).

Au thème du militaire qui permet à l'auteur de se mettre en scène, s'asso-
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cie le thème baudelairien du "flâneur" qui observe, note, décrit et com-
mente le paysage social pour un destinataire étranger. En ce xixe siècle, "âge
d'or de la flânerie," affirme Walter Benjamin (1989, 437), "le phénomène de
colportage de l'espace est l'expérience fondamentale du flâneur" (1989, 436-
437). Dans De Québec à Mexico cependant, cette expérience concerne autant
sinon davantage le "colporteur." Sous les traits du flâneur, Faucher de Saint-
Maurice marque en fait son intention de renoncer aux précisions purement
descriptives pour centrer son écriture sur l'impression personnelle. La
structure nonchalante de son texte s'harmonise avec la démarche habituelle
du flâneur qui va herboriser sur le bitume.

[...] comme je ne voudrais pas troquer, contre le gros titre de littérateur, mes
coudées franches de militaire, de touriste, ou, si vous l'aimez mieux, de rêveur
comme on m'appelait au régiment, j'esquisse à grands coups de crayon mes
flâneries et mes impressions, me gardant bien surtout d'y mettre trop d'ordre.
(1874, I: 22)

II s'agit bien ici du flâneur, tel que le définit Victor Fournel, (cité par
Walter Benjamin, 1989, 477), c'est-à-dire d'un observateur "en pleine pos-
session de son individualité" et qui, en ce sens, se distingue du badaud dont
l'individualité "disparaît au contraire, absorbée par le monde extérieur [...]
qui le frappe jusqu'à l'enivrement et l'extase." "Le badaud, sous l'influence
du spectacle, précise Fournel, devient un être impersonnel, ce n'est plus un
homme, il est public, il est foule." Il en va tout autrement de Faucher de
Saint-Maurice qui n'est jamais tout à fait dans le moment présent, ni dans
le lieu concret où il se trouve, mais toujours en train de se perdre dans ses
rêves et ses souvenirs. "Pendant ces longues promenades sans but, note-t-il,
chacun de nous oubliait à qui mieux mieux le Mexique, pour causer de ses
souvenirs, de son cœur, de son pays" (1874,11: 206).

Faucher de Saint-Maurice ne retient pas dans son esprit l'empreinte des
choses; il met plutôt sur les choses l'empreinte de son esprit. Ses flâneries,
comme il les appelle à plusieurs reprises, contribuent moins à "l'effacement
des traces de l'individu dans la foule de la grande ville" (Benjamin, 1982, 67),
qu' à la révélation de ces traces. Elles participent, en ce sens, à un processus
créatif. Le Larousse du xixe siècle s'exprime à ce propos en ces termes:

Son œil ouvert, son oreille tendue, cherchent tout autre chose que ce que la foule
vient voir. Une parole lancée au hasard va lui révéler un de ces traits de carac-
tère, qui ne peuvent s'inventer et qu'il faut saisir sur le vif; ces physionomies si
naïvement attentives vont fournir au peintre une expression qu'il rêvait; un bruit,
insignifiant pour tout autre oreille, va frapper celle du musicien, et lui donner
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l'idée d'une combinaison harmonique; même au penseur, au philosophe perdu
dans sa rêverie, cette agitation extérieure est profitable, elle mêle et secoue ses
idées, comme la tempête mélange les flots de la mer. [...] La plupart des hommes
de génie ont été de grands flâneurs; mais des flâneurs laborieux et féconds
(Grand Dictionnaire universel, par Pierre Larousse, Paris 1872, VIII, 436 (artMcle]
"flâneur").

Qu'il soit entrepris à titre de militaire ou prétexte à de "douces flâneries"
(1874,11: 40), le voyage de Faucher de Saint-Maurice représente un écart
fondateur: le détour nécessaire pour parvenir à soi. Plus précisément, il en
résulte que la fonction du récit autobiographique sera moins de poser ou de
résoudre une question existentielle (qui suis-je ?) que de procéder à une
affirmation de soi à travers des impressions personnelles et une mise en
scène textuelle.

Récit de voyage et récit de vie

L'avantage de la littérature de voyage, c'est de se situer en dehors des genres
reconnus: forme libre, non codée, ouverte à diverses expériences narratives.
Tous les tons sont permis, selon une esthétique de la variatio chère à
Faucher de Saint-Maurice.3 Or ce caractère hybride du récit de voyage sert
bien l'élément stratégique de la visée autobiographique. Il brouille les pistes.
Ni voyage ni souvenirs, mais souvenirs de voyage, voyage de souvenirs où le
moi avance la plupart du temps masqué, ne se montre que travesti, mais se
trouve sans cesse mis en scène.

En fait, les récits de voyage touchent à l'autobiographie, entendue au sens
large, par la forme. Ils se présentent généralement comme des récits rétro-
spectifs — de fait sinon d'apparence — en prose, marqués par l'identité
auteur-narrateur-personnage.4 En revanche, l'obstacle majeur qui empêche
normalement d'assimiler l'écriture du récit de voyage à une écriture autobi-
ographique concerne le contenu même. Certes, c'est bien le je de l'auteur
qui parle mais il ne parle guère de lui, de "l'histoire de sa personnalité."
L'autobiographie est infirmée par le refus de pronominaliser le verbe raconter:
les voyageurs racontent à la première personne sans pour autant "se" raconter.
Ils tirent du reportage leur centre d'intérêt, un pays étranger, dont ils enreg-
istrent les mœurs les plus répandues comme les curiosités les plus rares, Ils
interviennent en tant que personnages-narrateurs à seule fin d'authentifier
le récit dont ils se portent garants en assumant les petits faits vrais concernant
les transports, les auberges, les visites, etc., et de lui donner une homogénéité
dont ils seraient sans cela dépourvus. Bref, ces narrateurs-voyageurs n'appa-

83



F a u c h e r d e S a i n t - M a u r i c e

raissent que très rarement comme personnages et ils s'effacent devant le
double objet qu'ils mettent en scène: le voyage et les lieux visités.

Le récit de voyage de Faucher de Saint-Maurice, on l'a vu, tend à inverser
ce rapport dans la mesure où il vise moins à informer ou à décrire fidèle-
ment le Mexique qu'à relater avec complaisance certains épisodes qui met-
tent en valeur sa carrière militaire et ses impressions personnelles. De façon
générale, les préoccupations autobiographiques l'emportent largement sur
la description systématique du pays. Détourné de son objet référentiel,
c'est-à-dire le Mexique, le récit devient à maintes reprises pour l'auteur
l'occasion de se mettre en valeur: réceptions mondaines, rencontres partic-
ulières, participation à la campagne et au siège d'Oajaca, exploits militaires,
blessure, emprisonnement aux mains des guérilleros. Il s'agit de donner à
son aventure une dimension symbolique, un sens qui dépassera le déroule-
ment banal du voyage et démarquera son récit personnel des itinéraires
purement descriptifs.

Déjà en France à la même époque, ce genre de récit hybride (récit de voy-
age-récit de vie) ne cesse de faire des adeptes. Chez les romantiques surtout,
la tentation est grande de rapprocher les deux pratiques. Chateaubriand5 et
Stendhal,6 pour ne nommer que ceux-là, ont tous deux l'illumination auto-
biographique en Italie: c'est dans ce pays que naît leur projet d'écrire des
mémoires. Conscient de cette situation, Faucher de Saint-Maurice n'hésite
pas à prévenir son lecteur.

Vous l'avouerai-je, mon bon lecteur, votre figure sarcastique m'apparut, et il me
sembla vous entendre murmurer, en mettant la main sur mes humbles sou-
venirs: —Bah ! je parierais que ce bouquin est comme tous les autres ! Sous pré-
texte de nous parler de l'étranger, nous allons ne voir à chaque page, que le moi,
prenant des poses à sensations ou délivrant des brevets de reconnaissance à
ceux qui lui auront donné à dîner. Tous ces messieurs et tous ces penseurs qui
vont de Londres à Pékin, et de Naples en Australie, ne grimpent sur les paque-
bots et ne vont sous d'autres cieux que pour faire des effets de mollets, ou pour
se donner les airs de grands hommes incompris. (1874,1: 193)

La précaution oratoire est ici de pure forme. Elle n'empêche nullement le
moi de s'affirmer. Quelques lignes plus loin par exemple, Faucher de Saint-
Maurice ajoute: "bien que nous apercevions depuis fort longtemps les cîmes
neigeuses du Popocatepetl et l'immense mausolée de la Dame Blanche, je vais
prendre la liberté de vous montrer un tant soit peu ce moi, dont vous com-
mencez à dire déjà du mal" (1874,1:193). En fait, il est conscient du carac-
tère original de son entreprise et des reproches qu'elle peut lui attirer.
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Malgré tout, il n'hésite pas à se donner le premier rôle au détriment du pays
visité et de la situation donnée. Là où le lecteur s'attendrait à une descrip-
tion des lieux ou à entendre parler de l'histoire de l'expédition du Mexique
et de ses causes, il ne trouve souvent que des impressions personnelles, ou
mieux ce que Faucher de Saint-Maurice nomme lui-même "ces douloureux
retours sur soi-même" (n: 11), "ces flâneries poétiques" (H: 38) et ces
"douces flâneries" (11: 40). Un déplacement s'opère de l'extérieur à l'in-
térieur, de l'objet au sujet. L'objet, dépourvu de valeur intrinsèque, ne vaut
alors que pour le retentissement et l'écho qu'il fait naître chez le voyageur.

Une curieuse ellipse au début de son récit témoigne de ce déplacement.
"Je ne décrirai pas le commencement de mon voyage. [...] j'avoue franche-
ment n'avoir rien admiré ce soir-là; car j'avais sur le coeur les larmes que ma
mère avait versées à mon départ" (1:12). Cette formulation paradoxale (je
ne vous en parle pas, car je n'ai rien à dire), dans une perspective informa-
tive du voyage, ne se justifie qu'en fonction d'un horizon autobiographique
où l'auteur-narrateur préfère le rôle de personnage à celui de témoin, et où
ses émotions et sa sensibilité passent avant la description de son itinéraire.

Certes, à quelques reprises le rôle civilisateur du corps expéditionnaire est
mis de l'avant: "L'armée française [...] accomplissait noblement la mission
que lui avait donnée sa consigne: rendre ce pays [le Mexique] déchu à la
civilisation" (11:181). Mais en dépit de son allégeance inconditionnelle pour
le "sage gouvernement de Maximilien" (1:160), Faucher de Saint-Maurice se
défend bien de commenter la situation politique et prétend même avoir
"pris la peine d'écrire ces souvenirs de manière à prouver au lecteur que je
ne m'occupais jamais des affaires des autres, ou de politique, ce qui est syn-
onyme" (1:161). Contre toute attente, relativement peu de chose nous est
dit sur l'expédition du Mexique, son origine, les rapports de la France, à ce
sujet, avec l'Angleterre et l'Espagne.7 Entre la publication en feuilleton
dans la Revue canadienne en 1866-1867 e t celle de l'édition de 1874, Faucher
de Saint-Maurice semble toutefois s'être rendu compte de cette lacune.
Aussi, dans l'édition en volumes, rajoute-t-il un appendice dans lequel on
trouve une description de "La Guerre du Mexique 1860-1867," un document
intitulé "Pensées de Maximilien," composé de maximes sur l'art de gou-
verner (qui par la forme et le contenu ne sont pas sans rappeler Le Prince
de Machiavel), une biographie du colonel Du Pin, commandant de la con-
tre-guérilla, et finalement un bilan des Mexicains "tombés assassinés par les
réactionnaires" pendant la guerre.
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En fait, bien qu'il coupe à l'occasion le récit de ses exploits par de longues
digressions sur les mœurs locales, sur l'armée et particulièrement sur le sol-
dat français pour lequel il manifeste la plus profonde admiration, il n'en
demeure pas moins que ce voyageur sensible, cultivé, qui a le loisir de
regarder, de réfléchir, de "flâner," de rêver, toujours de retracer ses impres-
sions les plus fines, ne cherche bien souvent qu'à réactiver des images de son
propre passé, pour se livrer, en quelque sorte, à une exploration person-
nelle. Par un singulier paradoxe, le Mexique se structure comme un per-
pétuel oxymore, qui associe un ici à un ailleurs. Il en résulte une
transformation du contenu même du voyage: devenu prétexte à se ressou-
venir, à provoquer les échos de la mémoire. La résurgence du monde de
l'enfance où se révèle la forme constitutive du moi apparaît significative à
cet égard: "Je me rappelle encore de l'impression que laissa derrière elle la
première douleur morale que j'aie ressentie. J'étais bambin de cinq ans [...]
Pour la première fois, le moi se dressa alors; il tressaillit avec terreur sous
l'aiguillon de la douleur morale" (i: 194-95). Pour Faucher de Saint-
Maurice, il s'agit moins de retrouver un passé collectif que d'évoquer ses
propres souvenirs. Le sujet se substitue à l'objet, la rêverie et le souvenir au
regard, la nostalgie du passé à l'observation du présent

Combien de fois, au milieu du bourdonnement et des lazzis de la caserne, dans le
silence de ma tente ou de mon cabinet de travail [...] n'ai-je pas étouffé un long
sanglot en contemplant furtivement toutes ces cendres blanchies, toutes ces
feuilles jaunies qui jonchent mon pauvre moi (I: 197).

À travers le voyage, se précise une expérience de la temporalité interne: le
moi ne se pense pas comme essence autonome (par exemple le cogito),
mais comme unité psycho-biologique promise à la mort, orientée de façon
irréversible dans un espace/temps, soumise à une évolution dans la durée.
Un vertige ontologique se trouve ainsi creusé. Faucher de Saint-Maurice ne
découvre pas seulement que les empires sont éphémères, mais qu'il est lui-
même mortel.

Profonde pensée que l'on retrouve partout, sur les débris des empires comme
sur les débris du cœur, sur les ruines du passé comme sur la poussière sous
laquelle va s'ensevelir le moment présent ! Tout n'est donc qu'illusion, fumée
diaphane, ombre vaine ici-bas ? La mère meurt pour faire vivre l'enfant; l'enfant
grandit et attend patiemment le moment de mourir en s'habituant à voir mourir
les autres (I: 125).
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Confrontée à celle des hommes, à ses multiples traces, le moi se découvre
lui aussi une histoire, c'est-à-dire un passé, un présent et un futur: "j'allai
m'asseoir tout rêveur près du gouvernail, regardant les lumières de la ville
s'éteindre une à une, et me demandant quelles étaient les destinées que Dieu
me réservait dans cet immense empire du Mexique." (i: 68) Dès les pre-
mières pages, Faucher de Saint-Maurice marque ce rapport en associant les
commencements du monde, la "fondation du pays de Cocagne" et sa nais-
sance, le "18 avril 1844" (1: 9). En ce sens, le pouvoir médiateur du voyage
réside dans une homologie: commencé avec une naissance (celle du monde,
celle de l'auteur) pour se terminer avec une mort symbolique: "J'arrivais au
pays [au Canada] dans un jour de crise et d'épreuve. Une génération
entière, génération forte et pleine de sève, venait de s'incliner vers la tombe"
(11:161). Le récit constitue un système clos de la même façon que la vie: la
naissance/la mort. Cette analogie de structure ne fait que reproduire un
thème millénaire de la morale antique ou de la spiritualité chrétienne: le
voyage comme un symbole même du destin, homo viator.

Mais plus encore que d'évoquer des souvenirs, le récit offre à Faucher de
Saint-Maurice l'occasion de se ressouvenir du florilège de textes qui con-
stituent sa mémoire et son identité culturelle: "ces temps de rêveries8 que je
passais à causer avec mes auteurs favoris" (1: 53). Véritable voyage à travers
les livres, il donne lieu à un étalage d'érudition. Le nombre de citations, leur
nature (qui n'a souvent rien à voir avec le Mexique), leur répartition
témoignent d'un artifice ornemental dont la fonction consiste essentielle-
ment à mettre en évidence le savoir livresque du voyageur.

Intertextualité et étalage d'érudition

Le récit de voyage est un des genres littéraires où règne le phénomène de la
"seconde main." "Non seulement les ouvrages précédents peuvent servir de
guide au voyageur, note Pierre Brunei (1986, 8), mais encore le récit de voy-
age nouveau s'enrichit de leur substance. Pour l'érudit, l'invitation au voy-
age se transforme alors en sollicitation d'une archéologie livresque." À la
limite, précise François Moureau (1986,166), "sa fonction, dérisoire, est de
prouver que la réalité se conforme à l'érudition qu'on en a." Chez Faucher
de Saint-Maurice en particulier, le récit de voyage prend la forme d'un véri-
table étalage d'érudition. Certes, le voyageur puise dans le souvenir de ce
qu'il a vécu, mais il est remarquable qu'il croit devoir faire appel, beaucoup
plus largement, à ses lectures. Son récit tire sa substance aussi bien de la
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réalité que de la littérature. Plusieurs éléments du voyage sont reliés à la fois
à une expérience réelle et à un souvenir littéraire qu'explicite souvent une
citation. Certaines affirmations s'appuient non sur des faits observés
empiriquement mais sur des lectures. Ainsi, à son arrivée à Mexico, Faucher
de Saint-Maurice préfère citer la description de la ville de Gustave Aymard
plutôt que de rapporter ses propres observations.

En passant par San Martin, j'avais acheté à un marchand de bric-à-brac un roman
de Gustave Aymard —l'Éclaireur — et j'étais à le feuilleter [...], lorsque mes yeux
distraits tombèrent sur Mexico, qui, comme une paresseuse créole, se préparait à
s'endormir dans l'alcôve à demi-fermée par le rideau de saules que lui forment
ses trois lagunes. [...] je n'eus que le temps de lire ces deux phrases de Gustave
Aymard, sur lesquelles j'étais tombé par un curieux hasard: "L'étranger qui arrive
à Mexico au coucher du soleil, par la chaussée de l'Est, une des quatre grandes
voies qui conduisent à la cité Aztèque [...], éprouve, à la vue de cette ville, une
émotion étrange dont il ne peut se rendre compte" (I: 104-05).

L'absence de la description de la ville se fait ici au profit d'un travail d'inter-
textualité qui réécrit le réel en fonction d'une œuvre littéraire. Le vécu du
voyageur cède le pas à ses connaissances livresques. C'est dire que le visible
semble moins se donner à découvrir, dans la fraîcheur inaugurale des
expressions neuves, qu'à réciter, voire à déchiffrer. Mais plus encore, un
déplacement s'opère de l'appréciation de l'objet référentiel "Mexico" à l'ap-
préciation de la description qu'en a fait l'écrivain Gustave Aymard:

Cette description de la capitale de Maximilien ne manque pas de vérité, et ma
curiosité était excitée au plus haut point par ce commencement de chapitre de
l'émouvant feuilletoniste, lorsque nos mules, toutes frémissantes d'impatience,
entrèrent au galop dans la vaste cour de l'hôtel Iturbide (I: 106).

À cette substitution de l'objet référentiel (appréciation d'un roman plutôt
que de Mexico), s'ajoute parfois même la substitution du sujet. Le voyageur
se compare alors à d'autres écrivains-voyageurs, tantôt à Volney: "je me mis
à faire ce que Volney faisait sur les ruines de Palmyre" (i: 109-110); tantôt à
Chateaubriand: "À genoux sur cette fosse perdue, j'ai eu presque la pensée
de Chateaubriand, et avec lui je me suis convaincu une fois de plus qu'ainsi
passe sur la terre tout ce qui fut bon, vertueux, sensible !" (H: 59); tantôt
encore à Alexandre de Tocqueville:

Je lisais les souvenirs d'un aveugle par Jacques Arago, livre où tout l'esprit qui
restait sur terre, est venu se réfugier. Les étincelles qui jaillissaient de ce style de
feu me donnaient des éblouissements, et la tête renversée sur le coussin en cuir de
la voiture je me laissais aller à une de ces rêveries indéfinissables, qui s'était emparée
un jour d'Alexandre de Tocqueville, lorsqu'il descendait le Mississippi (I: 191).
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Le voyage permet de devenir autre. À la limite, il fait accéder le moi à la
jouissance ludique du polymorphisme, en lui faisant assumer tour à tour les
rôles de voyageur, d'aventurier, de militaire, de flâneur, d'écrivain, et même
de personnage fictif.

Bien que je ne tienne guère à la réputation de poser en René — qui, à ses heures
de chagrins et de découragements, n'a pas aimé, au moins une fois, à se mirer
dans cette mélancolique création de Chateaubriand ? — je ne puis m'empêcher
de retrouver à son cœur une ressemblance frappante avec la funèbre route que
nous parcourons depuis ce matin (I: 196).

Ces exemples, qu'on pourrait multiplier, indiquent l'importance de l'in-
tertextualité dans le récit de Faucher de Saint-Maurice; une intertextualité
qui ne se caractérise pas, comme dans la plupart des récits de voyage cana-
diens de l'époque, par sa valeur documentaire et descriptive, voire touris-
tique, mais qui vise plutôt à refléter les émotions et l'érudition du voyageur.
Le choix des auteurs cités apparaît à cet égard pour le moins significatif. S'il
cite, comme il est naturel, quelques voyageurs ou romanciers qui l'ont
précédé au Mexique — Samuel de Champlain, Lord Kingsborough, Gustave
Aymard, Just Girard "qui a parcouru le Mexique en 1854" (1:113), M. de la
Bédollière, Alexandre de Humbolt —, sa préférence va plutôt à des auteurs
qui n'ont souvent rien à voir avec ce pays, entre autres Régnier, Rabelais,
Ossians, Horace, Lamennais, Voltaire, Hoffmann, Sterne, Edgar Poe, Méry,
Volney, Paul Féval, Xavier de Maistre, Hugo, Leibnitz, Jacques Arago,
Fenimore Cooper, Jules Noriac, George Sand, Lamartine, Chateaubriand,
Schiller, Mgr Dupanloup, etc. Plusieurs vers de Boileau, de Byron, d'Alfred
Musset, de Casimir de Lavigne, d'Octave Crémazie et de Théophile Gautier,
sont également cités.

À la limite, ce choix inattendu d'auteurs témoigne d'une forme d'éloquence
qui cherche à rehausser, en les ornant, les observations et les impressions du
voyageur. Pour Faucher de Saint-Maurice, il s'agit de marquer son apparte-
nance au champ littéraire en montrant qu'il connaît ses pairs. L'attention
qu'il accorde aux auteurs canadiens ne manque pas d'intérêt à cet égard.

J'avais eu la précaution d'emporter avec moi quelques bons auteurs canadiens.
Bien souvent, le jour, ou le soir, à la lueur bleuâtre du falot de tribord, je m'amu-
sai à parcourir de nouveaux toutes ces lignes qui m'apportaient comme un par-
fum de la patrie, et jamais je n'ai refermé les pages où pleure le poète des
"Morts" et de "Carillon," où chante le barde du "Rocher Noir" et du "Héros de
1760," sans me sentir courir sur les reins ce singulier frisson qu'éprouvent les
personnes nerveuses dans un moment d'exaltation et d'enthousiasme (I: 51).
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On le voit, le récit de voyage s'édifie autant à partir des impressions
reçues par le voyageur qu'à partir de ses souvenirs de lectures, la réalité des
choses n'étant pas plus forte que celle des acquisitions culturelles. On aurait
tort pourtant de croire que Faucher de Saint-Maurice se conforme passive-
ment aux poncifs des guides et récits de voyage antérieurs. Au contraire, il
multiplie les occasions de rejeter toute représentation mythique des lieux
visités au profit d'une vision davantage personnelle. Pour marquer son
originalité, il se démarque en adoptant une démarche iconoclaste de
destruction des lieux communs.

Entre le lieu commun et l'originalité
Comme l'a bien montré Drewey Wayne Gunn (1969), le Mexique a suscité
depuis le xvie siècle un grand nombre de récits de voyage et d'oeuvres lit-
téraires. De cette production abondante découle nécessairement un consen-
sus autour de certains lieux communs, de certaines représentations idéales
ou non. Si bien que les nouveaux voyageurs peuvent difficilement l'aborder
sans avoir déjà en tête une géographie mythique. Faucher de Saint-Maurice
ne fait pas exception à la règle et demeure tributaire d'une vision préexis-
tante qui détermine en partie son propre regard. À plusieurs reprises, il
attache autant d'importance aux choses qu'il voit, qu'à ce qui a déjà été dit
sur elles. La publication de son récit donne d'ailleurs lieu à une courte
polémique, dans Le Journal de Québec, en février 1868, alors qu'Emmanuel
Blain de Saint-Aubin lui reproche d'avoir fait plus d'emprunts qu'il ne
devait à certains ouvrages français sur le Mexique, tels le Journal d'un mis-
sionnaire du Texas et du Mexique, de l'abbé Emmanuel Domenech, et Les
Bivouacs de Vera-Cruz à Mexico, d'"Un Zouave."

Du vomito (fièvre jaune) de Vera-Cruz, au zopilote, cet oiseau charog-
nard protégé par les lois du pays pour ses "fonctions de cureur d'égoût" (1:
72), du costume national mexicain aux antiquités aztèques, de la cathédrale
de Mexico au sanctuaire de Notre-Dame-de-la-Guadeloupe, Faucher de
Saint-Maurice tend pour une part à reproduire la plupart des topoï. Il se
doit en effet de répondre à l'attente de ses lecteurs déjà familiarisés peut-
être par d'autres lectures ou par les idées couramment répandues sur le
Mexique. Le lecteur de récit de voyage désire avant tout avoir accès à un
monde réel à travers une description fidèle. Or le lieu commun et le cliché,
à l'aspect familier car ils sont perçus comme du déjà-entendu, correspon-
dent parfaitement aux intentions du récit de voyage. Ils restaurent l'image
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d'un monde cohérent et compréhensible, ils donnent l'illusion que seul le
réel se trouve à l'origine du topos, pure émanation des choses vues.

Il faut éviter de conclure pour autant que Faucher de Saint-Maurice se
conforme passivement aux poncifs des guides et récits de voyage antérieurs.
Certes, son récit se situe dans une tradition, d'où le recourt au topoï, mais
l'époque à laquelle il a été écrit prône l'originalité individuelle. Rappelons
en effet que la littérature française du xixe siècle prédétermine en grande
partie la valeur d'une œuvre en fonction de son originalité (voir Pierre
Rajotte, 1994). En proie à la crainte de la répétition et au désir de bâtir une
œuvre singulière et unique, Faucher de Saint-Maurice a donc été amené à
moduler son attitude vis-à-vis des idées reçues.

À cet égard deux solutions s'offrent à lui. La première, que l'on a abordée
plus haut, consiste à déplacer l'accent du réfèrent au narrateur, du voyage au
voyageur. Dès lors qu'un réfèrent subjectif, le moi de l'auteur, se substitue
au réfèrent objectif, le Mexique, le problème de la répétition et de l'original-
ité est résolu puisque l'écriture autobiographique renvoie à un sujet tou-
jours unique. Ainsi, plutôt que de disparaître presque entièrement derrière
la description détaillée du pays visité, le moi s'installe dans le cadre du voy-
age. En fait, Faucher de Saint-Maurice n'ignore pas que la médiation de
l'écriture impose une présence subjective, si retranchée soit-elle, et que cette
subjectivité, source même de la perception du monde, implique déjà en elle-
même une déformation des choses vues. Il n'hésite d'ailleurs pas à avertir
son lecteur de la subjectivité son récit : "Je trouve excessivement logique que
l'on puisse ne pas s'amuser à me lire, et mieux encore, ne pas m'aimer une
fois que l'on m'a lu, puisque, je ne puis placer en tête-à-tête avec mon
lecteur que le triste moi, mon seul et unique compagnon de dangers et de
voyages" (1:196). À la limite, le voyageur privilégie non plus le monde des
objets perçus mais le regard décrivant et ne dissocie pas ses descriptions et
ses observations de sa propre subjectivité qui déforme tout objet perçu du
monde extérieur en le passant à travers le prisme du moi.

La seconde solution vise à mettre en relief précisément le réfèrent, mais
en recherchant tout ce qui peut lui donner une valeur singulière, en s'at-
tachant aux détails pittoresques. Puisqu'il est impossible d'adopter vis-à-vis
du Mexique la démarche exploratrice du voyageur qui découvre une terra
incognita-, tout au moins peut-on introduire un élément de surprise, d'origi-
nalité, en contestant les représentations communément admises, en
dénonçant certains lieux communs. Ainsi, aux yeux de Faucher de Saint-
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Maurice, "La cathédrale si vantée de Mexico n'a pas du tout l'air d'un édi-
fice qui a coûté deux millions et demi de piastres" (1874,147). Même remise
en question au sujet du type créole pour lequel il n'a, contre toute attente,
aucune sympathie :

On a beaucoup écrit et causé sur le type créole; les uns le donnent comme un
modèle de beauté parfaite, les autres le citent comme le suprême du goût et de
l'élégance. Tous ces romanciers et ces feuilletonistes ont été plus heureux que
moi; car pendant les quatorze mois que j'ai eus à ma disposition pour l'étudier, je
ne lui ai rien découvert de toutes ces bonnes qualités (I: 133).

Visiblement, Faucher de Saint-Maurice n'hésite pas à prendre le contre-pied
des topoï en ne voyant que laideur là où d'autres admiraient la beauté, en
ne ressentant qu'indifférence là où d'autres éprouvaient sympathie et
ravissement. Son attitude à l'égard de la Havane demeure à cet égard fort
révélatrice:

Une fois dans la ville [la Havane], on est tout étonné de ne trouver, là où on s'at-
tendait à rencontrer le goût, l'élégance et la propreté si vantés de la race créole,
de lourdes maisons grillées, des rues sales et boueuses, et pas un monument
digne d'être mentionné, à part le théâtre Tacon qui, je dois lui rendre cette justice,
est peut-être un des plus beaux édifices publics de l'Amérique, du moins c'est ce
qu'assure l'auteur des "Monuments modernes de Nouveau-Monde" (I: 63-64).

En fait, Faucher de Saint-Maurice se trouve tiraillé entre le discours de la
tradition, adonnée au topoï, et le discours de la modernité, qui valorise l'o-
riginalité, affirme l'individu, exprime la subjectivité. Sa réaction au sujet du
costume national du Mexique en témoigne bien:

De tout temps, le costume national du Mexique a servi de thème à l'imagination
descriptive de ceux qui se sont occupés du pays. Romans, nouvelles, récits de
voyage, lettres particulières, il a trouvé le moyen de s'installer partout, et j'avais
presque l'intention d'être original en lui fermant ma porte au nez, si un mien ami
[...], ne m'eût assuré que ce serait là une lacune irréparable dans ces croquis à
heures perdues (I: 131-32).

Cette tension entre la fidélité à une tradition de lecture et la recherche d'o-
riginalité sous l'angle littéraire du xixe siècle explique la diversité des atti-
tudes et les hésitations du voyageur qui tantôt refuse les topoï —au non du
réel ou de l'originalité— tantôt les admet, quitte à se détourner de la réalité
et à réintroduire, au second degré, une écriture qui signifie le parti-pris de
rejoindre une filiation. Certes, au lieu de se soumettre à une lecture déjà
imposée, il peut réagir contre la tradition pour marquer l'originalité de son
récit, mais même en la rejetant, il montre qu'il la connaît et entérine le
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phénomène de l'intertextualité. Ainsi, lorsqu'il évoque la comparaison tra-
ditionnelle entre Mexico et Venise, sans même avoir visité cette dernière, il
ne vise pas tant à dénoncer un lieu commun qu'à faire l'étalage de ses lec-
tures (George Sand, Byron, Alfred de Musset).

La plupart des voyageurs et des touristes qui ont visité Mexico n'ont pu
s'empêcher de comparer cette grande paresseuse du tropique à l'éternelle
fiancée de l'Adriatique, à Venise, sa sœur aînée en nonchalance. Quant à
moi, je puis assurer qu'elle ne ressemble pas du tout à la cité des Doges, et
cela avec d'autant d'aplomb que je n'ai entrevu le dôme de Saint-Marc, se
dessiner que sous les chauds reflets de mon imagination. [...] Qu'on dise ce
que l'on voudra [...] à coup sûr, George Sand, Byron, Alfred de Musset et
tant d'autres n'y perdraient plus leur cœur "sur le chemin, sous un pavé, au
fond d'un verre," car ils courraient le risque de s'y asphyxier, ou tout au
moins de s'y salir, ce qui ne vaudrait guère mieux pour des poètes habitués à
n'aller qu'au Almack's Hall, ou au faubourg Saint-Germain, (i: 129-130)

On pourrait croire, de la part de Faucher de Saint-Maurice, à une recherche
d'authenticité fondée sur le sentiment que les circonstances paraîtront d'au-
tant plus vraisemblables qu'elles différeront des clichés littéraires. Mais dans
les faits, la réalité n'est jamais restituée telle quelle car, d'une façon ou d'une
autre, elle passe par la littérature dont elle est à la fois le rejet et l'émanation.
Dans les deux cas, elle est déformée au profit d'un travail d'intertextualité.
Or, "cette tendance du discours à se replier sur lui-même, à réitérer l'in-
scription de son origine et le réseau de son intertexte, précise Roland Le
Huenen (1987, 53) est la marque même de la littérarité." Chez Faucher de
Saint-Maurice en particulier, elle témoigne de son intention de rejoindre ou
de vérifier in situ un ensemble de textes littéraires, bref d'écrire dans l'om-
bre de textes antérieurs qui le rappellent à l'ordre de son appartenance.

Conclusion

À une époque où le progrès des moyens de transport incite à aller de plus en
plus loin, où le romantisme favorise l'expression du moi et l'originalité
individuelle, Faucher de Saint-Maurice n'a pas hésité à adapter ses souvenirs
de voyage en conséquence. Comment ? En centrant l'écriture sur lui, sur ses
aventures et ses exploits militaires, sur son érudition et ses connaissances
livresques. En fait, le voyageur-écrivain joue allègrement sur tous les tons,
écrit dans tous les registres. Son récit tient à la fois du reportage touristique,
de l'autobiographie et du récit anecdotique. À la limite, le Mexique, réduit à
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un matériau et destiné à servir une écriture, devient un pur accessoire qui
sera manipulable et manipulé au gré de l'écrivain. Ne recevant qu'un statut
annexe, celui de décor, il ne peut guère prétendre occuper le devant de la
scène et devenir l'objet principal comme il l'est normalement dans un récit
de voyage.

La spécificité des récits de voyage consiste généralement à montrer une
subjectivité réelle tournée vers autre chose qu'elle-même. L'impératif caté-
gorique qui fonde ces récits comme genre consiste à rendre compte, par
l'entremise d'un regard individuel et, à des degrés divers, subjectif, d'ufie
réalité extérieure sous ses multiples aspects, géographique, historique,
social, politique, esthétique. Or, dans le récit de Faucher de Saint-Maurice
cette réalité est la plupart du temps laissée en friche. Tout se passe comme si
l'intérêt de l'auteur pour ce pays, jugé souvent de façon négative, vient à
point nommé pour mettre en évidence une page autobiographique assez
valorisante dans la vie du militaire. À cette fin, la pratique des souvenirs de
voyage et de guerre constitue un masque commode. Sous prétexte de
restituer l'identité d'un pays et d'un peuple, ou de décrire le conflit militaire
avec ses enjeux, elle permet plutôt de communiquer une expérience person-
nelle. Cette expérience déforme doublement la réalité, d'abord parce qu'elle
fait intervenir la subjectivité de la perception, et ensuite parce qu'elle se crée
à partir d'un savoir préexistant d'ordre littéraire. En ce sens, elle tend à pré-
former la relation de voyage en fonction de deux procédés propres à l'œu-
vre littéraire, soit la transmission d'une culture littéraire et la manifestation
d'une certaine individualité de l'écriture. En ce sens, le récit réitère les mar-
ques d'appartenance au système de valeurs esthétiques et littéraires de
l'époque et, ce faisant, reflète la volonté de participer à un capital symbol-
ique. À la gloire militaire tant recherchée se superpose ainsi une autre
quête, celle de la gloire littéraire.

1 Dans sa bibliographie sur les récits de voyages, John Hare (1964) relève 39 récits pour la
période 1670 à 1800; 71 de 1800 à 1850; et 165 pour les années 1850 à 1900.

2 Voir entre autres: Eva-Marie Krôller (1987), Pierre Savard (1977) et Claude Galarneau
(1989).

3 "Ma plume est comme celle de l'immortel devancier de Molière. [...] je la fais voltiger
sur la tête de ceux qui m'entourent, sans même crier: "Gare !" leur laissant le soin de
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deviner si elle sent le goudron, la poudre, l'algue marine, les parfums d'un salon, d'un
boudoir; si elle laisse échapper un gros rire de caserne, une furtive arme de poète" (i: 23).

4 Rappelons la définition que Philippe Lejeune (1975,14) donne de l'autobiographie:
"Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle
met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité."

5 "C'est aussi à Rome, note Chateaubriand, que je conçus, pour la première fois, l'idée
d'écrire les Mémoires de ma vie'' Mémoires d'Outre-tombe (livre xv, ch. 7).

6 Comment ne pas rapprocher le passage de Rome, Naples, Florence (1826) où Stendhal
devant la contradiction qui l'habite entre son penchant pour les Romains et sa haine du
pouvoir autocratique s'interroge sur son moi comme le fait Figaro, et l'ouverture de la
Vie de Henry Brulard : Stendhal se représente en train de contempler Rome du haut du
janicule, spectacle qui dispose à la méditation, au retour sur soi.

7 Voir à ce sujet Emile Ollivier, ([19..]).

8 Dans la version parue dans la Revue canadienne, 3 (1866): 515, on lit plutôt: "ces temps de
rêveries intimes que je passais à causer avec mes auteurs favoris."
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