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L'oeuvre en devenir
une lecture des dossiers génétiques
scénariques de Serge d'entre les
morts, Les Masques et Le Passager
de Gilbert La Rocque

La mort subite de Gilbert La Rocque en 1984 a créé un
vide qui ne cesse de se faire sentir dans le monde littéraire montréalais. Âgé
de 41 ans, il s'est effrondré le 25 novembre au Salon du livre de Montréal.
Depuis près de trois ans et à son insu, La Rocque souffrait d'une tumeur
cérébrale qui lui a finalement pris la vie. En une douzaine d'années, il a
exercé diverses fonctions: nommé en 1972 rédacteur en chef aux Éditions de
l'Homme; en 1975 directeur littéraire aux Éditions de l'Aurore; et enfin en
1978 directeur littéraire aux Éditions Québec/Amérique où il a fondé la col-
lection "Littérature d'Amérique." Ce passionné de littérature s'est vu nommer
en 1983 "Grand Montréalais de l'avenir" pour sa contribution aux lettres
québécoises, à titre d'éditeur et également d'auteur, car de son vivant il a fait
paraître six romans (Le Nombril, 1970; Corridors, 1971; Après la boue, 1972;
Serge d'entre les morts, 1976; Les Masques, 1980; Le Passager, 1984) et une
pièce de théâtre (Le Refuge, 1979). En général, le roman constitue pour La
Rocque une "oeuvre sensorielle et sensuelle" (Gaudet 145), offre une similitude
unique avec soi-même que seuls les romanciers habiles tels que Céline et
Faulkner savent transposer dans la fiction. Après tout, nous dit La Rocque,
"On n'écrit rien qui ne soit soi-même. Dans le fond, on ne crée pas grand-chose.
On se trouve à mettre en forme d'écriture quelque chose qui préexiste en soi"
(Gaudet 149). Concevoir sous cet angle l'écriture qui formalise ce qui, chez
l'être humain, existe sensiblement, mais paradoxalement, à l'état naissant
atteste le bien-fondé de l'étude génétique. Cette dernière tente de retracer
l'évolution narrative et discursive de l'oeuvre littéraire, d'en mettre au jour
dans ses étapes progressives la genèse ainsi que les métamorphoses des
opérations constitutives de l'activité scripturale.
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La présente étude se donne donc pour objectif une analyse des dossiers
génétiques des trois derniers romans de La Rocque, Serge d'entre les morts-,
Les Masques et Le Passager, en ce qu'ils dévoilent la dynamique créatrice que
suivait La Rocque dans la formulation de la pensée, la thématique et l'im-
agerie fondamentales qui s'en dégagent. Il s'agit spécifiquement d'une étude
génétique "scénarique," ou des notes, plans et ébauches, à distinguer d'une
analyse "scriptique," celle des variantes (Mitterand vi). Les dossiers génétiques
scénariques permettent donc d'assister à la genèse et au développment du
corpus, et souligne le fait que La Rocque, scripteur, est aussi un lecteur astu-
cieux de sa propre oeuvre.

Les dossiers génétiques, y compris les tapuscrits de La Rocque, sont con-
servés dans les Collections Spéciales et Archives Privées de la Bibliothèque
Nationale du Québec à Montréal. Ces dossiers génétiques, dits aussi dossiers
préparatoires, comportent une diversité de notes, plans et ébauches, le plus
souvent écrits à l'encre noire ou bleue et sur du papier de divers formats.
Les manuscrits dactylographiés sont l'objet de ratures et d'ajouts, inscrits
soit dans le texte soit dans les marges, sous forme manuscrite à l'encre noire
ou bleue, ou au feutre noir. Dans leur ensemble, ces matériaux constituent
une documentation rarissime qui permet de dévoiler le processus qui
aboutit à la production du texte définitif, parcours au cours duquel se font
entrevoir la formulation et la reformulation narratives et discursives,
thématiques et métaphoriques du texte en devenir. Aussi ces documents
font-ils entendre la voix d'un témoignage remarquable devant l'acte d'écrire,
et dessinent tout en les illuminant les chemins de la création littéraire
empruntés par La Rocque. Comme le dit Almuth Grésillon, la visée de la
critique génétique est "la littérature comme un faire, comme activité,
comme mouvement" (9). Sous cet angle se perçoit "une parole qui cherche
sa voix et sa voie" (Grésillon 23). L'oeuvre larocquienne émerge d'une écrit-
ure et d'une réécriture, de ce que l'on pourrait nommer une "métalittéra-
ture." Tout comme le métalangage, en parlant du langage lui-même, dévoile
et étudie sa structuration et ses modes de fonctionnement, le dossier géné-
tique, ouvrant un regard sur l'écriture, permet de suivre l'évolution des
opérations scripturales par lesquelles l'invention se fait texte.

Il est à noter par ailleurs que scruter le présent à travers le passé—tout
comme cette étude revoit la genèse pour mieux saisir le présent de l'oeuvre
terminée—est une constante chez La Rocque. En effet, chez La Rocque,
la temporalisation—le passé traumatisant qui vient habiter le présent du
protagoniste—résulte en une intemporalité qui semble emprisonner la
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subjectivité des protagonistes dans un temps figé: "Toutes écritures de
Gilbert La Rocque cherchent à garder captives quelques impressions qui
mettent hors du temps" (Gaudet 143). Comme il le communique lui-même,
La Rocque cherche à scruter "[a]vant tout. . . l'abrasion, le sentiment du
temps qui fuit, de la durée qui passe à travers nous comme un papier sablé
et qui nous use. Pour moi, le problème fondamental, c'est: 'Pourquoi est-ce
que je dure?'" (Gaudet 143). Serge d'entre les morts, Les Masques et Le Passager
relèvent du même appel insistant, celui de voir clair tout en s'extrayant des
forces implacables d'un passé dont les vicissitudes, voire les traumatismes,
viennent inexorablement hanter le présent.1 Comme les frontières entre le
passé et le présent s'avèrent être souvent imperceptibles chez La Rocque,
l'analepse joue un rôle décisif au niveau discursif de ses récits. Confrontations
spontanées entre passé et présent, mort et vie, brutalité et tendresse, solitude
et appartenance: autant d'éléments diamétralement opposés qui tendent à
emprisonner le protagoniste au niveau temporel. Ce dernier exprime par
moments une conscience externe qui l'observe dans ses tentatives de
s'affranchir du pouvoir du passé, et qui souligne son impuissance à s'en
émanciper. Selon Mikhaïl Bakhtine: "Notre individualité n'aurait d'existence
si l'autre ne la créait. La mémoire esthétique est productive: elle engendre
l'homme extérieur pour la première fois à un plan nouveau d'existence"^).
Bakhtine poursuit en disant que "[...] bien qu'il ne soit pas dans mes
habitudes de me représenter ma propre image, je parviens, aux prix
d'un certain effort, à me représenter cette image délimitée de tous les
côtés, bien entendu, comme s'il s'agissait d'un autre" (57). Voilà justement
la façon dont le protagoniste de La Rocque se présente et se représente à
certaines instances dans la narration: en tant que protagoniste qui se
dédouble.2

Intitulé originalement dans le dossier génétique "La Maison,"3 Serge
d'entre les morts se tisse autour des souvenirs récurrents de l'enfance et de
l'adolescence du protagoniste-narrateur, maintenant adulte, tout en
constituant par le biais de la mémoire involontaire un rite de passage dont
les événements reliés à la mort se font revivre incessament. Le titre "La
Maison" nous dévoile toute la signifiance de la notion de maison qui
demeurera une constante dans le texte. La maison sera le lieu clos où évolue
la famille de Serge vers l'anéantissement dans la mort, dans le temps qui
passe et qui enlève les membres de la cellule familiale. La signification du
titre original s'actualise et se répercute dans le texte par l'association
métonymique avec la grand-mère de Serge, présence lugubre de la mort
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imminente. Cette relation sémiotique fondamentale constitue en effet celle
du texte publié, dont la modulation et la variation de la matrice structurale
maison se communique à travers la focalisation de Serge. La subjectivité de
celui-ci affirme que "[...] la maison ressemblait à un sépulcre."4 Une note
dans le dossier génétique révèle que par le biais du temps qui passe, des
êtres qui ne sont plus, la famille s'effacera de la trame existentielle de Serge,
désireux de s'affranchir du passé familial pour enfin commencer à mener
une vie autonome:

Bon: Tout le roman tournera autour de la dissolution absolue de la famille, ceci
impliquant la dissolution des individus dans le temps (dans la vie ou dans la
mort)—Vision finale d'espoir: un être (Serge) libéré déjà des feuilles artificielles
de la famille mais comprenant aussi le sens véritable du noyau familial tel qu'il
devrait être perçu: affection et chaleur humaine > famille humaine. (DGS)

La notion de maison, suggérée par le titre original, constitue donc la
matrice fondamentale du texte publié, car elle s'actualise dans l'acte d'écrire
par l'association métonymique récurrente avec la grand-mère de Serge.
Cette dernière évoque la présence de la mort dans la maison familiale, con-
struite par son mari et ses fils, et où vivent ses enfants et petits-enfants:

[...] elle se berçait, seule et ronchonnante et grimaçante, seule dans la clarté
sale de sa chambre donnant sur la cour, seule dans le silence presque ancestral
de cette pièce jamais aérée qui sentait la vieille femme [. ..] et la naphtaline et la
poussière et sentant autre chose qui n'était peut-être, au fond, que l'odeur de la
mort qu'elle portait en elle et dont elle était à peu près enceinte [. . . ] . (S 12)

Matrice du texte, métaphore filée de la mort, la maison est ainsi la localisa-
tion spatiale de la vie s'écoulant sous l'emprise d'une fatalité qui ne permet
pas l'assouvissement du désir, mais qui impose, à titre d'exemple, l'impuis-
sance et la culpabilité devant la sexualité naissante du jeune protagoniste.

A l'intérieur de cet espace clos, la chambre de la grand-mère s'avère être
dans le texte final un lieu sacré qui inspire l'épouvante. La chambre "[...]
sentait le renfermé et les vêtements, persistance des odeurs d'outre-tombe,
substance dont les murs s'imprègnent, cinéma olfactif, en fait jamais grand-
mère n'avait complètement quitté sa chambre, même après que les croque-
morts l'eurent sortie les pieds devant, même après le bruit creux des mottes
de terre sur le couvercle du cercueil [...]" (S 39). Si "[...] la maison
ressemblait à un sépulcre [...]" (S 21), cette femme muette aux airs sévères
"[...] faisait partie du silence de la maison, elle ne représentait guère plus
que les planches qui craquent dans les murs [. . .], immuable spectre, assise
roide sur sa chaise, je le savais, oscillant dans le silence tombal de sa chambre
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f. . .] CS 24). Assise dans sa chaise, scandant l'écoulement du temps, elle
devient le lieu de convergence de toutes les morts, celle de son mari, celle de
sa belle-fille Annette, épouse de son fils Lucien, et enfin celle de son fils
Fred, père de Serge, avant de s'éteindre elle-même. Cette actualisation de la
notion de maison et son association métonymique avec la mort renforce de
toute évidence les sens propre et figuré du titre définitif, Serge d'entre les
morts. Serge se trouve physiquement dans les lieux de la mort, caractérisés
par une ambiance macabre dans laquelle, entendant battre "le gros coeur
agonisant de la maison" (5 75), il se demande de quoi il est "coupable et déjà
condamné" (S 79). Aussi Serge se retrouve-t-il figurativement dans un lieu
mnémonique où les souvenirs obsédants de la mort s'inscrivent et se
réinscrivent par association avec sa famille qui se dissout peu à peu dans le
temps, comme le désirait La Rocque dans ses notes préparatoires. L'aspect
objectif, en apparence, du titre original cède la place dans le titre définitif,
ainsi qu'au cours de la formulation et la reformulation du texte final, à une
focalisation constante, celle de la subjectivité du protagoniste-narrateur. Ce
changement de focalisation qui découle de l'actualisation de la métaphore
centrale du titre original, explicitée par la subjectivité du protagoniste-
narrateur, témoigne chez La Rocque du glissement dans les discours de la
subjectivité, qui sait communiquer sur un ton urgent et avec lucidité
l'omniprésence de la mort dans cette maison.

Le dossier génétique révèle aussi au niveau de la narration une stratégie
perspicace. Afin de créer "la dissolution des individus dans le temps et par le
temps" (DGS), La Rocque a recours à une chronologie linéaire qu'il voulait
"impitoyablement bannie" (DGS) II est question dans ses notes "d'illustrer
une continuité où nous glissons, sans point de repère (à cause de l'uniformité
des jours)—Éternel présent, qui ne se déroule pas [et qui] consiste seulement
à être, aussi immobile et inconsistant qu'un brouillard où nous tournons en
rond sans pouvoir jamais en sortir" (DGS). L'emploi d'images extravagantes,
encadrées les unes après les autres dans cet "éternel présent" et sans lien
logique apparent, s'explique par ailleurs dans le dossier génétique:

Le roman vu comme un flot d'images contradictoires, sans autre lien entre elles
que celui de l'analogie, oui un flot noir se déversant dans la tête et l'âme de
Serge qui, à ce moment, est en train de poser un geste décisif e\ sans retour—un
geste qui implique toute sa vie passée et une potentielle qui lui reste à vivre, liq-
uidant du même coup l'histoire agonisante de sa famille. Ce geste n'en est pas un
de désespoir. C'est une prise de position face au futur, perçu comme le grand
possible, où tout peut arriver, où se réaliseront peut-être les rêves les plus extrav-
agants ou les plus simplement légitimes. (DGS)
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Dans la version finale, le roman s'ouvre ainsi sur la voix de Serge:

Mais moi je savais, (cela avait eu lieu et durait parmi les court-circuits de ma
mémoire et les fluctuations de ma conscience, cela se transformait en mots que
je laissais partir au fur et à mesure que les choses et les âmes et tous les mouve-
ments secrets de la vie s'emparaient de moi et me dépossédaient peu à peu de
mon temps, au fur et à mesure de mon éloignement vers une forme d'oubli et
d'absence [.. .] le moment était venu, [.. .] de regarder ce que j'avais laissé der-
rière—comme popa avait laissé en son éclatement ultime un gros bouquet de
tripes fumantes jaillies de son ventre jusque sur le tableau de bord de son auto
scrappée dans le tournant de Saint-Elphège—, il fallait à présent que je nomme
ce qui me poursuivait et s'accrochait à mon dos comme un sac de voyage de
plus en plus lourd, les voix et les mains et les visages qui vivaient toujours
quelque part dans le faux oubli de ma tête et de mon coeur [...]. (S 9-10)

Nosce te ipsum, connais-toi toi-même: voilà l'impulsion à laquelle cède
Serge. Ces quelques premières lignes pourraient bien servir de déclaration
liminaire à l'oeuvre entière de La Rocque, car elles évoquent avec acuité
l'impuissance éprouvée par le protagoniste larocquien à lutter contre la
hantise du passé.

Le dossier génétique de Serge d'entre les morts souligne l'importance
qu'accorde La Rocque à la structure narrative du récit et, donc, à l'emploi
de stratégies narratives qui produisent l'effet d'un "présent éternel" au
cours duquel se manifesteront des motifs "destinés à illustrer la mort de la
famille (maison et grand-mère)" (DGS). Le titre provisoire "La Maison"
élucide, par sa structure matricielle et sa figuration de métaphore filée, le
niveau discursif du récit, et ce faisant jette une lumière sur les composantes
narratives et discursives fondamentales du texte publié.

Les Masques, couronné par le Prix Canada-Suisse (1981) et le Grand Prix
du Journal de Montréal (1981), a reçu le meilleur accueil critique de tous les
romans de La Rocque. Le dossier génétique des Masques—plans de travail,
explicitations d'intentions et de stratégies narratives et discursives—révèle
une planification astucieuse et soignée de l'oeuvre, et notamment de la nar-
ration et des éléments diégétiques. Il devient vite évident, comme on le
verra, que La Rocque concevait sous une optique structurale les com-
posantes narratives, actantielles et actorielles du texte. Il révèle dans une
entrevue avec David Smith qu'il a trouvé le titre " . . . bien longtemps après
après avoir terminé le roman. Le titre s'imposait." Selon l'auteur, "[l]e sens
même de l'oeuvre d'art consiste à démasquer la réalité, c'est-à-dire à voir
derrière les apparences" (Smith 15). On découvre dans le dossier génétique
que le titre original du récit est "Le Bel été,"5 titre paradoxal puisque c'est
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au cours de l'été que le protagoniste, Alain, perd son fils, Eric, qui se noie
dans la rivière des Prairies. Il est intéressant de noter par ailleurs que La
Rocque termine son texte sur ce syntagme, les derniers mots du récit étant:
"[...] ça fait des années qu'on n'a pas eu un aussi bel été."6 La Rocque a
expliqué au cours d'une entrevue avec Gerald Gaudet toute la valeur qu'il
entrevoit dans ces mots: "Ce sont les mots les plus importants du roman. Ils
ont d'ailleurs scandalisé plusieurs personnes. C'est que, quoi qu'il arrive, la
vie continue [....] On aura toujours assez de malheurs qui nous arrivent
peu à peu ou des malheurs qui nous prennent au jour le jour. Il nous faut
continuer à vivre" (147).

Les notes préparatoires copieuses font état des soucis de La Rocque quant
à l'originalité des voix narratives auxquelles il réfléchit. Le texte final porte
la voix de deux narrations: celle qui raconte impersonnellement, par le biais
de il, et à travers une focalisation zéro la vie d'Alain, et celle d'Alain, subjec-
tive, qui se raconte à travers je dans un récit d'inspiration
autobiographique.7 Alain est véritablement celui qui porte des masques, car
il est à la fois auteur, homme, père, fils, personnage. Cette multiplicité d'i-
dentités est l'objet de commentaires programmatiques de la part de La
Rocque, qui entrevoyait la possibilité de créer un récit énoncé par des narra-
tions homodiégétiques d'aspects différents:

L'auteur (Je-auteur) porte en lui une virtualité de personnages: ceux-ci sont multi-
ples, et il n'y a pas de raison pour qu'un seul tienne le crachoir. Au contraire, le
Je-auteur se fragmente en tous ses personnages et il aide la narration, à son gré
et selon les besoins de la construction du roman [. ..] d'où diversité des points de
vue et des tons de narration (l'unité de ton, le lien stylistique étant assuré par le
Je-Alain et le Je-Auteur.

Donc, inclure vers le début de la première partie une séquence où je (moi, le
Je-Auteur) exprime la multiplicité des points de vue—foisonnement des
témoignages. .. . Mais pas, comme l'ont déjà fait certains, d'une façon pour ainsi
dire logique, démarquée comme au cordeau, chaque narrateur assurant une sec-
tion définie du roman.—Non, les divers narrateurs doivent prendre la parole à
leur tour, tout simplement, de la façon la plus naturelle possible, dans le cours
même du récit (articulations souples et capables de se plaquer exactement sur
les exigences du sujet [sic]. (DGM)

II est donc à noter que La Rocque a réfléchi sur les voix narratives et la
diégèse avant de poursuivre les modalités respectives de la focalisation
externe et la focalisation interne: "Je = multiple > n'intervient que dans les
anses ou accidentellement dans le fil de l'eau . . . Il—Narrateur impersonnel
quand il s'agit des faits chronologiques, qui constituent le lit, le courant de
la rivière" (DGM). On lit également dans le dossier génétique: "Donc, récit
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linéaire assurant le fil principal du roman: ce sera le récit comme tel, à la
troisième personne (plus, évidemment, les incursions intérieures à la première
personne [...])" (DGM). La version définitive, narrée aux formes pronom-
inales de la première personne et de la troisième personne du singulier,
portera les traces d'une modalisation narrative cohérente, qui se complète
par les deux voix distinctes. Et pourtant, on fait tôt de reconnaître que la
narration impersonnelle à la troisième personne du singulier, ou narration
hétérodiégétique, et celle, implicitement subjective car énoncée à la première
personne du singulier, ou narration homodiégétique, énoncent toutes les
deux la subjectivité d'Alain devant la perte tragique de son fils. La stratégie
narrative déployée par La Rocque a pour but en fin de compte de nous
livrer un personnage, uniforme et cohérent dans ses manifestations, et dont
l'exactitude de l'énoncé en je est confirmée par la voix narrative anonyme.

Le dossier génétique comporte aussi plusieurs notes sur le caractère et
l'identité d'Alain, bref sur son rôle actoriel. Dans un premier temps, La
Rocque envisage de faire d'Alain celui qui, en perdant son fils, s'affranchira du
joug de l'hérédité biologique qui exige que l'on assure la survie de la famille:

Alain est fils unique et il n'a qu'un seul fils. Avec la mort de ce fils s'éteindra tout
espoir de survie du sang de son père (du moins directement, car, bien sûr, les
frères et soeurs de son père ont des enfants, qui perpétueront, eux aussi, le sang
et le nom)—la survie d'autre chose que le simple héritage génétique qu'on
nomme souvent 'famille': c'est-à-dire la continuation d'un esprit tourné vers des
valeurs fausses, d'une race dans la race, d'une forme d'humanité encore trop
empreinte de quelque souillure originelle pour qu'on puisse espérer un jour la
voir accéder à son état supérieur. (DG/W)

Si, dans le texte final, Alain a su passer outre à la douleur de perdre son fils,
passer "à travers l'étape animale du chagrin" (M 190), c'est pour mieux
affronter l'avenir puisque, comme La Rocque le signale: "II nous faut con-
tinuer à vivre" (Gaudet 147).

La temporalité romanesque n'est évidemment pas passée sous silence car,
comme l'on a vu dans les notes préparatoires, cet élément narratif préoc-
cupe énormément La Rocque, qui décide que le il désignant Alain sera le
"[n]arrateur impersonnel quand il s'agit des faits chronologiques, qui con-
stituent le lit, le courant de la rivière" (DGM). De même, l'image centrale
de la rivière des Prairies l'emporte sur toute autre imagerie car elle véhicule
la thématique centrale de l'identité: "Mais, que l'image de la rivière des
Prairies demeure d'un bout à l'autre du roman comme un fil conducteur,
un leitmotiv, un support physique et mythique sur et dans lequel structure
toute vie de roman" (DGM). Le rôle que jouera la thématique de l'identité,
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inscrite dans la scène de la noyade du fils, remonte aux notes du dossier
génétique: "Avant tout > Moïse ou Le droit à l'identité mais Le manque d'i-
dentité donc L'invention de l'identité" (DGM). La rivière reste donc, comme
l'on a vu dans les notes préparatoires, le fil principal du roman, et est l'objet
de la métaphorisation suivante, esquissée ainsi:

La Rivière
I. L'embouchure (origines et causes lointaines) [...]
II. Le Ventre (la vie et les gens [...]) [...]
III. La Dilution (la mort et le retour aux sources) [...]. (DGM)

Aux trois séquences de cette esquisse correspondent dans la version publiée
trois mouvements temporels, à savoir le passé lointain d'Alain; le passé qui
engendre la nausée de son "cinéma intérieur" dans lequel il joue sans cesse
la noyade de son fils; et le passé immédiat qui fait entrevoir chez Alain
l'optimisme après les affres de la mort d'Éric. L'imagerie fondamentale de
la rivière, soulignée dans le dossier génétique, est en effet actualisée dans
le texte final, dans une symbolique subtile qui représente non seulement la
localisation spatiale où le jeune Eric a trouvé la mort, mais aussi la forme
que prendra le roman qu'écrit Alain:

[. ..] il pensait l'histoire de cette rivière, la forme de cette histoire qui allait avoir
la forme de la rivière, et les multiples plans, les innombrables facettes de cette
histoire se juxtaposaient bellement dans sa tête et même se superposaient, car à
vrai dire, c'était la même chose ou du moins il les percevait comme un tout, la
rivière et le livre, [.. .] le même écoulement [...] ah oui la vie fuyant et s'écoulant
comme un roman-fleuve, un livre-rivière, avec sa source, son ventre, et sa dilu-
tion terminale, remonter à l'origine, en voir la naissance [. . .]. (M25)

Source, ventre et dilution: images conçues dans le dossier génétique et
transmises dans le texte publié pour représenter la naissance, le rite initia-
tique, qui, dans le cas d'Alain, s'apparente aussi à la nouvelle vie qu'il trouve
paradoxalement, confronté à la noyade de son fils. La référence dans le
dossier génétique à Moïse, déjà mentionnée, se retrouve, à peine voilée,
dans la version finale. Alain se souvient de son enfance:

[. . .] je connais l'histoire du bébé parce que memére Vieille m'avait montré les
images dans son livre, et ils l'avaient mis dans un panier d'osier et alors ils l'ont
poussé sur le fleuve sa moman l'abandonnait [...] et alors il a flotté et flotté sur
l'eau et le petit panier dansait sur l'eau sans couler le bébé n'était même pas
mouillé quand les filles du roi l'ont trouvé et ramassé, c'était comme s'il n'avait
jamais eu de commencement. .. . (M 65)

Si les origines de Moïse sont peu connues, mais que, adulte, il est devenu un
prophète et une figure légendaire aux yeux de son peuple, Eric est exemplaire
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de l'individu mort avant son temps, avant de se tailler une place dans sa
société. La rivière évoque ainsi non seulement la vie et la mort tout comme
le passage du temps, mais aussi les vagues des mots qui constituent "le
roman-fleuve, le livre-rivière" d'Alain, l'oeuvre qui permet à ce dernier de
sonder les profondeurs de son être afin de survivre à la mort de son fils. Le
terrain qui descend vers la rivière se cristallise dans la conscience d'Alain de
la manière suivante: "un interminable mouvement brunâtre vers l'est, vers
la dilution fluviale et océanique, le recommencement, le cycle de la vie et de
la mort en passant par le pourrissement" (M 79). Dans son imagerie et dans
sa symbolique, la rivière joue un rôle des plus subtils dans le vécu et dans
l'imaginaire d'Alain. Elle véhicule le discours qui met en relief la théma-
tique des plus anciennes du cycle de l'existence tout en inspirant la forme
coulante de la trame du récit, construite habilement à partir des souvenirs
du père qui a perdu son fils.

Le dossier génétique des Masques révèle l'attention particulière que La
Rocque a prêtée à l'élaboration de la narration et du discours du récit.
L'imagerie fondamentale de la rivière est saisissante, et informe, comme
l'on a vu, la réception du texte. Baignant dans la mythologie biblique de
Moïse, la symbolique de la rivière évoque la thématique de l'identité de l'in-
dividu qui se découvre à travers l'angoisse de la mort, et qui cherche diffi-
cilement à se la communiquer. Dans le dossier génétique, les réflexions chez
La Rocque sur la stratégie narrative de juxtaposer deux voix narratives qui
se corroborent et se complètent—celle, anonyme qui se réfère à Alain à tra-
vers il, et celle d'Alain, subjective et sensible, qui s'énonce en je—témoigne
du fait que La Rocque restait très conscient du pouvoir accaparant d'une
narration peu conventionnelle.

Le dernier roman de La Rocque, Le Passager, évoque au passé l'existence
troublée de l'écrivain, Bernard Pion, jadis passager dans l'auto de son père
alcoolique et abusif, et maintenant adulte peu satisfait de sa vie d'écrivain.
Dans ses notes préparatoires, La Rocque médite sur le noyau de l'intrigue
ainsi que sur les niveaux actantiel et actoriel du protagoniste:

Le drame du désespoir—la fausse lucidité—l'humour grinçant—un constat
d'échec (personnel et artistique).

C'est aussi beaucoup le drame d'un écrivain qui a perdu la foi en son oeuvre et
en son talent, qui se sent posé en porte-à-faux sur des romans qu'il exècre. Il se
trouve dans une impasse. Cinq ans qu'il n'a rien écrit. Rien. Les illusions perdues.8

D'autres notes cernent de façon schématique les rôles qui seront assignés à
ce héros:
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• Bernard chancelle sur le bord du vide.
• II n'y a plus rien en lui.
• Plus le goût—ni la puissance—de crier.
• Son moteur ne tourne plus.
• Ecrasé devant le déroulement obscène et ravageur des temps et du destin.
• Insignifiant, absurdement infime devant l'Histoire qui avance, qui passe en
emportant arrachant tout comme un fleuve en folie.

• Faillite de sa vie—même sentimentale.
• Démission devant l'écrasant fardeau de vivre sans foin\ espoir. (DGP)

Le drame existentiel qu'affrontera Pion, et qui mènera à sa tentative de sui-
cide, engendrera chez La Rocque, comme l'on a vu dans le cas du travail
préparatoire pour Les Masques, des réflexions d'ordre théorique sur la
stratégie narrative la plus apte à rendre compte de cette angoisse. La Rocque
estime que le roman "doit jouer sur deux niveaux: · la vie réelle, où il n'ar-
rive rien sauf le suicide · le monde de l'imaginaire où tout peut arriver"
(DGP). En effet, La Rocque choisit une stratégie narrative qui se fonde sur
"l'interpénétration des deux mondes—trouver le moyen d'opérer les transi-
tions d'un plan à l'autre" (DGP). Pour ce faire, La Rocque propose de
"[c]ommencer les scènes peut-être imaginées, fantasmeuses [sic], par des
formules d'introduction qui peuvent suggérer cette éventualité au lecteur
attentif. Comme: II sut que—II crut se souvenir —" (DGP).

La Rocque planifie ainsi son récit. Le prologue sera à la première
personne du singulier, et les parties suivantes, y compris l'épilogue, seront
narrées par la troisième personne du singulier: "On pourra laisser sous-enten-
âre que tout le récit à la troisième personne est plus ou moins raconté, imag-
iné-fantasmé, par le narrateur-acteur-romancier (moi) du prologue . . . "
(DGP). Cet emploi successif de je et de il ne saurait pas pour autant guider
le lecteur vers une appréhension approfondie ou complète du réel du
monde romanesque. L'énonciation, différenciée entre ces déictiques, doit
s'effectuer subtilement afin de "glisser IMPERCEPTIBLEMENT dans l'ac-
tion de la section à la 3e personne [ . . . ]" (DGP). En plus, "ce glissement
doit se faire graduellement de sorte qu'on se trouve devant le fait accompli
sans qu'on ne sache plus très bien si les péripéties racontées dans la partie
centrale sont vrais [sic] ou racontés [sic] par le je du prologue [...] " (DGP).
La Rocque cherche ainsi à entraîner peu à peu le lecteur, à son insu, dans la
psyché du protagoniste afin de créer un texte définitif dont les points de
repère autoréférentiels ne laissent pas distinguer entre le réel et l'imaginaire,
un texte qui se veut énigmatique, et qui communique la voix d'une con-
science des plus troublées. Malgré ses commentaires et suggestions dans le
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dossier génétique, La Rocque a choisi en fin de compte d'écrire un récit
uniquement à la troisième personne du singulier, mais dont les ambiguïtés
en ce qui concerne les péripéties sont en effet perçues par le lecteur averti.
Celui-ci demeure sensible à la possibilité que tout fût imaginé par Pion,
individu et écrivain qui vit sous le fardeau de l'impuissance.

Et pourtant, dans la version publiée, malgré la figuration constante de la
voix narrative impersonnelle qui se réfère à Pion par le biais de il, on fait tôt
de reconnaître, grâce à la focalisation narrative interne, que l'on a accédé
aux manifestations de l'être-au-monde du protagoniste, à la formulation de
ses réflexions et au va-et-vient des analepses qui juxtaposent son enfance
traumatisée et sa vie d'adulte terriblement frustré. L'énonciation de la sub-
jectivité n'est certes donc pas passée sous silence dans le texte définitif. En
somme, l'opération narrative par laquelle La Rocque y parvient—l'emploi
de la focalisation narrative interne à travers le récit entier—rend encore
plus difficile chez le lecteur la distinction entre le réel et l'imaginaire.

Dans le texte définitif, la métaphorisation de passager souligne une
impuissance évidente dont les origines remontent à l'enfance, à son assu-
jetissement au pouvoir paternel. Lors d'une soirée littéraire, Pion se dispute
avec un critique littéraire, qui, à son avis, "écrit avec une pelle,"9 et, par la
suite, imagine qu'il assassine ce dernier. Voilà, en effet, la péripétie centrale
du Passager, qui éveille chez Pion des souvenirs violents du passé, venus
hanter le présent, et décider inéluctablement de son avenir. Les notes pré-
paratoires soulignent cet élément fondamental de l'intrigue:

Bernard Pion > lors d'un cocktail en dispute avec un critique littéraire > catalyseur
qui précipite le processus de dépossession et d'autodestruction annoncé depuis
la petite enfance de B. En porte-à-faux sur la frontière de la réalité, cela jusqu'au
décrochage ultime, la dépossession même de son destin. (DGP)

Au fond, Pion serait "l'idéaliste écrasé par le réel" (DGP). "À vrai dire, il
[Pion] n'y pensait plus très souvent" (P9), incipit du texte final, qui, à tra-
vers son ambiguïté, souligne la récurrence de l'analepse, cette "sorte de
spasme de la mémoire" (P 9), élucidant cet objet fuyant de la mémoire qui
se manifeste pourtant ainsi: "[...] quelque chose se décollait bel et bien du
fond du lui et se mettait à grouiller, des cellules de temps mort venaient
crever comme des bulles à la surface d'un lac empoisonné" (P9).
L'inscription explicite du temps mort dans Le Passager renchérit sur la figu-
ration implicite de ce premier temps—passé/mort—que Ton a vu dans
Serge d'entre les morts. La récurrence d'un élément précis de ce temps mort
pousse Pion non seulement à revivre un événement des plus grotesques de
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sa jeunesse, mais également à refaire le même geste meurtrier. Ayant été
battu un soir par son père, le lendemain, le jeune Bernard

[. . .] s'assit au bord du lit, [. ..] alors il enleva la serviette de sur la cage et le
canari s'agita tout tremblant dans ses plumes jaune pâle et il se mit à chanter tan-
dis que l'enfant s'habillait [.. .] quelque chose l'exaspérait [...] il ouvrit la cage,
dans sa main l'oiseau n'était qu'un frémissement tiède et doux, et l'enfant serra,
il serra de toute sa force jusqu'à ce qu'il eût mal aux jointures [...]. [P11-12)

Ce temps mort, imprégné de révulsion, trouve son pendant dans la vie
adulte de Pion, car après avoir imaginé l'assassinat du critique, il

[. ..] sentait couler dans ses bras une force animale et démente, une puissance
extravagante [. ..] et sans même s'en apercevoir il la [son amante, Liliane]
redressa rudement dans son lit. .. Oh non, il ne voulait pas faire cela mais il n'y
pouvait rien, ou plutôt comme si ce n'avait pas été réellement lui qui serrait dans
ses mains folles les épaules frêles de Liliane [.. . ] il pouvait entendre ou voir ses
dents s'entrechoquer car il la brassait vraiment fort et elle avait la tête qui bran-
lait de tous les côtés, et en faisant cela il criait, criait du fond du ventre [. ..] cri de
mort de la libération trop longtemps contenu. (P 138)

Le "temps mort" (P 9) ou le temps d'alors de la première page du roman
vient s'installer ainsi dans le temps énonciatif, le temps de maintenant, ce
qui confirme ce que Pion lui-même a entrevu: "[...] peut-être avait-il
perdu la notion du temps?" (P38) ou encore: "[...] le temps se mit à glisser
et à se dérober [.. .]"(P9i). Situé donc hors du temps, en marge d'une tem-
poralité referentielle, Pion vit les effets de ce temps mort. Après avoir imag-
iné l'assassinat du critique, Pion "[...] venait d'entrer dans son passé,
presque abstraitement, comme un nouvel échec dont il lui faudrait encore
porter tout le poids" (P 116). Ce statut fatidique donne lieu à son impuis-
sance à diriger sa propre vie, et engendre chez lui la prise de conscience
"[. . .] qu'un rouage venait de claquer quelque part en lui et qu'il ne lui
restait plus qu'à attendre ce qui allait venir..." (P73).

Il n'est pas sans intérêt de signaler que La Rocque a dressé une liste de
noms de famille de son protagoniste: Houle, Rigaud, Hériault, Martineau,
Jolicoeur, Bernier étant les possibilités avant de choisir Pion (DGP). Aussi la
métaphorisation de l'impuissant opérée par "passager" se complète-t-elle
par celle engendrée par "pion."

Figé ainsi dans le temps mort, Pion se voit "condamné dès sa naissance à
n'être guère plus qu'un spectateur, placé légèrement en retrait de cette vie
qui vibrait et flambait autour de lui" (P33). Il "se voyait soudain minuscule,
infime, poussière à jamais anonyme et perdue dans le cosmos, ténébrion
emporté par l'immense souffle des temps et des espaces, [. . .]" (P72).
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Effectivement, Pion se dédouble dans "[...] le mélodrame où il allait être
à la fois comédien et spectateur, une tragédie noire en un seul acte [...]"
(P104). À la fin, ayant tenté de se suicider, Pion "[. ..] se voyait pendiller,
violacé, avec une langue informe et noirâtre qui lui sortait de la bouche
[...] affublé de cette corde ridicule autour du cou [. ..] jouant le grand jeu
de la mort et se donnant en spectacle pour soi seul" (P 202-03). Désintégré
physiquement et spirituellement, exilé dans le temps mort, Pion n'existe à
la fin de son trajet que pour permettre à sa destinée de se replier, comme le
serpent, sur elle-même. Le dédoublement du protagoniste se manifeste à
travers la métaphore du spectateur, et se concrétise dans l'image de celui qui
se voit agir de l'extérieur, emprisonné dans le temps mort du passé et aux
prises avec des souvenirs obsédants qui font rallumer chez lui des images de
violence ou de mort.

Dépossession de Pion; opérations narratives et discursives subtiles par
lesquelles se textualisent cette destruction; et interpénétration du réel et de
l'imaginaire chez le protagoniste et, donc, chez le lecteur: voilà les points
saillants formulés dans le dossier génétique qui décideront du chemin que
suivra ce passager. Celui-ci, étant assujetti aux souvenirs grotesques de la
mémoire involontaire dans le texte publié, confirme que La Rocque a su
mener à bien son projet de brosser le portrait de "l'idéaliste écrasé par le
réel" (DGP).

Les dossiers génétiques scénariques de La Rocque comportent des
méditations sur l'appareil narratif à déployer afin de créer une ambiguïté
temporelle au sein de la diégèse, des ébauches de personnage et de thématique,
et avant tout des commentaires qui mettent en relief au niveau discursif la
subjectivité du protagoniste. Aussi l'étude du dossier génétique enrichit-elle
notre connaissance du texte publié, en élucidant les priorités scripturales
auxquelles a réfléchi La Rocque. En plus, grâce à la spécificité et à l'abondance
des réflexions pratiques et théoriques, les dossiers génétiques ne peuvent
qu'étayer une lecture herméneutique du texte final. "Métalittérature,"
support à l'appréhension du processus créatif qu'a suivi La Rocque dans
l'écriture et la réécriture de son oeuvre romanesque, les dossiers génétiques
nous rappellent les complexités inhérentes à la création littéraire. Cette
brève esquisse de la genèse de trois romans de La Rocque permet de voir
l'unicité et la cohérence des stratégies narratives et discursives d'un
romancier qui reste soumis à la dynamique du texte en devenir.

II8 Canadian Literature 1681 Spring 2001



ι Voir Meadwell.
2 Voir à ce sujet LeBlanc.
3 Dossier génétique de Serge d'entre les morts (désormais abrégé en DG5). Prière de noter

que dans toutes les citations suivantes qui comportent des expressions soulignées, c'est
La Rocque qui souligne.

4 La Rocque, Serge d'entre les morts (désormais abrégé en S) 21.
5 Dossier génétique des Masques (désormais abrégé en DGM).
6 La Rocque, Les Masques (désormais abrégé en M) 190.
7 Voir à ce sujet Julie LeBlanc, qui commente dans l'introduction de son édition critique

des Masques "l'effet de tension, entre le 'je' et le 'il', entre 'la personne subjective' et la
'non-personne'" 12.

8 Dossier génétique du Passager (désormais abrégé en DGP).
9 La Rocque, Le Passager (désormais abrégé en P). 54.
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