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La Belle Bête
de Marie-Claire Biais
du conte éponyme à
l'histoire familiale

>Vvant qu'elle ne publie en 1965 Une saison dans la vie
d'Emmanuel, célèbre parodie d'un Québec rural idéalisé, Marie-Claire Biais,
dans La Belle Bête paru en 1959, s'était déjà attardée à dépeindre sur un même
mode caricatural, mais sans humour, les liens d'une famille vivant à la cam-
pagne. Dans cette toute première oeuvre, plutôt que de pasticher le roman
réaliste comme elle le fera dans Une saison, c'est du conte de fées qu'elle
s'inspire en le contrefaisant de façon brillante. En plus d'avoir maintes fois
souligné la nature poétique et mythique des oeuvres antérieures à Une sai-
son, certains critiques ont déjà étudié dans La Belle Bête cette réécriture des
légendes dorées de l'enfance.1 Ils se sont vivement intéressés au jeu auquel
s'est livrée Marie-Claire Biais avec divers "mythologèmes" d'origine féerique
comme "Cendrillon" et "Blanche-Neige," mais provenant aussi de mythes
comme ceux d'Oedipe, d'Electre, de Narcisse et de Faust. La plupart des lit-
téraires, cependant, écartant rapidement le commentaire psychanalytique
surtout en rapport avec la romancière même, ont surtout analysé l'oeuvre
dans une perspective féministe (voir Waelti-Walters) ou sociologique (voir
Slama). Quarante ans après la parution de La Belle Bête, nous croyons qu'il
importe de scruter ce livre en relation avec ce que l'on sait de la vie de
l'auteure, non pas par voyeurisme, mais parce que cette approche permet
d'éclairer certains aspects du roman auxquels on s'est très peu attardé
jusqu'à présent, surtout lorsque l'on met cet imaginaire en relation avec
"La Belle et la Bête," conte éponyme du titre. Nous verrons d'ailleurs que
cette interdépendance propose une explication psychique à l'envoûtement
que cette tragédie insolite déploie sur le lecteur, dépassant de bien loin celle
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de fable macabre sortie d'une jeune imagination débridée à laquelle on a
trop tendance à la confiner.

Mais commençons par rappeler dans ses grandes lignes l'histoire narrée.
L'on y trouve trois personnages principaux qui, dans une inexorable
dialectique affective amour/haine, s'entre-détruisent. Louise, une veuve
encore ravissante et riche propriétaire terrienne, adore son fils Patrice, mais
cet adolescent d'une beauté admirable est idiot, ce qu'elle refuse d'admettre,
d'où le nom de "belle bête." Par contre, cette femme n'éprouve que dégoût
envers sa fille aînée, Isabelle-Marie, qui est laide. Devant ce rejet, celle-ci,
tout en idéalisant le père mort, jalouse son frère et haït l'injuste mère d'une
égale passion qui la consume. Dans sa souffrance solitaire, elle s'adonne
entièrement à la culture des champs et à son ressentiment: elle est obsédée
par le désir de détruire la beauté de Patrice. Bientôt, deux étrangers inter-
viendront dans la vie de ce trio familial. Lors d'un voyage en ville, Louise
fait la connaissance de Lanz, un dandy paresseux, qu'elle épousera par la
suite. C'est ainsi qu'elle s'aliène son fils qui, jaloux et poussé par sa soeur,
tue Lanz avec son cheval en furie. Mais ce qui désole surtout Louise, c'est la
nouvelle qu'elle est atteinte d'un cancer à la joue. Elle trouvera consolation
dans la beauté superbe de son fils qu'elle idolâtre. Le deuxième étranger,
Michael, est un jeune aveugle que Isabelle-Marie rencontre lors d'une fête à
une ferme voisine. Croyant qu'elle est belle, celui-ci en tombe amoureux et
l'épouse. Une petite fille aussi laide naîtra de cette union et lorsque Michael
recouvre la vue, il bat sa femme et l'abandonne avec l'enfant. Isabelle-Marie
qui se réfugie à la ferme maternelle est à nouveau rongée par l'ancienne
jalousie. Pour se venger, elle défigure son frère en le poussant dans un
bassin d'eau bouillante, préparé pour désinfecter la plaie de sa mère.
Dénoncée par sa fillette Anne, Isabelle-Marie est chassée de la ferme, tandis
que Patrice, laid à son tour, est enfermé dans un asile de fous. Pendant
quelques temps celui-ci est pris en charge par Faust, vieux comédien
détraqué mais génial. Malheureusement bientôt ce nouvel ami meurt. Le
roman s'achève sur trois autres morts. Par vengeance, Isabelle-Marie met le
feu aux terres de sa mère et supprime ainsi celle-ci. Par la suite, elle se jette
sous un train. Quant à son frère qui s'évade de l'hospice, ne retrouvant que
des cendres où avait été la ferme maternelle, il se noie dans le lac à la
recherche de sa beauté.

Contrairement aux critiques qui donnent assez peu d'importance au titre
La Belle Bête choisi par l'écrivaine, si ce n'est de leur permettre d'affirmer
l'importance des contes de fées en général dans l'oeuvre, nous croyons que
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ce conte-ci est capital tant au point de vue thématique que formel. Ce pou
voir structurant du titre, et ainsi du conte, a d'ailleurs peut-être échappé en
particulier aux nombreux commentateurs anglophones à cause de sa tra-
duction anglaise Mad Shadows qui insiste plus sur la dimension démentielle
et diabolique du texte, que sur la dialectique entre beauté et laideur, et tous
les autres termes oppositionnels que le roman met en jeu: corps/esprit;
amour/haine; bien/mal; masculin/féminin. Selon nous, il est certain que la
jeune Marie-Claire Biais a trouvé non seulement consciemment dans ce
conte des affinités, mais des correspondances à son imaginaire, à ses désirs
les plus inconscients. Avant de livrer à une psycho-critique La Belle Bête et le
conte éponyme, peut-être faut-il mentionner que la réticence à analyser
ainsi les écrits de Biais provient probablement d'une réaction respectueuse
devant la grande timidité et les réserves de l'auteure à dévoiler son intimité,
bien que, surtout depuis la parution des Nuits de l'Underground en 1978, elle
ait affirmé de façon plus volubile,2 et son lesbianisme et la part autobio-
graphique de son oeuvre. Lorsqu'on lui demande vers la même époque
pourquoi les critiques n'avait jamais auparavant mentionné sa relation
intime avec Mary Meigs, elle répond: "I guess they do not feel comfortable
with the truth" (Oore 129, E49).3 Toutefois, l'écrivaine persistera pendant
longtemps à nier l'apport autobiographique de ses premiers livres qui sont,
d'après elle, plutôt de type "sacré," existant "outside of time and place,"
alors que les autres, plus objectifs, remettent en question la société (Oore
126, E29, E30). Elle avouera cependant à propos de ses romans d'adolescence
que "Quand on est très jeune, on écrit beaucoup par impulsion, parce qu'on
est révolté, parce qu'il faut s'exprimer pour exprimer sa révolte et ses désirs"
(Oore 132, E72). Même si elle contrôle bien les ressources de son écriture,
nous croyons, à l'instar de Jean Éthier-Blais, qu'à ses débuts elle n'est pas
maîtresse de son imagination (229), transposant dans l'allégorie et le mythe
son drame intérieur.

Le fait qu'elle n'ait mis que quinze jours à écrire son livre est aussi un
gage de l'urgence de son imaginaire à surgir, à naître.4 Sans doute, comme
elle l'affirme, elle veut rejoindre par des symboles la totalité de la vie
(Callaghan 33). Mais, par surcroît, sa grande sensibilité a su photographier
l'irrationnel, a su plonger aux sources mêmes de l'enfance et nous en
ramener les tragiques images du douloureux apprentissage au contact de la
réalité. C'est cette écriture primordiale et instinctive qui nous servira de jalon
car c'est à travers cette atmosphère lyrique, que les personnages allégoriques,
à demi-désincarnés et réduits à leur destin essentiel, réactivent les conflits
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émotifs de l'auteure et révèlent les structures d'oppression qui les provo-
quent. Ne déclare-t-elle pas après la parution de La Belle Bête, que c'est un
roman d' "éternelle passion" dont le monde "jaillit de l'Inconnu, dur et
avide" ("Lettre") et dont les personnages sont tirés de son subconscient
pour les fixer dans l'harmonie rassurante de la réalité?5 Curieusement,
beaucoup plus tard, elle trouvera "déplaisant [Γ] esprit de candeur, de
naïveté" qui s'en dégage, peut-être en raison d'une vérité qu'il ne convient
pas de se rappeler (Oore 130, E58). Il n'est d'ailleurs pas dans notre inten-
tion de réduire l'oeuvre à la résolution ou non de quelques complexes
oedipiens ou autres, mais plutôt de l'ouvrir en examinant ses symboles et
ses structures en relation avec ce que l'on sait de l'auteure et du conte
éponyme, et de l'interaction qui s'effectue entre ces trois niveaux et le
lecteur même. Loin de n'être que simplement biographique, l'objet de notre
analyse implique aussi la psychologie des personnages fictifs, celle des con-
tes de fées et, à travers tout lecteur, celle de notre culture.

À premier abord, que la jeune romancière ait été attirée par "La Belle et la
Bête" n'a rien de surprenant. N'est-ce pas l'une des histoires féeriques les
plus aimées des fillettes, une fable puissante sur le sens de l'amour telle que
la tradition patriarcale l'enseigne? Mais ce qui a sans doute séduit la jeune
fille "farouche" qui déjà "détestait les structures rigides" (Fabi 3-4), c'est
que la protagoniste de ce conte, plus que dans les autres, possède une cer-
taine autonomie. Il importe peut-être de rappeler que si de façon générale
ces récits, en tant que psychodrames, aident les garçons à plus d'indépen-
dance, de liberté et de pouvoir, ce n'est pas le cas pour les fillettes. Au con-
traire, celles-ci sont subtilement conditionnées, par le message et les
structures, à la dépendance et à la passivité (Waelti-Walters 5). Nous ver-
rons que "La Belle et la Bête" n'échappe pas à cette loi misogyne, mais
l'héroïne y manifeste, malgré tout, une certaine volonté, qui est la plupart
du temps absente des autres contes. Un autre facteur important dans cette
histoire et auquel pouvait s'identifier Biais, c'est que Belle, la protagoniste,
contrairement à ses soeurs, dans la maison de son père, "employait la plus
grande partie de son temps à lire de bons livres," et que dans le château de
la Bête elle fut "éblouie" par la magnificence de la bibliothèque dont la pro-
vision de livres l'assurait contre l'ennui (99,108). Quand elle était jeune,
l'auteure se percevait comme un "ra[t] de bibliothèqu[e]" (Marcotte 194) à
un point tel qu'elle s'est "sentie marginale [...] très jeune" à cause de cet
amour passionné de l'écriture et des livres (Oore 128, E46). Signalons enfin
un autre fait sûrement significatif dans la prédilection de Biais pour ce
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conte, c'est que Cocteau, un des auteurs qu'elle cite souvent comme influ
ence (Oore 124,   , En) a non seulement fait un film de "La Belle et la
Bête" (1946), mais qu'il en a publié le scénario un an avant la parution
même de La Belle Bête. Cocteau la séduit à la fois par ses fables mythiques et
symboliques et parce qu'il représente, à cause de ses dons multiples, l'artiste
complet, et comme Rimbaud, un autre auteur favori (Oore 123, El), l'artiste
marginal et même maudit à cause de son homosexualité.6

"La Belle et la Bête" a aussi retenu l'attention de la jeune écrivaine pour
des raisons moins conscientes. Cependant, avant de se pencher sur Y histoire
familiale, il importe de s'interroger sur la "programmation psychique" du
conte même. D'après les critiques qui se sont intéressés à la nature des récits
féeriques, ceux-ci "transpos[e] the initiation process into the sphere of
imagination" permettant à l'enfant d'accéder à la maturation, de naître à la
société, grâce au pouvoir d'une poésie symbolique (voir entre autres Lüthi
59). Ce langage particulier, qui traduit un matériel inconscient, permet à
l'enfant de renoncer à ses désirs infantiles et de percevoir les avantages d'un
comportement conforme à la morale (Bettelheim 4-19). Plus récemment, la
critique féministe a démontré que cette transmission de l'héritage culturel
est plus que moins misogyne et sexiste (voir Waelti-Walters). En premier
lieu, il s'agit donc de considérer ce que "La Belle et la Bête" enseigne à la
petite fille par sa dynamique et découvrir quels relations et sentiments pri-
mordiaux ce récit extériorise de façon concrète et visible (Lüthi 51). Ensuite,
il faudra se questionner sur ce que cette histoire, à l'origine de La Belle Bête,
révèle de l'auteure et de son projet d'écriture.

Ce conte semble manifester particulièrement trois conjonctures capitales
chez l'enfant: la rivalité fraternelle, le passage de l'amour parental à celui
matrimonial, ainsi qu'une différenciation sexuelle certaine. Même si les ver-
sions plus récentes ont tendance à euphémiser ou à taire la jalousie des deux
soeurs de Belle—peut-être camoufle-t-on cette rivalité pour des raisons de
"rectitude politique" ou parce que les familles nombreuses sont aujourd'hui
chose du passé—nul doute que ce conflit familial est essentiel au déroule-
ment et à la morale du récit: la "mauvaise" conduite des deux soeurs (leur
envie, leur vanité) qui seront punies permet de différencier le comportement
"idéal" de Belle (son altruisme, sa patience, son amour). Si cet antagonisme
fraternel, à la fois primordial dans le conte et le roman, a intéressé Biais,
c'est, croyons-nous, qu'elle a été marquée dans son enfance par une situa-
tion analogue. Pendant six ans, en effet, Marie-Claire occupera en enfant
unique une place privilégiée auprès de ses parents, jusqu'à ce qu'elle se voie
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détrôner dans cette affection par la naissance d'un garçon. Émotivement,
celle-ci a sûrement subi un choc qu'elle dut refouler, et qui fut d'autant plus
pénible à réprimer qu'au cours des ans elle a dû prendre conscience des
maintes prérogatives accordées à ce frère cadet, simplement parce qu'il était
un garçon plutôt qu'une fille. La personnalité de celui-ci s'avérera d'ailleurs
être aux antipodes de celle de sa soeur: "il n'aime pas lire [et] il ne comprend
rien à ses goûts culturels et musicaux" (Fabi 12).

Deux poèmes de Pays voilés (1963), recueil au ton plutôt élégiaque, lève
timidement le voile sur ce drame infantile ténébreux. Dans "L'enfant que
j'étais" apparaît une "Petite ombre / Dans le paysage suppliant" "de l'in-
cendie de l'enfance" qui regarde parfois la narratrice "de ses yeux nocturnes"
(Oeuvre 112). "Les roseaux noirs" sont beaucoup plus évocateurs de la rivalité
fraternelle:

- Où vas-tu? disait ma mère. / Elle retenait mon épaule frémissante sous ses
doigts de marbre,
- Jouer à la guerre / Près des roseaux noirs . . .
- N'oublie pas ton frère cadet, / Disait ma mère.
Mais en jouant à la guerre / Nous avons perdu nos compagnons, et nous avons oublié
Mon frère enseveli sous les roseaux noirs. {Oeuvre 135)

Dans une entrevue, vers la même époque, Biais reconnaît que les enfants
infligent la cruauté, mais qu'ils la subissent aussi (Oore 134, E81). Plus tard,
elle dira à Gilles Marcotte, "que les parents qui ont plusieurs enfants
[comme les siens] n'ont pas le temps de ne s'occuper que d'un seul," tout
doué que soit celui-ci, comparant cette situation à "l'artiste [qui] n'a pas
tellement de place [dans la] collectivité" (193). Elle ajoutera qu'on peut se
permettre dans les livres d'être injurieux envers les adultes, et ainsi envers
les parents, parce qu'ils sont "vraiment des juges envers les autres," c'est-à-
dire qu'ils font souffrir (202). Le poème "Les roseaux noirs" dévoile claire-
ment cette dialectique de pouvoir douloureuse entre frère et soeur, et aussi
entre parents et enfants, comme La Belle Bête qui raconte une histoire de
haine envers une "mère qui n'avait jamais su faire le juste partage entre ses
enfants" (133). Et ceci nous amène à considérer la deuxième thématique
cruciale dans le conte et le roman, celle du passage de l'amour parental à
l'amour conjugal.

En apparence, la mère semble totalement absente de "La Belle et la Bête,"
il ne reste plus qu'un père veuf idéalisé qui se donne à ses enfants et qui se
préoccupe de l'avenir de ses trois filles. La psychologie explique cette dispari-
tion fréquente de la mère dans l'univers féerique, qui parfois réapparaît sous
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le déguisement de la mauvaise belle-mère/sorcière, comme une conséquence
du conflit oedipien de la petite fille qui élimine sa concurrente pour
s'approprier l'amour paternel (Bettelheim 112-14). Mais, comme la fillette
veut malgré tout continuer à bénéficier des bonnes grâces de la mère pré-
oedipienne merveilleusement bonne, à l'arrière-plan apparaît la bonne fée
qui tend à réduire le sentiment de culpabilité qu'elle peut éprouver envers
la rivale oedipienne. Ainsi, dans "La Belle et la Bête," la bonne fée, qui
survient dans un rêve de Belle, lui promet de la récompenser de s'être sacri-
fiée en prenant la place de son père auprès de la Bête pour être mangée,
croit-elle. Le conflit oedipien est par conséquent résolu: la jeune fille, dont
la virginité est symbolisée par cette rose échangée entre le père et la Bête,
passe ainsi de la dépendance paternelle à celle d'un futur mari, selon le
rituel traditionnel patriarcal. À la fin du conte, on mentionne brièvement
le rôle de la mauvaise fée, qui était responsable de la transformation du
beau prince en Bête. Si la mère oedipienne est une rivale pour la fillette, elle
s'avère être aussi désastreuse pour le garçon qui extériorise dans son
apparence de bête l'interdit de l'amour incestueux.

Bien que le roman ait transformé plusieurs de ces données narratives,
auxquelles nous nous attarderons plus loin, on peut y reconnaître la dialectique
mimétique triangulaire oedipienne. Patrice, le fils trop aimé, devient "bête"
en raison du tabou de l'inceste qui est transgressé: Louise, souligne le texte,
"le suppliait de ne jamais quitter sa mère pour une épouse ou une amie"
(136-37). Isabelle-Marie, qui idéalise son père mort, déteste sa mère, dont le
statut de sorcière est thériomorphisé par ce cancer qui lui dévore le visage,
signe aussi de l'amour incestueux envers son fils.7 Quant à l'échange matri-
monial, même s'il n'est que de courte durée, on le retrouve inversé dans le
couple Isabelle-Marie/Michael qui célèbre leur mariage dans l'allégresse
comme à la fin du conte: celle-ci, comparable à une bête à cause de sa
laideur, joue à être belle pour son amoureux aveugle. Sans doute, de rat-
tacher le psychodrame féerique à celui de l'auteure est-il hasardeux, mais
certains faits nous semblent assez probants pour les signaler. Ainsi une
ancienne compagne de classe du secondaire de Marie-Claire Biais se souvient
qu'il "semblait y avoir souvent conflit entre sa mère et elle" et qu'à une
occasion cette dernière, qui pourtant "ne dévoilait rien d'elle-même," avait
affirmé "furieuse" que sa mère "la détestait" (Fabi 4). Remarquons aussi
que ses parents depuis les tout débuts s'opposaient de façon véhémente aux
goûts et projets littéraires de leur fille (Fabi 3), bien que son père paraisse plus
magnanime lorsqu'il "offre d'acheter une maison plus grande où elle aurait
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sa chambre seule" pour pouvoir s'adonner à l'écriture, proposition qu'elle
déclinera préférant déménager pour plus d'isolement et de calme (Fabi 4).

Dans le poème "Les roseaux noirs" mentionné précédemment, l'un des
seuls du recueil évoquant des souvenirs d'enfance, rappelons l'attitude
inquisitrice de la mère, l'injonction de prendre soin du frère cadet, et
surtout son animosité: "Elle retenait mon épaule frémissante sous ses doigts
de marbre." L'on retrouve dans le roman un passage semblable où la mère,
s'inquiètant de l'absence de Patrice, interroge sa fille sur ses propres allées et
venues et s'oppose à elle avec la même agressivité: "Louise reprenait, avec
son austérité feinte, l'expression de sa haine envers cette fille qu'elle mépri-
sait. Elle posa sa main glacée sur l'épaule osseuse d'Isabelle-Marie [...] La
main serrait l'épaule frêle. Les ongles pénétraient. Tout le mépris de Louise
pour sa fille giclait comme du pus au bout des ongles" (81-82). En réponse à
cette haine, à la fin du livre, la protagoniste réagira violemment contre
"celle qui l'avait meurtrie depuis son enfance comme un infatigable bour-
reau" (179), la détruisant dans un incendie. Ne pourrait-on pas d'ailleurs
relier cette punition par le feu au châtiment divin des gens de Sodome et
Gomorrhe, condamnés comme le veut la tradition pour leur transgression
sexuelle. Dans "La Belle et la Bête," les deux soeurs immensément vani-
teuses et jalouses, et mal-mariées, qui ressemblent beaucoup à Louise,
seront de même châtiées pour avoir mal aimé: la bonne fée les transformera
en statues, ce qui n'est pas sans rappeler le sort de la désobéissante femme
de Lot qui sera elle aussi métamorphosée de la sorte.

Cette incursion dans le domaine de la transgression et de l'inversion
sexuelle n'a rien d'invraisemblable, étant donné que la troisième conjoncture
infantile que soulève "La Belle et la Bête" est celle de la différenciation
sexuelle, c'est-à-dire que le récit prescrit inconsciemment à l'enfant les rôles
sexuels auxquels il doit se plier pour être accepté dans la société. Cette his-
toire, nous l'avons vu, énonce d'abord la loi matrimoniale, elle "norma-
tivise" l'échange de la fille entre le père et le futur gendre, comme l'a
démontré Lévi-Strauss dans ses Structures élémentaires de la parenté. Le cof-
fre plein de bijoux donné au père en retour d'une de ses filles métaphorise
bien ce commerce socio-culturel auquel se rattache le tabou de l'inceste.
Moins évident, mais non pas moins efficace, se trouve dans le conte le para-
digme patriarcal de l'identité sexuelle, à savoir une définition traditionnelle
de la féminité et de la masculinité. Pour devenir vraiment femme, il ne suf-
fit pas de posséder la beauté, analogon symbolique de l'innocence et de la
virginité, mais la fille ne doit pas être vaine, jalouse et éprise de gloire et de
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richesses comme les soeurs de Belle. Il faut de plus vénérer ses parents, ne
pas mentir, être patiente. Surtout, par sa beauté, sa bonté et sa vertu, il lui
faut humaniser l'agressivité instinctive du partenaire masculin qui lui est
destiné, et accepter son sort volontairement. La contrepartie spécifiant la
virilité, bien que plus schématique, n'en est pas moins distincte: l'homme
ne doit pas se complaire dans sa propre beauté, ni dans son intelligence—les
deux soeurs sont punies d'avoir épousé de tels hommes—et il se doit de
combattre ses impulsions agressives, ses manières brusques et frustes afin
d'être régénéré par l'amour salvateur d'une femme, symbolisé par l'eau que
Belle verse sur la tête de la Bête pour la ramener à la conscience.

Maints critiques ont déjà observé que Marie-Claire Biais a de la difficulté
à suivre ces critères de différenciation sexuelles chez ses personnages (voir
Oore 28, Cioi). En fait, non seulement a-t-elle subvertí les rôles génériques
entre le frère et la soeur, identifiant d'abord celui-là à la beauté et celle-ci à
l'agressivité, mais elle a donné à sa protagoniste Isabelle-Marie une identité
double, ou mieux une identité trouble, sur laquelle nous reviendrons plus
loin. Déjà à l'école secondaire, Biais "détestait les structures rigides; [...] ça
semblait l'étouffer" (Fabi 4). En 1965, dans une entrevue, elle déclare: "I want
to be free of such things, what you call systems" et, à propos de l'enfance,
affirme que nous sommes tous nés mauvais et qu'il est alors impossible
d'échapper à "la peur. .. it is not rational at all. It is a kind of sickness . . .
the dependence upon your fears" (Callaghan 32). À la question "Est-ce que
vous êtes heureuse?" que lui pose beaucoup plus tard Marcotte, elle répon-
dra curieusement en retournant au temps de l'enfance: "je crois beaucoup à
l'artiste heureux. [. ..] Je voudrais que les autres le soient, en tout cas, le
deviennent, parce que les choses qu'on a connues quand on était très jeune,
ce sentiment justement de ne pas faire partie de la société, d'être un peu un
enfant maudit, on souhaiterait que ceux qui viendront ne connaissent plus
ça" (208). Nous croyons que ce mal-être que l'auteure associe à l'enfance est
relié étroitement à ce que les "systèmes" phallocentriques de la famille et de
la culture imposent inexorablement, bien que plus ou moins inconsciem-
ment, sur les jeunes. Ceux-ci ne doivent-ils pas se comporter selon leur sexe
au risque de réprobation morale, de punition ou de ridicule?

"Je me suis toujours sentie marginale depuis que je suis très jeune,
déclare-t-elle, ne serait-ce que d'avoir commencé à écrire très jeune" (Oore
128, E46); la tournure de phrase indique toutefois que l'écriture n'est qu'un
facteur parmi d'autres causant l'isolement, l'exclusion. D'après nous, le
choix de "La Belle et la Bête" comme paradigme de son premier roman n'est
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pas étranger à cette marginalisation ressentie très tôt, rattachée à des compli-
cations au niveau de l'identification sexuelle. Une lecture hâtive du conte
semble indiquer que la beauté est primordiale chez la femme, et que chez
l'homme l'agressivité métaphorisée dans la laideur de la Bête est condamnée.
Pourtant si on y regarde de plus près, on se rend compte que ces critères
sexués sont loin d'être aussi rigides que ce qu'on retrouve habituellement
dans le monde féerique. Ainsi le surnom de la protagoniste, Belle, marque
bien l'importance de l'apparence physique chez la jeune fille, mais sa déci-
sion de remplacer son père, malgré le refus de ce dernier, montre aussi une
certaine autonomie. De plus, il importe de rappeler que les deux soeurs
sont en partie punies en raison même de leur vanité. La beauté n'y est
d'ailleurs pas l'apanage exclusif des femmes, puisque l'une des soeurs avait
épousé un gentilhomme qui "était si épris de sa propre figure, qu'il n'était
occupé que de cela depuis le matin jusqu'au soir et méprisait la beauté de sa
femme" (112), bien que ce comportement anti-masculin soit condamné.
Mais c'est surtout la Bête qui nous apparaît problématique dans sa nature:
cet être est double parce qu'à la fois humain et animal, laid comme une bête
mais "pas bête." On a d'ailleurs peu noté qu'on se réfère à lui au féminin et
que son caractère, au-delà du symbolisme, n'a rien de la masculinité tradi-
tionnelle. Il aime les roses "mieux que toute chose au monde" (105), est
d'une extrême patience, déclare à Belle qu'il "n'y a ici de maîtresse qu'elle"
(108), et il accepte de mourir d'amour. Sans doute la psychanalyse pourrait
certifier que ce comportement plutôt féminin est causé par le trop grand
attachement de la mère oedipienne/sorcière et, pour que puisse naître le
beau prince, il faut que l'animalité (le tabou de l'inceste) meure. Il n'en
demeure pas moins que l'univers de ce conte se rattache intimement au
questionnement posé par la différenciation sexuelle.

Dans La Belle Bête, il est évident que l'auteure, en renversant dans sa
représentation du frère et de la soeur les caractères traditionnellement
réservés aux deux sexes, voulait remettre en question ce rigide conformisme
sexuel. La beauté, la faiblesse, la dépendance et la passivité conventionnelle-
ment féminines sont donc conférées à Patrice, alors que l'intelligence, l'a-
gressivité, la ruse et la force physique le sont à Isabelle-Marie. Il faut voir par
contre dans cette inversion générique plus qu'une simple attaque féministe
contre le culte de beauté et ses dérivés, comme l'ont interprétée certains
critiques (voir Waelti-Walters 45-57). Le titre même La Belle Bête, qui unit la
Belle et la Bête dans une seule et même entité, indique bien que la problé-
matique dont il s'agit est avant tout celle d'un mélange sexuel qui, nul
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doute, est associe à l'homosexualité, ce mal qu'on n'ose nommer et qui,
selon Sartre, est le paradigme même de la duplicité des êtres, cet état mau-
dit, cette marginalité dont la jeune écrivaine fut consciente très tôt.8 Il est
curieux d'ailleurs que la critique ne se soit pas interrogée un peu plus sur la
double duplicité que suggère le nom même de la protagoniste, Isabelle,
c'est-à-dire Isa la belle, comme la nomme maintes fois Michael (55, 90,114),
et Marie, surtout quand on sait l'importance que Marie-Claire Biais, qui a
elle-même un double prénom, accorde au nom de ses personnages.9 "La
perversité, écrit-elle d'Isabelle-Marie, était, chez elle, une seconde nature
comme chez ces êtres doubles qui ont une vie, le jour, et une autre, plus
effrayante, la nuit," citation on ne peut plus révélatrice de la vie cachée de
l'homosexuel. Il importe de rappeler ici l'épigraphe de la première partie du
roman, tirée de l'oeuvre de Rosamond Lehmann, une des "grandes passions
littéraires" de Biais à l'époque de La Belle Bête (Marcotte 194). Cette auteure
britannique, qui a exploité le thème de l'homosexualité féminine et mascu-
line dans certaines de ses oeuvres, et fut la traductrice du scénario de "La
Belle et la Bête" de Cocteau, rejoint la même duplicité des êtres
(LeStourgeon 31, 41):

Des créatures d'épouvanté qui ne se recroquevilleront pas, inoffensives à la
lumière du jour, pour retomber dans la mixture du jour, d'où elles sont sorties,
mais qui vont s'enfler et devenir des monstres . . . dont personne n'a jamais rêvé,
dont personne n'a jamais su que faire, des monstres destructeurs qui vivent à
jamais. (7)

Le roman décrira, à peu près dans les mêmes mots, cette duplicité diurne/
nocturne d'Isabelle-Marie, "perversité [qui] était, chez elle, une seconde
nature" (82).

Isa la belle, c'est la "vierge monstrueuse" comme dit le texte (95), c'est-à-dire
la lesbienne comme l'indique on ne peut plus clairement le nom "Isa . . .
ancien nom donné à l'île de Lesbos," une parcelle de terre perdue/possédée
par la mer/mère (Moreau 572-73). Les connotations symboliques du mot
Marie, en plus d'être, rappelons-le, l'un des noms de l'écrivaine, sont aussi
révélatrices. La plus évidente est celle religieuse associée au culte mariai,
étant donné que toutes les petites Québécoises ont ce prénom en commun.
Dès leur naissance un modèle féminin leur est ainsi prescrit. Mais si Marie
est la mère du Christ—que la chrétienté choisira comme patronne des femmes
et surtout des mères—c'est aussi par étymologie (et homophonie) l'étoile et
la maîtresse des mers. L'étude de la première poésie démontre très bien cette
filiation entre les deux termes mer/mère envers lesquels Γ auteure réagit de
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façon très ambivalente, déchirée par la double contrainte amour/haine
(Tremblay 119).

La psychanalyse traditionnelle perçoit dans la relation lesbienne une
reconstitution de la relation pré-oedipienne avec la mère, qui présente des
traits symbiotiques suggérant un manque de séparation, une fusion entre le
moi et l'autre, une absence de reconnaissance de l'autre (voir O'Connor
264-74). Bien que, de nos jours, certains thérapeutes tendent à relativiser ce
"diagnostic," admettant que les difficultés symbiotiques avec la mère phallique
puissent se résoudre à l'extérieur du modèle oedipien hétérosexuel classique,
il n'y a aucun doute que les institutions sociales privilégient dans leurs
structures mêmes le modèle oedipien. Pour accéder à l'ordre symbolique et
à la "maturité sexuelle," l'enfant doit être "coupé" (castré) de la dyade
maternelle par l'intervention de la figure paternelle (le Nom/non du Père).
Cette séparation doit se faire, de plus, selon la règle générique sexuelle
"normale," l'enfant devant s'identifier au parent du même sexe pour désirer
celui du sexe opposé. Toutefois, l'imposante littérature psychanalytique
prouve que rien n'est aussi simple et qu'il existe toujours une dialectique
plus ou moins résolue, fluide, entre le sémiotique (le pré-oedipien), comme
le nomme Kristeva (Pouvoirs 87), et le symbolique (l'ordre social). Ainsi,
nonobstant le sexe biologique de l'enfant, retrouve-t-on dans la triade
parentale une dialectique mimétique à la fois identitaire et désirante: l'enfant
s'identifie à ses deux géniteurs et les désire, à des degrés divers, en tant que
modèles et/ou rivaux.

Au risque d'être "psychanalytiquement incorrect," nous croyons que
René Girard condense avec économie cette ambivalence, lorsqu'il traite du
complexe d'Oedipe considéré par la théorie analytique classique comme
étant normal (hétérosexuel) ou anormal (homosexuel). D'après Girard,
cette catégorisation est superflue lorsqu'on considère que l'Oedipe a une
double origine: d'une part, peu importe son sexe, par mimétisme, l'enfant
prend comme objet le parent que lui suggère le désir de l'autre parent et
vice-versa, et d'autre part la rivalité même que peut soulever ce conflit de
désir peut s'érotiser, que le parent soit du sexe opposé ou non (voir 488-
540). Il est donc toujours très difficile de départager ces jeux primordiaux
antagonistes et erotiques. D'après ce que nous avons vu, chez Marie-Claire
Biais cette double contrainte amour/haine surtout vis-à-vis de la mère et la
problématique de l'identification sexuelle qui en découle semblent
probantes. Les propos de Mary Meigs qui fut sa compagne intime pendant
plus d'une décennie corroborent cette interprétation.10
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La différenciation sexuelle dans La Belle Bête est particulièrement révéla-
trice de cette ambivalence vis-à-vis des parents et d'un rôle sexuel distinct.
Isabelle-Marie qui détestera sa mère jusqu'à tuer celle-ci, jalouse aussi son
frère jusqu'à la mort (153), le rendant laid comme elle, à cause des liens qui
le rattachent trop étroitement à la mère. L'eau maternelle dans laquelle il se
complaît, lui brûlera finalement le visage, avant qu'elle ne le noie. Les trois
personnages, du reste, se fusionnent à la fin dans une difformité commune
abjecte, signe de cette "chora" indifférenciatrice dangereuse de la dyade pré-
oedipienne qu'a décrite Kristeva (Pouvoirs 18-22). Le personnage de Patrice
sémiotise le désir doublement interdit (incestueux et lesbien) d'union à la
mère, érotisation de la rivalité entre fille et mère pour l'objet paternel désiré,
lequel est idéalisé dans la mort. Dans "La Belle et la Bête," nous l'avons vu
précédemment, Belle aime son père veuf de façon inconditionnelle, jusqu'à
ce que celui-ci lui trouve un prétendant. Dans La Belle Bête, Isabelle adore-
rait sa mère veuve à la façon de son frère, si celle-ci le lui permettait, mais
cela lui est interdit; ce désir incestueux (et inverti) est d'ailleurs thériomor-
phisé dans sa laideur (comme la Bête dans le conte).

Dans "La Belle et la Bête," l'ambivalence de Belle vis-à-vis de la mère est
métaphorisée ainsi: la bonne fée représente la mère modèle, alors que la
mère morte et la mauvaise fée incarnent la mère rivale. Dans La Belle Bête,
le père, rival de la fille dans l'affection de la mère, est mort, idéalisé comme
la bonne fée dans le conte, mais il est aussi remplacé, comme la mauvaise
fée, par le beau-père Lanz (c'est-à-dire lance/Phallus), symbole de l'autorité
paternelle par son fouet et sa canne d'or, personnage qui sera tué par
Isabelle-Marie par l'intermédiaire de Patrice. Par mimétisme, la rivalité ne
va jamais sans une certaine identification, ce qui explique qu'Isabelle-Marie
"ressemblait à son père" (23) et boîte comme Lanz (29, 36, 51, 87).
Rappelons que cet handicap à la jambe se trouvait chez Oedipe qui avait
épousé sa mère. Isabelle-Marie dira de même que Lanz, en se mariant à
Louise, avait épousé sa mère, ce qui poussera Patrice à le tuer par jalousie.
Toute la thématique d'agressivité reliée à Isabelle-Marie n'est pas non plus
étrangère à une identification masculine: ses mains, son corps, ses gestes se
transforment en lames (15), couteau (20), glaive (36), poignard (52,149),
griffes (28, 31,141,176) et "ongles démoniaques" (140,149).

Dans le roman, le renversement des traits caractériels consacrés tradi-
tionnellement à chacun des sexes est plus qu'une simple attaque contre le
conformisme des rôles sexuels, comme l'a affirmé jusqu'à présent la critique.
La Belle Bête questionne et même renverse les assises psycho-sociales de "La
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Belle et la Bête" qui, selon Bettelheim, mieux que toute autre conte de fées
bien connu "makes it obvious that a child's oedipal attachment to a parent
is natural, desirable, and has the most positive consequences for all, if
during the process of maturation it is transferred and transformed as it
becomes detached from the parent and concentrated on the lover" (307).
Pour Belle, si l'oedipe est résolu en beauté parce que considéré "normal"
par la société, pour Isabelle-Marie il dégénère en laideur et en tragédie
parce que jugé "anormal." "[S]on crime," d'avoir voulu prendre la place du
frère auprès de la mère, qui, avoue-t-elle à Louise, était "son seul moyen de
vivre" (153), elle en refuse la responsabilité. Pourtant elle a honte de cette
"blessure d'enfer" (143) qui la condamne à faire partie de cette "race des
laids, éternellement vouée au mépris" (122). Pendant un certain temps, elle
a vécu dans le mensonge auprès de Michael: "Elle résolut donc de jouer à
être belle, [c'est-à-dire à être normale,] pour lui" (53), à le devenir même "à
force de le vouloir" (65), mais sans succès. Celui-ci, devant la supercherie,
réagira avec horreur, désespoir et violence (121). Hors de l'enfance et au
contraire du conte de fées, l'amour dans le couple "normal," hétérosexuel,
semble impossible. Il met en jeu des marionnettes qui jouent souvent aux
échecs, comme Louise et Lanz (69,103), et pire il est comparé à une bataille
sans merci entre bêtes. La narratrice, dans une page saisissante décrivant le
"terrible amour" d'un couple de chats, à qui elle donne le nom de "Belles
Bêtes," fusionnent leurs ébats à ceux des humains:

Leurs gémissements haletaient, rauques, impitoyables comme des spasmes de
mourants. Le mâle étreignait la femelle et l'expression de ses grands yeux
châtiés variait de l'animal à l'humain et de l'humain à une révolte impossible,
close, morte. (101)

À l'inverse du conte, où la sexualité humanisée est promesse de bonheur,
dans le roman, la sexualité entre mâle et femelle reste bestiale et entraîne la
mort. Quant à la différence, peut-être s'agit-il pour prévenir la tragédie d'en
être "presque heureu[x]" comme Isabelle-Marie fut tentée de le croire au
début du roman avant de succomber à sa passion vengeresse.

Le seul espoir de bonheur, bien éphémère du reste, à la fin du roman, est
ce havre de paix, de joie et d'amitié que Patrice trouve auprès de Faust à
l'asile d'aliénés où Louise l'a enfermé lorsqu'il est devenu laid. La référence
à Faust est révélatrice en ce qu'elle unit deux thématiques que Marie-Claire
Biais privilégiera dans toute son oeuvre: celle de l'art salvateur et celle de
l'artiste maudit, différent, rejeté par la société parce qu'il a transgressé les lois.
Le monde de l'asile est un underground pré-oedipien où les personnages
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peuvent enfreindre impunément la réalité par imagination et même dans leur
sexualité. C'est dans ce lieu, à la fois refuge et prison, que s'effectue la méta-
morphose de la Bête en beau prince: Faust, en effet, qui joue au roi, surnomme
Patrice son Prince (170-71). Les premiers poèmes de Biais présentaient aussi
ces liens entre l'enfance, la vie artistique et l'homosexualité: par l'art, le
héros comme l'artiste, et ainsi l'auteure, retourne à la dyade paradisiaque
pré-oedipienne (Tremblay 121). Faust, ce "fantastique possédé génialement
fou" (167), représente le parfait créateur à l'écoute de la "musique de son
âme" (172), mais il est aussi relié à une sexualité transgressive, comme le
suggère bien sa transformation imaginaire en chat, puis en cheval qui se
laisse monter par Patrice qui désire retourner à son lac (168-69). Ici comme
dans tout le roman, cette bête est du reste associée à une sexualité débridée,
instinctive, plus particulièrement à la symbiose pré-maternelle.

Quand ce "bouffon" (168), lui aussi "monstrueux" (167), mourra, Patrice
perdra l'unique être qui l'ait aimé pour lui-même en véritable amant.11 Faust,
à l'inverse de Louise qui, elle, a réellement vendu son âme pour les biens ter-
restres, s'est donné sans réserve à Patrice, rendant hommage à sa laideur même
(167).12 L'intérêt que Patrice porte à une araignée (174-75), insecte qu'Isabelle-
Marie avait défendu à Michael de tuer (115), est un indice significatif sur la
laideur maintenant commune au frère et à la soeur. L'araignée est en effet
un symbole de malfaisance et une caricature de la divinité, comme l'est
l'homosexuel pour l'homme "normal." Par contre, de celle-ci émane un fil
mystérieux qui lui permet en artiste d'accéder à la liberté et à la création au
risque même de mourir. La "laideur" répulsive a ainsi une valeur de rachat.
Mais la mort de Faust condamne Patrice à une destruction semblable à celle
d'Isabelle-Marie, lorsqu'elle réalise qu'elle a tué la terre; il tuera d'ailleurs par
mégarde l'araignée qu'il avait apprivoisée. Sans l'unique moyen d'accès à la
symbiose maternelle, il ne reste pour l'un et l'autre que la mort: Patrice noyé
dans le sémiotique, Isabelle-Marie détruite par l'ordre symbolique représenté
par le train bondé de monde. Ne survivra de cette tragédie familiale que
Anne, la fillette d'Isabelle-Marie, libre de toute attache parentale et frater-
nelle, mais laide comme sa mère, donc sans doute elle aussi destinée à la
marginalité. Tout chez celle-ci, d'ailleurs, contredit, pour ne pas dire parodie,
la symbolique qui se rattache à son nom: Anne qui en hébreu veut dire "pleine
de grâce" et qui, pour l'hagiographie, est la patronne des femmes enceintes.

On aura compris que le but de cette analyse n'était pas de réduire le
roman à l'inconscient de Marie-Claire Biais. Il s'agissait plutôt de mieux
appréhender les structures narratives et les thématiques privilégiées en
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ouvrant l'oeuvre à un jeu dialogique entre l'intertexte féerique qui l'a inspirée,
l'histoire familiale dont elle s'est nourrie et même l'ordre symbolique
transmis par toutes les institutions qu'elle interroge. Selon Kristeva, l'oeuvre
d'art provient d'une sublimation magistrale de crises de subjectivité aux-
quelles le créateur survit à travers le travail et le jeu des signes (Lechte 24-
25). Les signes, peut-on dire, produisent un corps, car sans l'oeuvre ne reste
plus que la maladie et la mort. Marie-Claire Biais acquiesce; l'écriture est
essentielle pour elle: "C'est une passion [...] c'est une consolation à la vie,
ça donne le courage d'exister" (Oore 128, E40). L'écriture, c'est aussi un
combat, un moyen de prendre sa place dans l'ordre symbolique. Pour
Kristeva, le roman adolescent, entre autres, est un refus de la perte de soi,
un triomphe de l'Ego à travers le texte fétiche (11). Écrire devient ainsi un
compliment essentiel au phallus, sinon le phallus par excellence, et il dépend,
pour cette raison, d'une paternité idéale. Ainsi l'écrivaine de La Belle Bête
ne pouvait-elle survivre qu'en réécrivant "La Belle et la Bête," la fille
laide/différente/rebelle s'identifiant au Père et à sa tradition "féerique," pour
mieux les remettre en question et même tenter de les détrôner. L'anti-conte
cherche donc à remplacer le conte. À travers l'intensité poétique surgit le
sémiotique pré-oedipien, à la fois répulsif/attractif et abject/jouissif. Mais
pour que le texte survivre, il doit finalement se plier à la castration, à l'ordre
symbolique; le désir de la mère doit être échangé pour le Nom/non du Père.
Comme la toile symétrique et artistique fabriquée par la bête monstrueuse,
le texte romanesque est le produit de la tragédie d'Isabelle-Marie, la vérita-
ble "Belle Bête," sublimation du déchirement identitaire de l'auteure.

NOTES

1 Voir en particulier  . Godard, J. Waelti Walters et B. Slama.
2 Biais, dans une entrevue avec Marcotte en 1983, affirmera: "Je suis contre la discrétion

maintenant! J'étais un être impossible, très sauvage [à l'époque de La Belle Bête]" (203).
3 La lettre et le nombre qui suit réfèrent à l'article dont Oore et MacLennan font un

résumé dans leur bibliographie commentée. Nous utiliserons ce procédé pour les autres
références à cet ouvrage.

4 Le père Georges-Henri Lévesque, qui, fasciné par ce qu'elle avait écrit jusqu'alors, trou-
vait son oeuvre incohérente, lui demanda si elle pouvait "écrire une histoire simple et
claire" (cité dans l'article anonyme, Marie-Claire Biais: Dossier de presse 6).

5 Biais, "Note de l'auteur." Lorsque Guy Fournier lui demande si les personnages qui s'af-
frontent dans La Belle Bête sont "une transposition de personnages" qu'elle a connus, elle
répond: "Aucunement. Ils sont nés hors de moi et de mon connu." Pourtant ajoute-t-elle
de façon ambiguë: "inconsciemment, la logique [des destins que je trace] est cette préoc-
cupation de ma vraisemblance à m o i . . . "
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6 Elle dira de l'époque où elle a écrit Ta Belle Bête: "il faut penser que les artistes étaient des
êtres marginaux quand même. Je pense que cette espèce d'amour de l'art, des artistes
qu'il y avait, nous l'avons beaucoup moins aujourd'hui" (Marcotte 193). Signalons à pro-
pos d'une influence probable de Cocteau, que Les Enfants terribles (1929) décrit l'amour
possessif et destructeur d'une jeune fille nommée Elisabeth pour son frère cadet, et que
Les Parents terribles (1938) présente l'amour incestueux d'une mère pour son fils unique.

7 Dans la première version du célèbre roman Angéline de Montbrun de Laure Conan, la
transgression incestueuse était de même représentée par un défigurement inexplicable.
Voir la note à la page 79.

8 II semble, d'après Sartre, que l'homosexuel peut vivre dans la mauvaise foi en cachant
son orientation ou il peut, au contraire, devenir homosexuel en s'affirmant aux yeux des
autres: se créant en accord avec les accidents de la vie et en réaction à eux. Voir Le Bitoux
et Barbedette. Cette duplicité de l'homosexuel est un thème que Biais reprendra dans
plusieurs de ses romans.

9 "J'ai toujours été fascinée par les noms et plus encore par les noms que l'on choisit et qui
font partie, précisément, d'un code." (Oore 133, E76)

10 D'après Mary Meigs, la jeune auteure qui avait une faiblesse pour les femmes plus vieilles
qu'elle (54-55) aimait à camoufler les rondeurs de son anatomie, une "obsession,"
souligne-t-elle, contraire à celle qu'ont habituellement les femmes à petits seins qui
rêvent d'en avoir de plus gros (42). D'après nous, cette "passion" de se dissimuler le
corps et, selon Meigs, cette "preternatural modesty" (42) sont symptomatiques sinon
d'un rejet de la féminité, du moins d'une résistance identitaire.

11 Un des premiers poèmes de Marie-Claire Biais, "Luigi," met en scène un saltimbanque qu'on
peut associer à l'artiste et à l'homosexuel. Il est lui aussi rejette et, désespéré, il se suicide.

12 L'auteure a inversé le sens de la légende faustienne: le "magicien" Faust dans La Belle Bête
échange les biens terrestres contre un surplus d'âme, la folie lui donnant accès aux "biens
de l'enfance."
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