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La Belle Béte
de Marie-Claire Blais

du conte éponyme a
Ihistoire familiale

Avant qu’elle ne publie en 1965 Une saison dans la vie
d’Emmanuel, célebre parodie d’un Québec rural idéalisé, Marie-Claire Blais,
dans La Belle Béte paru en 1959, s’ était déja attardée & dépeindre sur un méme
mode caricatural, mais sans humour, les liens d’une famille vivant a la cam-
pagne. Dans cette toute premiére oeuvre, plutét que de pasticher le roman
réaliste comme elle le fera dans Une saison, C’est du conte de fées qu’elle
s'inspire en le contrefaisant de fagon brillante. En plus d’avoir maintes fois
souligné la nature poétique et mythique des oeuvres antérieures a Une sai-
son, certains critiques ont déja étudié dans La Belle Béte cette réécriture des
légendes dorées de 'enfance.! Ils se sont vivement intéressés au jeu auquel
s’est livrée Marie-Claire Blais avec divers “mythologémes” d’origine féerique
comme “Cendrillon” et “Blanche-Neige,” mais provenant aussi de mythes
comme ceux d’Oedipe, d’Electre, de Narcisse et de Faust. La plupart des lit-
téraires, cependant, écartant rapidement le commentaire psychanalytique
surtout en rapport avec la romanciére méme, ont surtout analysé I'oeuvre
dans une perspective féministe (voir Waelti-Walters) ou sociologique (voir
Slama). Quarante ans apres la parution de La Belle Béte, nous croyons qu’il
importe de scruter ce livre en relation avec ce que I'on sait de la vie de
l’auteure, non pas par voyeurisme, mais parce que cette approche permet
d’éclairer certains aspects du roman auxquels on s’est trés peu attardé
jusqu’a présent, surtout lorsque ’on met cet inaginaire en relation avec
“La Belle et 1a Béte,” conte éponyme du titre. Nous verrons d’ailleurs que
cette interdépendance propose une explication psychique a I’envotitement
que cette tragédie insolite déploie sur le lecteur, dépassant de bien loin celle
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de fable macabre sortie d’une jeune imagination débridée a laquelle on a
trop tendance a la confiner.

Mais commencons par rappeler dans ses grandes lignes ’histoire narrée.
L’on y trouve trois personnages principaux qui, dans une inexorable
dialectique affective amour/haine, s’entre-détruisent. Louise, une veuve
encore ravissante et riche propriétaire terrienne, adore son fils Patrice, mais
cet adolescent d’'une beauté admirable est idiot, ce qu’elle refuse d’admettre,
d’oli le nom de “belle béte.” Par contre, cette femme n’éprouve que dégoiit
envers sa fille ainée, Isabelle-Marie, qui est laide. Devant ce rejet, celle-ci,
tout en idéalisant le pere mort, jalouse son frére et hait 'injuste mere d’'une
égale passion qui la consume. Dans sa souffrance solitaire, elle s’adonne
entierement a la culture des champs et a son ressentiment: elle est obsédée
par le désir de détruire la beauté de Patrice. Bientot, deux étrangers inter-
viendront dans la vie de ce trio familial. Lors d’un voyage en ville, Louise
fait la connaissance de Lanz, un dandy paresseux, quelle épousera par la
suite. C’est ainsi qu’elle s’aliéne son fils qui, jaloux et poussé par sa soeur,
tue Lanz avec son cheval en furie. Mais ce qui désole surtout Louise, C’est la
nouvelle qu’elle est atteinte d’un cancer a la joue. Elle trouvera consolation
dans la beauté superbe de son fils qu’elle idolatre. Le deuxieme étranger,
Michael, est un jeune aveugle que Isabelle-Marie rencontre lors d’une féte a
une ferme voisine. Croyant qu’elle est belle, celui-ci en tombe amoureux et
I'épouse. Une petite fille aussi laide naitra de cette union et lorsque Michael
recouvre la vue, il bat sa femme et ’abandonne avec ’enfant. Isabelle-Marie
qui se réfugie a la ferme maternelle est 3 nouveau rongée par 'ancienne
jalousie. Pour se venger, elle défigure son freére en le poussant dans un
bassin d’eau bouillante, préparé pour désinfecter la plaie de sa mére.
Dénoncée par sa fillette Anne, Isabelle-Marie est chassée de la ferme, tandis
que Patrice, laid a son tour, est enfermé dans un asile de fous. Pendant
quelques temps celui-ci est pris en charge par Faust, vieux comédien
détraqué mais génial. Malheureusement bient6t ce nouvel ami meurt. Le
roman s’achéve sur trois autres morts. Par vengeance, Isabelle-Marie met le
feu aux terres de sa mere et supprime ainsi celle-ci. Par la suite, elle se jette
sous un train. Quant a son frére qui s’évade de I’hospice, ne retrouvant que
des cendres ou avait été la ferme maternelle, il se noie dans lelaca la
recherche de sa beauté.

Contrairement aux critiques qui donnent assez peu d’importance au titre
La Belle Béte choisi par I'écrivaine, si ce n’est de leur permettre d’affirmer
Pimportance des contes de fées en général dans I'oeuvre, nous croyons que
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e conte-ci est capital tant au point de vue thématique que formel. Ce pou-
voir structurant du titre, et ainsi du conte, a d’ailleurs peut-étre échappé en
particulier aux nombreux commentateurs anglophones a cause de sa tra-
duction anglaise Mad Shadows qui insiste plus sur la dimension démentielle
et diabolique du texte, que sur la dialectique entre beauté et laideur, et tous
les autres termes oppositionnels que le roman met en jeu: corps/esprit;
amour/haine; bien/mal; masculin/féminin. Selon nous, il est certain que la
jeune Marie-Claire Blais a trouvé non seulement consciemment dans ce
conte des affinités, mais des correspondances a son imaginaire, 4 ses désirs
les plus inconscients. Avant de livrer a une psycho-critique La Belle Béteet le
conte éponyme, peut-étre faut-il mentionner que la réticence a analyser
ainsi les écrits de Blais provient probablement d’une réaction respectueuse
devant la grande timidité et les réserves de I'auteure a dévoiler son intimité,
bien que, surtout depuis la parution des Nuits de I'Underground en 1978, elle
ait affirmé de fagon plus volubile,? et son lesbianisme et la part autobio-
graphique de son oeuvre. Lorsqu’on lui demande vers la méme époque
pourquoi les critiques n’avait jamais auparavant mentionné sa relation
intime avec Mary Meigs, elle répond: “I guess they do not feel comfortable
with the truth” (Oore 129, E49).? Toutefois, I’écrivaine persistera pendant
longtemps a nier 'apport autobiographique de ses premiers livres qui sont,
d’apres elle, plutot de type “sacré,” existant “outside of time and place,”
alors que les autres, plus objectifs, remettent en question la société (Oore
126, E29, E30). Elle avouera cependant a propos de ses romans d’adolescence
que “Quand on est tres jeune, on écrit beaucoup par impulsion, parce qu'on
est révolté, parce qu’il faut s’exprimer pour exprimer sa révolte et ses désirs™
(Oore 132, E72). Méme si elle controéle bien les ressources de son écriture,
nous croyons, a I'instar de Jean Ethier-Blais, qu'a ses débuts elle n’est pas
maitresse de son imagination (229), transposant dans I’allégorie et le mythe
son drame intérieur.

Le fait qu’elle n’ait mis que quinze jours a écrire son livre est aussi un
gage de 'urgence de son imaginaire a surgir, a naitre.* Sans doute, comme
elle ’affirme, elle veut rejoindre par des symboles la totalité de la vie
(Callaghan 33). Mais, par surcroit, sa grande sensibilité a su photographier
l'irrationnel, a su plonger aux sources mémes de 'enfance et nous en
ramener les tragiques images du douloureux apprentissage au contact de la
réalité. C’est cette écriture primordiale et instinctive qui nous servira de jalon
car C’est a travers cette atmospheére lyrique, que les personnages allégoriques,
a demi-désincarnés et réduits a leur destin essentiel, réactivent les conflits
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émotifs de 'auteure et révelent les structures d’oppression qui les provo-
quent. Ne déclare-t-elle pas apres la parution de La Belle Béte, que c’est un
roman d’“éternelle passion” dont le monde “jaillit de I'Inconnu, dur et
avide” (“Lettre”) et dont les personnages sont tirés de son subconscient
pour les fixer dans ’harmonie rassurante de la réalité?> Curieusement,
beaucoup plus tard, elle trouvera “déplaisant [I’]esprit de candeur, de
naiveté” qui s'en dégage, peut-étre en raison d’une vérité qu’il ne convient
pas de se rappeler (Oore 130, E58). Il n’est d’ailleurs pas dans notre inten-
tion de réduire I'oeuvre a la résolution ou non de quelques complexes
oedipiens ou autres, mais plutdt de I'ouvrir en examinant ses symboles et
ses structures en relation avec ce que I’on sait de auteure et du conte
éponyme, et de 'interaction qui s’effectue entre ces trois niveaux et le
lecteur méme. Loin de n’étre que simplement biographique, ’objet de notre
analyse implique aussi la psychologie des personnages fictifs, celle des con-
tes de fées et, A travers tout lecteur, celle de notre culture.

A premier abord, que la jeune romanciére ait été attirée par “La Belle et la
Béte” n’a rien de surprenant. N’est-ce pas 'une des histoires féeriques les
plus aimées des fillettes, une fable puissante sur le sens de 'amour telle que
la tradition patriarcale 'enseigne? Mais ce qui a sans doute séduit la jeune
fille “farouche” qui déja “détestait les structures rigides” (Fabi 3-4), c’est
que la protagoniste de ce conte, plus que dans les autres, posséde une cer-
taine autonomie. Il importe peut-étre de rappeler que si de fagon générale
ces récits, en tant que psychodrames, aident les gar¢ons a plus d’indépen-
dance, de liberté et de pouvoir, ce n’est pas le cas pour les fillettes. Au con-
traire, celles-ci sont subtilement conditionnées, par le message et les
structures, a la dépendance et a la passivité (Waelti-Walters 5). Nous ver-
rons que “La Belle et la Béte” n’échappe pas a cette loi misogyne, mais
I’héroine y manifeste, malgré tout, une certaine volonté, qui est la plupart
du temps absente des autres contes. Un autre facteur important dans cette
histoire et auquel pouvait s’identifier Blais, c’est que Belle, la protagoniste,
contrairement a ses soeurs, dans la maison de son pere, “employait la plus
grande partie de son temps a lire de bons livres,” et que dans le chiteau de
la Béte elle fut “éblouie” par la magnificence de la bibliotheque dont la pro-
vision de livres I'assurait contre I'ennui (99, 108). Quand elle était jeune,
I'auteure se percevait comme un “ra[t] de bibliothequ[e]” (Marcotte 194) a
un point tel qu’elle s’est “sentie marginale [. . .] trés jeune” a cause de cet
amour passionné de I’écriture et des livres (Qore 128, E46). Signalons enfin
un autre fait strement significatif dans la prédilection de Blais pour ce
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conte, c’est que Cocleau, un des auteurs gu’elle cite souvent comme influ
ence (Oore 124, E10, E11) a non seulement fait un film de “La Belle et la
Béte” (1946), mais qu’il en a publié le scénario un an avant la parution
méme de La Belle Béte. Cocteau la séduit a la fois par ses fables mythiques et
symboliques et parce qu’il représente, a cause de ses dons multiples, I'artiste
complet, et comme Rimbaud, un autre auteur favori (Qore 123, E1), lartiste
marginal et méme maudit 2 cause de son homosexualité.®

“La Belle et la Béte” a aussi retenu 'attention de la jeune écrivaine pour
des raisons moins conscientes. Cependant, avant de se pencher sur I’ histoire
familiale, il importe de s’interroger sur la “programmation psychique” du
conte méme. D’apres les critiques qui se sont intéressés a la nature des récits
féeriques, ceux-ci “transpos[e] the initiation process into the sphere of
imagination” permettant a I'enfant d’accéder a la maturation, de naitre 2 la
société, grace au pouvoir d’une poésie symbolique (voir entre autres Liithi
59). Ce langage particulier, qui traduit un matériel inconscient, permet a
I'enfant de renoncer a ses désirs infantiles et de percevoir les avantages d’un
comportement conforme a la morale (Bettelheim 4-19). Plus récemment, la
critique féministe a démontré que cette transmission de I’héritage culturel
est plus que moins misogyne et sexiste (voir Waelti-Walters). En premier
lieu, il s’agit donc de considérer ce que “La Belle et la Béte” enseigne a la
petite fille par sa dynamique et découvrir quels relations et sentiments pri-
mordiaux ce récit extériorise de fagon concrete et visible (Liithi 51). Ensuite,
il faudra se questionner sur ce que cette histoire, a'origine de La Belle Béte,
révele de I'auteure et de son projet d’écriture.

Ce conte semble manifester particuliérement trois conjonctures capitales
chez I'enfant: la rivalité fraternelle, le passage de 'amour parental a celui
matrimonial, ainsi qu'une différenciation sexuelle certaine. Méme si les ver-
sions plus récentes ont tendance 4 euphémiser ou a taire la jalousie des deux
soeurs de Belle—peut-étre camoufle-t-on cette rivalité pour des raisons de
“rectitude politique” ou parce que les familles nombreuses sont aujourd’hui
chose du passé—nul doute que ce conflit familial est essentiel au déroule-
ment et 3 la morale du récit: la “mauvaise” conduite des deux soeurs (leur
envie, leur vanité) qui seront punies permet de différencier le comportement
“idéal” de Belle (son altruisme, sa patience, son amour). Si cet antagonisme
fraternel, 2 la fois primordial dans le conte et le roman, a intéressé Blais,
C’est, croyons-nous, quelle a été marquée dans son enfance par une situa-
tion analogue. Pendant six ans, en effet, Marie-Claire occupera en enfant
unique une place privilégiée aupres de ses parents, jusqu’a ce qu'elle se voie
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détroner dans cette affection par la naissance d’un garcon. Emotivement,
celle-ci a sirement subi un choc qu’elle dut refouler, et qui fut d’autant plus
pénible a réprimer qu’au cours des ans elle a da prendre conscience des
maintes prérogatives accordées 2 ce frére cadet, simplement parce qu’il était
un gar¢on plutdt qu'une fille. La personnalité de celui-ci s’avérera d’ailleurs
étre aux antipodes de celle de sa soeur: “il n’aime pas lire [et] il ne comprend
rien a ses goQts culturels et musicaux” (Fabi 12).

Deux poemes de Pays voilés (1963), recueil au ton plutét élégiaque, leve
timidement le voile sur ce drame infantile ténébreux. Dans “L’enfant que
j étais” apparait une “Petite ombre / Dans le paysage suppliant” “de I'in-
cendie de 'enfance” qui regarde parfois la narratrice “de ses yeux nocturnes”
(Oeuvre112). “Les roseaux noirs” sont beaucoup plus évocateurs de la rivalité
fraternelle;

- Ou vas-tu? disait ma mere. / Elle retenait mon épaule frémissante sous ses
doigts de marbre,

- Jouer a la guerre / Prés des roseaux noirs . ..

- N’oublie pas ton frére cadet, / Disait ma mére,

Mais en jouant a la guerre / Nous avons perdu nos compagnons, et nous avons oublié
Mon frére enseveli sous les roseaux noirs. (Oeuvre 135)

Dans une entrevue, vers la méme époque, Blais reconnait que les enfants
infligent la cruauté, mais qu’ils la subissent aussi (Qore 134, E81). Plus tard,
elle dira a Gilles Marcotte, “que les parents qui ont plusieurs enfants
[comme les siens] n’ont pas le temps de ne s’occuper que d’un seul,” tout
doué que soit celui-ci, comparant cette situation a “I’artiste [qui] n’a pas
tellement de place [dans la] collectivité” (193). Elle ajoutera qu’on peut se
permettre dans les livres d’étre injurieux envers les adultes, et ainsi envers
les parents, parce qu’ils sont “vraiment des juges envers les autres,” c’est-a-
dire qu’ils font souffrir (202). Le poéme “Les roseaux noirs” dévoile claire-
ment cette dialectique de pouvoir douloureuse entre frére et soeur, et aussi
entre parents et enfants, comme La Belle Béte qui raconte une histoire de
haine envers une “meére qui n’avait jamais su faire le juste partage entre ses
enfants” (133). Et ceci nous ameéne a considérer la deuxieme thématique
cruciale dans le conte et le roman, celle du passage de I'amour parental a
I’amour conjugal.

En apparence, la mére semble totalement absente de “La Belle et la Béte,”
il ne reste plus qu'un pére veuf idéalisé qui se donne a ses enfants et qui se
préoccupe de 'avenir de ses trois filles. La psychologie explique cette dispari-
tion fréquente de la mere dans I'univers féerique, qui parfois réapparait sous
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le déguisement de la mauvaise belle-mere/sorciére, comme une conséquence
du conflit oedipien de la petite fille qui élimine sa concurrente pour
s’approprier 'amour paternel (Bettelheim 112-14). Mais, comme la fillette
veut malgré tout continuer a bénéficier des bonnes grices de la mere pré-
oedipienne merveilleusement bonne, a 'arriere-plan apparait la bonne fée
qui tend a réduire le sentiment de culpabilité qu’elle peut éprouver envers
la rivale oedipienne. Ainsi, dans “La Belle et la Béte,” la bonne fée, qui
survient dans un réve de Belle, lui promet de la récompenser de s’étre sacri-
fiée en prenant la place de son peére aupres de la Béte pour étre mangée,
croit-elle. Le conflit oedipien est par conséquent résolu: la jeune fille, dont
la virginité est symbolisée par cette rose échangée entre le pére et la Béte,
passe ainsi de la dépendance paternelle a celle d’un futur mari, selon le
rituel traditionnel patriarcal. A la fin du conte, on mentionne briévement
le réle de la mauvaise fée, qui était responsable de la transformation du
beau prince en Béte. Si la mére oedipienne est une rivale pour la fillette, elle
s’avere étre aussi désastreuse pour le garcon qui extériorise dans son
apparence de béte I'interdit de 'amour incestueux.

Bien que le roman ait transformé plusieurs de ces données narratives,
auxquelles nous nous attarderons plus loin, on peut y reconnaitre la dialectique
mimétique triangulaire oedipienne. Patrice, le fils trop aimé, devient “béte”
en raison du tabou de I'inceste qui est transgressé: Louise, souligne le texte,
“le suppliait de ne jamais quitter sa mére pour une épouse ou une amie”
(136-37). Isabelle-Marie, qui idéalise son pere mort, déteste sa mére, dont le
statut de sorciére est thériomorphisé par ce cancer qui lui dévore le visage,
signe aussi de 'amour incestueux envers son fils.” Quant a I'échange matri-
monial, méme s’il n’est que de courte durée, on le retrouve inversé dans le
couple Isabelle-Marie/Michael qui célebre leur mariage dans I’allégresse
comme 2 la fin du conte: celle-ci, comparable a une béte a cause de sa
laideur, joue a étre belle pour son amoureux aveugle. Sans doute, de rat-
tacher le psychodrame féerique a celui de I'auteure est-il hasardeux, mais
certains faits nous semblent assez probants pour les signaler. Ainsi une
ancienne compagne de classe du secondaire de Marie-Claire Blais se souvient
qu’il “semblait y avoir souvent conflit entre sa mére et elle” et qu’a une
occasion cette derniere, qui pourtant “ne dévoilait rien d’elle-méme,” avait
affirmé “furieuse” que sa mere “la détestait” (Fabi 4). Remarquons aussi
que ses parents depuis les tout débuts s’opposaient de fagon véhémente aux
gofits et projets littéraires de leur fille (Fabi 3), bien que son pere paraisse plus
magnanime lorsqu’il “offre d’acheter une maison plus grande ot elle aurait
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sa chambre seule” pour pouvoir s’adonner a I’écriture, proposition qu’elle
déclinera préférant déménager pour plus d’isolement et de calme (Fabi 4).

Dans le poéme “Les roseaux noirs” mentionné précédemment, I’'un des
seuls du recueil évoquant des souvenirs d’enfance, rappelons I'attitude
inquisitrice de la mere, I'injonction de prendre soin du frére cadet, et
surtout son animosité: “Elle retenait mon épaule frémissante sous ses doigts
de marbre.” Lon retrouve dans le roman un passage semblable ot la mere,
s'inquietant de 'absence de Patrice, interroge sa fille sur ses propres allées et
venues et s’oppose a elle avec la méme agressivité: “Louise reprenait, avec
son austérité feinte, I'expression de sa haine envers cette fille qu’elle mépri-
sait. Elle posa sa main glacée sur ’épaule osseuse d’Isabelle-Marie [. . .] La
main serrait ’épaule fréle. Les ongles pénétraient. Tout le mépris de Louise
pour sa fille giclait comme du pus au bout des ongles” (81-82). En réponse a
cette haine,  la fin du livre, la protagoniste réagira violemment contre
“celle qui ’avait meurtrie depuis son enfance comme un infatigable bour-
reau” (179), la détruisant dans un incendie. Ne pourrait-on pas d’ailleurs
relier cette punition par le feu au chatiment divin des gens de Sodome et
Gomorrhe, condamnés comme le veut la tradition pour leur transgression
sexuelle. Dans “La Belle et la Béte,” les deux soeurs immensément vani-
teuses et jalouses, et mal-mariées, qui ressemblent beaucoup a Louise,
seront de méme chitiées pour avoir mal aimé: la bonne fée les transformera
en statues, ce qui n’est pas sans rappeler le sort de la désobéissante femme
de Lot qui sera elle aussi métamorphosée de la sorte.

Cette incursion dans le domaine de la transgression et de I'inversion
sexuelle n’a rien d’invraisemblable, étant donné que la troisiéme conjoncture
infantile que souléve “La Belle et la Béte” est celle de la différenciation
sexuelle, C’est-a-dire que le récit prescrit inconsciemment a 'enfant les roles
sexuels auxquels il doit se plier pour étre accepté dans la société. Cette his-
toire, nous I’avons vu, énonce d’abord la loi matrimoniale, elle “norma-
tivise” 'échange de la fille entre le pere et le futur gendre, comme I'a
démontré Lévi-Strauss dans ses Structures élémentaires de la parenté. Le cof-
fre plein de bijoux donné au pere en retour d’une de ses filles métaphorise
bien ce commerce socio-culturel auquel se rattache le tabou de I'inceste.
Moins évident, mais non pas moins efficace, se trouve dans le conte le para-
digme patriarcal de I'identité sexuelle, a savoir une définition traditionnelle
de la féminité et de la masculinité. Pour devenir vraiment femme, il ne suf-
fit pas de posséder la beauté, analogon symbolique de I'innocence et de la
virginité, mais la fille ne doit pas étre vaine, jalouse et éprise de gloire et de
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richesses comme les socurs de Belle. Tl faut de plus vénérer scs parents, ne
pas mentir, étre patiente. Surtout, par sa beauté, sa bonté et sa vertu, il lui
faut humaniser I’agressivité instinctive du partenaire masculin qui lui est
destiné, et accepter son sort volontairement. La contrepartie spécifiant la
virilité, bien que plus schématique, n’en est pas moins distincte: ’homme
ne doit pas se complaire dans sa propre beauté, ni dans son intelligence—Iles
deux soeurs sont punies d’avoir épousé de tels hommes—et il se doit de
combattre ses impulsions agressives, ses maniéres brusques et frustes afin
d’étre régénéré par 'amour salvateur d’'une femme, symbolisé par I'eau que
Belle verse sur la téte de la Béte pour la ramener a la conscience.

Maints critiques ont déja observé que Marie-Claire Blais a de la difficulté
a suivre ces criteres de différenciation sexuelles chez ses personnages (voir
Oore 28, C101). En fait, non seulement a-t-elle subverti les roles génériques
entre le frére et la soeur, identifiant d’abord celui-1a a la beauté et celle-ci a
I'agressivité, mais elle a donné a sa protagoniste Isabelle-Marie une identité
double, ou mieux une identité trouble, sur laquelle nous reviendrons plus
loin. Déja a I'école secondaire, Blais “détestait les structures rigides; [...] ¢a
semblait I’étouffer” (Fabi 4). En 1965, dans une entrevue, elle déclare: “I want
to be free of such things, what you call systems” et, & propos de I’enfance,
affirme que nous sommes tous nés mauvais et qu’il est alors impossible
d’échapper a “la peur. . . it is not rational at all. It is a kind of sickness. . .
the dependence upon your fears” (Callaghan 32). A la question “Est-ce que
vous étes heureuse?” que lui pose beaucoup plus tard Marcotte, elle répon-
dra curieusement en retournant au temps de 'enfance: “je crois beaucoup a
Iartiste heureux. [. ..] Je voudrais que les autres le soient, en tout cas, le
deviennent, parce que les choses qu'on a connues quand on était trés jeune,
ce sentiment justement de ne pas faire partie de la société, d’étre un peu un
enfant maudit, on souhaiterait que ceux qui viendront ne connaissent plus
¢a” (208). Nous croyons que ce mal-étre que 'auteure associe a 'enfance est
relié étroitement a ce que les “systémes” phallocentriques de la famille et de
la culture imposent inexorablement, bien que plus ou moins inconsciem-
ment, sur les jeunes. Ceux-ci ne doivent-ils pas se comporter selon leur sexe
au risque de réprobation morale, de punition ou de ridicule?

“Je me suis toujours sentie marginale depuis que je suis trés jeune,
déclare-t-elle, ne serait-ce que d’avoir commencé a écrire trés jeune” (Oore
128, E46); la tournure de phrase indique toutefois que I’écriture n’est qu'un
facteur parmi d’autres causant I'isolement, U'exclusion. D’aprés nous, le
choix de “La Belle et la Béte” comme paradigme de son premier roman n’est
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pas étranger a cette marginalisation ressentie trés tot, rattachée a des compli-
cations au niveau de l'identification sexuelle. Une lecture hative du conte
semble indiquer que la beauté est primordiale chez la femme, et que chez
I’homme I'agressivité métaphorisée dans la laideur de la Béte est condamnée.
Pourtant si on y regarde de plus prés, on se rend compte que ces criteres
sexués sont loin d’étre aussi rigides que ce qu’on retrouve habituellement
dans le monde féerique. Ainsi le surnom de la protagoniste, Belle, marque
bien I'importance de 'apparence physique chez la jeune fille, mais sa déci-
sion de remplacer son pere, malgré le refus de ce dernier, montre aussi une
certaine autonomie. De plus, il importe de rappeler que les deux soeurs
sont en partie punies en raison méme de leur vanité. La beauté n’y est
d’ailleurs pas 'apanage exclusif des femmes, puisque 'une des soeurs avait
épousé un gentilhomme qui “était si épris de sa propre figure, qu’il n’était
occupé que de cela depuis le matin jusqu’au soir et méprisait la beauté de sa
femme” (112), bien que ce comportement anti-masculin soit condamné.
Mais c’est surtout la Béte qui nous apparait problématique dans sa nature:
cet étre est double parce qu’a la fois humain et animal, laid comme une béte
mais “pas béte.” On a d’ailleurs peu noté qu’on se réfere a lui au féminin et
que son caracteére, au-dela du symbolisme, n’a rien de la masculinité tradi-
tionnelle. Il aime les roses “mieux que toute chose au monde” (105), est
d’une extréme patience, déclare a Belle qu’il “n’y a ici de maitresse qu’elle”
(108), et il accepte de mourir d’amour. Sans doute la psychanalyse pourrait
certifier que ce comportement plutdt féminin est causé par le trop grand
attachement de la meére oedipienne/sorciére et, pour que puisse naitre le
beau prince, il faut que ’animalité (le tabou de I'inceste) meure. Il n’en
demeure pas moins que |'univers de ce conte se rattache intimement au
questionnement posé par la différenciation sexuelle.

Dans La Belle Béte, il est évident que I'auteure, en renversant dans sa
représentation du frere et de la soeur les caractéres traditionnellement
réservés aux deux sexes, voulait remettre en question ce rigide conformisme
sexuel. La beauté, la faiblesse, la dépendance et la passivité conventionnelle-
ment féminines sont donc conférées a Patrice, alors que l'intelligence, I'a-
gressivité, la ruse et la force physique le sont a Isabelle-Marie. Il faut voir par
contre dans cette inversion générigue plus qu’'une simple attaque féministe
contre le culte de beauté et ses dérivés, comme I’ont interprétée certains
critiques (voir Waelti-Walters 45-57). Le titre méme La Belle Béte, qui unit la
Belle et la Béte dans une seule et méme entité, indique bien que la problé-
matique dont il s’agit est avant tout celle d’'un mélange sexuel qui, nul
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doute, est associ¢ a Phonosexualité, ce mal gu’on n’ose nommer et qui,
selon Sartre, est le paradigme méme de la duplicité des étres, cet état mau-
dit, cette marginalité dont la jeune écrivaine fut consciente tres tot.% Il est
curieux d’ailleurs que la critique ne se soit pas interrogée un peu plus sur la
double duplicité que suggere le nom méme de la protagoniste, Isabelle,
c’est-a-dire Isa la belle, comme la nomme maintes fois Michael (55, 90, 114),
et Marie, surtout quand on sait 'importance que Marie-Claire Blais, qui a
elle-méme un double prénom, accorde au nom de ses personnages.® “La
perversité, écrit-elle d’Isabelle-Marie, était, chez elle, une seconde nature
comme chez ces étres doubles qui ont une vie, le jour, et une autre, plus
effrayante, la nuit,” citation on ne peut plus révélatrice de la vie cachée de
I’homosexuel. Il importe de rappeler ici I'épigraphe de la premiére partie du
roman, tirée de ’oeuvre de Rosamond Lehmann, une des “grandes passions
littéraires” de Blais a I'époque de La Belle Béte (Marcotte 194). Cette auteure
britannique, qui a exploité le theme de ’homosexualité féminine et mascu-
line dans certaines de ses oeuvres, et fut la traductrice du scénario de “La
Belle et la Béte” de Cocteau, rejoint la méme duplicité des étres
(LeStourgeon 31, 41):

Des créatures d'épouvante qui ne se recroquevilleront pas, inoffensives a la

lumiére du jour, pour retomber dans la mixture du jour, d'ol elles sont sorties,

mais qui vont s’enfler et devenir des monstres . . . dont personne n’a jamais réve,

dont personne n’a jamais su que faire, des monstres destructeurs qui vivent a
jamais. (7)

Le roman décrira, a peu prés dans les mémes mots, cette duplicité diurne/
nocturne d’Isabelle-Marie, “perversité [qui] était, chez elle, une seconde
nature” (82).

Isa la belle, C’est la “vierge monstrueuse” comme dit le texte (95), C’est-a-dire
la lesbienne comme I'indique on ne peut plus clairement le nom “Isa.. ..
ancien nom donné a I'lle de Lesbos,” une parcelle de terre perdue/possédée
par la mer/mere (Moreau 572-73). Les connotations symboliques du mot
Marie, en plus d’étre, rappelons-le, 'un des noms de I’écrivaine, sont aussi
révélatrices. La plus évidente est celle religieuse associée au culte marial,
étant donné que toutes les petites Québécoises ont ce prénom en commun.
Dés leur naissance un modele féminin leur est ainsi prescrit. Mais si Marie
est la meére du Christ—que la chrétienté choisira comme patronne des femmes
et surtout des meéres—c’est aussi par étymologie (et homophonie) Iétoile et
la maitresse des mers. L’étude de la premiére poésie démontre trés bien cette
filiation entre les deux termes mer/mere envers lesquels I'auteure réagit de

23 Canadian Literature 169 / Summer 2001



Blais

facon trés ambivalente, déchirée par la double contrainte amour/haine
(Tremblay 119).

La psychanalyse traditionnelle per¢oit dans la relation lesbienne une
reconstitution de la relation pré-oedipienne avec la mere, qui présente des
traits symbiotiques suggérant un manque de séparation, une fusion entre le
moi et 'autre, une absence de reconnaissance de ’autre (voir O’Connor
264-74). Bien que, de nos jours, certains thérapeutes tendent 4 relativiser ce
“diagnostic,” admettant que les difficultés symbiotiques avec la mere phallique
puissent se résoudre a 'extérieur du modele oedipien hétérosexuel classique,
il n’y a aucun doute que les institutions sociales privilégient dans leurs
structures mémes le modele oedipien. Pour accéder a I'ordre symbolique et
a la “maturité sexuelle,” 'enfant doit étre “coupé” (castré) de la dyade
maternelle par I'intervention de la figure paternelle (le Nom/non du Pere).
Cette séparation doit se faire, de plus, selon la regle générique sexuelle
“normale,” 'enfant devant s’identifier au parent du méme sexe pour désirer
celui du sexe opposé. Toutefois, I'imposante littérature psychanalytique
prouve que rien n’est aussi simple et qu'il existe toujours une dialectique
plus ou moins résolue, fluide, entre le sémiotique (le pré-oedipien), comme
le nomme Kristeva (Pouvoirs 87), et le symbolique (I’ordre social). Ainsi,
nonobstant le sexe biologique de 'enfant, retrouve-t-on dans la triade
parentale une dialectique mimétique 2 la fois identitaire et désirante: 'enfant
s’identifie A ses deux géniteurs et les désire, a des degrés divers, en tant que
modeles et/ou rivaux.

Au risque d’étre “psychanalytiquement incorrect,” nous croyons que
René Girard condense avec économie cette ambivalence, lorsqu’il traite du
complexe d’Oedipe considéré par la théorie analytique classique comme
étant normal (hétérosexuel) ou anormal (homosexuel). D’apres Girard,
cette catégorisation est superflue lorsqu’on considére que 'Oedipe a une
double origine: d’'une part, peu importe son sexe, par mimétisme, 'enfant
prend comme objet le parent que lui suggere le désir de ’autre parent et
vice-versa, et d’autre part la rivalité méme que peut soulever ce conflit de
désir peut s’érotiser, que le parent soit du sexe opposé ou non (voir 488-
540). Il est donc toujours tres difficile de départager ces jeux primordiaux
antagonistes et érotiques. D’apres ce que nous avons vu, chez Marie-Claire
Blais cette double contrainte amour/haine surtout vis-a-vis de la mere et la
problématique de I'identification sexuelle qui en découle semblent
probantes. Les propos de Mary Meigs qui fut sa compagne intime pendant
plus d’une décennie corroborent cette interprétation.'®
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La différenciation sexuclle dans La Belle Béte est particuliérement révéla-
trice de cette ambivalence vis-a-vis des parents et d’un role sexuel distinct.
Isabelle-Marie qui détestera sa mere jusqu’a tuer celle-ci, jalouse aussi son
frére jusqu’a la mort (153), le rendant laid comme elle, 4 cause des liens qui
le rattachent trop étroitement a la mére. Ueau maternelle dans laquelle il se
complait, lui brtilera finalement le visage, avant qu’elle ne le noie. Les trois
personnages, du reste, se fusionnent a la fin dans une difformité commune
abjecte, signe de cette “chora” indifférenciatrice dangereuse de la dyade pré-
oedipienne qu’a décrite Kristeva (Pouvoirs 18-22). Le personnage de Patrice
sémiotise le désir doublement interdit (incestueux et lesbien) d’union a la
mere, érotisation de la rivalité entre fille et mere pour I'objet paternel désiré,
lequel est idéalisé dans la mort. Dans “La Belle et la Béte,” nous ’avons vu
précédemment, Belle aime son pere veuf de fagon inconditionnelle, jusqu’a
ce que celui-ci lui trouve un prétendant. Dans La Belle Béte, Isabelle adore-
rait sa meére veuve a la facon de son frére, si celle-ci le lui permettait, mais
cela lui est interdit; ce désir incestueux (et inverti) est d’ailleurs thériomor-
phisé dans sa laideur (comme la Béte dans le conte).

Dans “La Belle et la Béte,” 'ambivalence de Belle vis-a-vis de la mére est
métaphorisée ainsi: la bonne fée représente la mére modele, alors que la
mere morte et la mauvaise fée incarnent la mére rivale. Dans La Belle Béte,
le pére, rival de la fille dans I’affection de la mére, est mort, idéalisé comme
la bonne fée dans le conte, mais il est aussi remplacé, comme la mauvaise
fée, par le beau-pére Lanz (c’est-a-dire lance/ Phallus), symbole de I'autorité
paternelle par son fouet et sa canne d’or, personnage qui sera tué par
Isabelle-Marie par I'intermédiaire de Patrice. Par mimétisme, la rivalité ne
va jamais sans une certaine identification, ce qui explique qu’Isabelle-Marie
“ressemblait a son pere” (23) et boite comme Lanz (29, 36, 51, 87).
Rappelons que cet handicap a la jambe se trouvait chez Oedipe qui avait
épousé sa mere, Isabelle-Marie dira de méme que Lanz, en se mariant a
Louise, avait épousé sa mere, ce qui poussera Patrice a le tuer par jalousie.
Toute la thématique d’agressivité reliée a Isabelle-Marie n’est pas non plus
étrangere a une identification masculine: ses mains, son corps, ses gestes se
transforment en lames (15), couteau (20), glaive (36), poignard (52, 149),
griffes (28, 31, 141, 176) et “ongles démoniaques” (140, 149).

Dans le roman, le renversement des traits caractériels consacrés tradi-
tionnellement & chacun des sexes est plus qu'une simple attaque contre le
conformisme des roles sexuels, comme I’a affirmé jusqu’a présent la critique.
La Belle Béte questionne et méme renverse les assises psycho-sociales de “La
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Belle et la Béte” qui, selon Bettelheim, mieux que toute autre conte de fées
bien connu “makes it obvious that a child’s oedipal attachment to a parent
is natural, desirable, and has the most positive consequences for all, if
during the process of maturation it is transferred and transformed as it
becomes detached from the parent and concentrated on the lover” (307).
Pour Belle, si 'oedipe est résolu en beauté parce que considéré “normal”
par la société, pour Isabelle-Marie il dégénére en laideur et en tragédie
parce que jugé “anormal.” “[S]on crime,” d’avoir voulu prendre la place du
frere aupres de la mere, qui, avoue-t-elle a Louise, était “son seul moyen de
vivre” (153), elle en refuse la responsabilité. Pourtant elle a honte de cette
“blessure d’enfer” (143) qui la condamne 4 faire partie de cette “race des
laids, éternellement vouée au mépris” (122). Pendant un certain temps, elle
a vécu dans le mensonge aupres de Michael: “Elle résolut donc de jouer a
étre belle, [c’est-a-dire a étre normale,] pour lui” (53), a le devenir méme “a
force de le vouloir” (65), mais sans succes. Celui-ci, devant la supercherie,
réagira avec horreur, désespoir et violence (121). Hors de I'enfance et au
contraire du conte de fées, 'amour dans le couple “normal,” hétérosexuel,
semble impossible. Il met en jeu des marionnettes qui jouent souvent aux
échecs, comme Louise et Lanz (69, 103), et pire il est comparé a une bataille
sans merci entre bétes. La narratrice, dans une page saisissante décrivant le
“terrible amour” d’un couple de chats, a qui elle donne le nom de “Belles
Bétes,” fusionnent leurs ébats a ceux des humains:

Leurs gémissements haletaient, rauques, impitoyables comme des spasmes de

mourants. Le male étreignait la femelle et I'expression de ses grands yeux

chatiés variait de I'animal a ’humain et de I’humain a une révolte impossible,

close, morte. (101)

A Tinverse du conte, ou la sexualité humanisée est promesse de bonheur,
dans le roman, la sexualité entre male et femelle reste bestiale et entraine la
mort. Quant 2 la différence, peut-étre s’agit-il pour prévenir la tragédie d’en
étre “presque heureu[x]” comme Isabelle-Marie fut tentée de le croire au
début du roman avant de succomber a sa passion vengeresse.

Le seul espoir de bonheur, bien éphémere du reste, a la fin du roman, est
ce havre de paix, de joie et d’amitié que Patrice trouve aupres de Faust a
I’asile d’aliénés ot Louise I'a enfermé lorsqu’il est devenu laid. La référence
a Faust est révélatrice en ce qu’elle unit deux thématiques que Marie-Claire
Blais privilégiera dans toute son oeuvre: celle de ’art salvateur et celle de
Iartiste maudit, différent, rejeté par la société parce qu'il a transgressé les lois.
Le monde de l'asile est un underground pré-oedipien ou les personnages
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peuvent enfreindre impunément la réalité par imagination et méme dans leur
sexualité. C’est dans ce lieu, 2 la fois refuge et prison, que s’effectue la méta-
morphose de la Béte en beau prince: Faust, en effet, qui joue au roi, surnomme
Patrice son Prince (170-71). Les premiers poeémes de Blais présentaient aussi
ces liens entre ’enfance, la vie artistique et ’homosexualité: par I’art, le
héros comme lartiste, et ainsi I’auteure, retourne a la dyade paradisiaque
pré-oedipienne (Tremblay 121). Faust, ce “fantastique possédé génialement
fou” (167), représente le parfait créateur a I'écoute de la “musique de son
ame” (172), mais il est aussi relié a une sexualité transgressive, comme le
suggere bien sa transformation imaginaire en chat, puis en cheval qui se
laisse monter par Patrice qui désire retourner a son lac (168-69). Ici comme
dans tout le roman, cette béte est du reste associée a une sexualité débridée,
instinctive, plus particuliérement a la symbiose pré-maternelle.

Quand ce “bouffon” (168), lui aussi “monstrueux” (167), mourra, Patrice
perdra 'unique étre qui ’ait aimé pour lui-méme en véritable amant.!! Faust,
alinverse de Louise qui, elle, a réellement vendu son 4me pour les biens ter-
restres, s'est donné sans réserve a Patrice, rendant hommage 2 sa laideur méme
(167).12 Uintérét que Patrice porte a une araignée (174-75), insecte qu'Isabelle-
Marie avait défendu a Michael de tuer (115), est un indice significatif sur la
laideur maintenant commune au frére et a la soeur. L'araignée est en effet
un symbole de malfaisance et une caricature de la divinité, comme ’est
I’homosexuel pour ’homme “normal.” Par contre, de celle-ci émane un fil
mystérieux qui lui permet en artiste d’accéder a la liberté et a la création au
risque méme de mourir. La “laideur” répulsive a ainsi une valeur de rachat.
Mais la mort de Faust condamne Patrice a une destruction semblable a celle
d’Isabelle-Marie, lorsqu’elle réalise qu’elle a tué la terre; il tuera d’ailleurs par
mégarde I'araignée qu'il avait apprivoisée. Sans I'unique moyen d’acces a la
symbiose maternelle, il ne reste pour I'un et 'autre que la mort: Patrice noyé
dans le sémiotique, Isabelle-Marie détruite par I'ordre symbolique représenté
par le train bondé de monde. Ne survivra de cette tragédie familiale que
Anne, la fillette d’Isabelle-Marie, libre de toute attache parentale et frater-
nelle, mais laide comme sa meére, donc sans doute elle aussi destinée a la
marginalité. Tout chez celle-ci, d’ailleurs, contredit, pour ne pas dire parodie,
la symbolique qui se rattache a son nom: Anne qui en hébreu veut dire “pleine
de grace” et qui, pour 'hagiographie, est la patronne des femmes enceintes.

On aura compris que le but de cette analyse n’était pas de réduire le
roman a I'inconscient de Marie-Claire Blais. Il s’agissait plutot de mieux
appréhender les structures narratives et les thématiques privilégiées en
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ouvrant 'oeuvre a un jeu dialogique entre I'intertexte féerique qui I'a inspirée,
Ihistoire familiale dont elle s’est nourrie et méme I’ordre symbolique
transmis par toutes les institutions qu’elle interroge. Selon Kristeva, 'oeuvre
d’art provient d’une sublimation magistrale de crises de subjectivité aux-
quelles le créateur survit a travers le travail et le jeu des signes (Lechte 24-
25). Les signes, peut-on dire, produisent un corps, car sans I’oeuvre ne reste
plus que la maladie et la mort. Marie-Claire Blais acquiesce; I'écriture est
essentielle pour elle: “C’est une passion [. . .] Cest une consolation a la vie,
¢a donne le courage d’exister” (Oore 128, E40). L'écriture, c’est aussi un
combat, un moyen de prendre sa place dans I'ordre symbolique. Pour
Kristeva, le roman adolescent, entre autres, est un refus de la perte de soi,
un triomphe de ’Ego 2 travers le texte fétiche (11). Ecrire devient ainsi un
compliment essentiel au phallus, sinon le phallus par excellence, et il dépend,
pour cette raison, d’une paternité idéale. Ainsi I’écrivaine de La Belle Béte
ne pouvait-elle survivre qu’en réécrivant “La Belle et la Béte,” la fille
laide/différente/rebelle s’identifiant au Pére et a sa tradition “féerique,” pour
mieux les remettre en question et méme tenter de les détroner. L'anti-conte
cherche donc a remplacer le conte. A travers I'intensité poétique surgit le
sémiotique pré-oedipien, a la fois répulsif/attractif et abject/jouissif. Mais
pour que le texte survivre, il doit finalement se plier a la castration, a ’ordre
symbolique; le désir de la mere doit étre échangé pour le Nom/non du Pere.
Comme la toile symétrique et artistique fabriquée par la béte monstrueuse,
le texte romanesque est le produit de la tragédie d’Isabelle-Marie, la vérita-
ble “Belle Béte,” sublimation du déchirement identitaire de 'auteure.

NOTES

1 Voir en particulier B. Godard, J. Waelti-Walters et B. Slama.

2 Blais, dans une entrevue avec Marcotte en 1983, affirmera: “Je suis contre la discrétion
maintenant! J’étais un étre impossible, trés sauvage [a 'époque de La Belle Béte]” (203).

3 La lettre et le nombre qui suit réferent i I'article dont Oore et MacLennan font un
résumé dans leur bibliographie commentée. Nous utiliserons ce procédé pour les autres
références a cet ouvrage.

4 Le pére Georges-Henri Lévesque, qui, fasciné par ce qu'elle avait écrit jusqu’alors, trou-
vait son oeuvre incohérente, lui demanda si elle pouvait “écrire une histoire simple et
claire” (cité dans l'article anonyme, Marie-Claire Blais: Dossier de presse 6).

5 Blais, “Note de ’auteur.” Lorsque Guy Fournier lui demande si les personnages qui s’af-
frontent dans La Belle Béte sont “une transposition de personnages” qu’elle a connus, elle
répond: “Aucunement. lls sont nés hors de moi et de mon connu.” Pourtant ajoute-t-elle
de fagon ambigué: “inconsciemment, la logique [des destins que je trace] est cette préoc-

»

cupation de ma vraisemblance a moi . . ..

28 Canadian Literature 169 / Summer 2001



6 Elle dira de I'époque ot elle a écrit La BRelle Réte: “il fant penser que les artistes étaient des
étres marginaux quand méme. Je pense que cette espéce d’amour de I’art, des artistes
qu’il y avait, nous 'avons beaucoup moins aujourd’hui” (Marcotte 193). Signalons 2 pro-
pos d’une influence probable de Cocteau, que Les Enfants terribles (1929) décrit l'amour
possessif et destructeur d’une jeune fille nommée Elisabeth pour son frére cadet, et que
Les Parents terribles (1938) présente 'amour incestueux d’une mére pour son fils unique.

7 Dans la premiére version du célebre roman Angéline de Montbrun de Laure Conan, la
transgression incestueuse était de méme représentée par un défigurement inexplicable.
Voir la note a la page 79.

8 Il semble, d’aprés Sartre, que ’homosexuel peut vivre dans la mauvaise foi en cachant

son orientation ou il peut, au contraire, devenir homosexuel en s’affirmant aux yeux des

autres: se créant en accord avec les accidents de la vie et en réaction a eux. Voir Le Bitoux
et Barbedette. Cette duplicité de ’homosexuel est un theme que Blais reprendra dans
plusieurs de ses romans.

“T"ai toujours été fascinée par les noms et plus encore par les noms que ’on choisit et qui

font partie, précisément, d’un code.” (Oore 133, E76)

10 D’apres Mary Meigs, la jeune auteure qui avait une faiblesse pour les femmes plus vieilles
qu’elle (54-55) aimait 2 camoufler les rondeurs de son anatomie, une “obsession,”
souligne-t-elle, contraire a celle qu'ont habituellement les femmes a petits seins qui
révent d’en avoir de plus gros (42). D’apres nous, cette “passion” de se dissimuler le
corps et, selon Meigs, cette “preternatural modesty” (42) sont symptomatiques sinon
d’un rejet de la féminité, du moins d’une résistance identitaire.

11 Un des premiers poémes de Marie-Claire Blais, “Luigi,” met en scéne un saltimbanque quon
peut associer a I'artiste et 2 'homosexuel. Il est lui aussi rejetté et, désespéré, il se suicide.

12 Lauteure a inversé le sens de la légende faustienne: le “magicien” Faust dans La Belle Béte
échange les biens terrestres contre un surplus d’ame, la folie lui donnant accés aux “biens
de 'enfance.”

o
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