
G i l l e s M o s s i è r e

Présences de l'Autre dans
Agaguk d'Yves Thériault

Reprenant le titre du livre d'Éric Landowski, nous
nous inspirerons des principes qu'il pose dans son essai de sémiotique pour
mettre en relief les figures de l'identité et de l'altérité qui sous-tendent
explicitement et implicitement Agaguk.1 Landowski remarque que "l'émer-
gence du sentiment 'd'identité' semble passer nécessairement par le relais
d'une 'altérité' à construire" (16).2 C'est pour cela qu'il lui semble falloir
"poser en premier lieu le régime d'altérité du non-soi [. . .], pour pouvoir,
ensuite seulement, rejoindre le soi" (9). Pour Landowski, c'est seulement

à partir de là que pourra apparaître enfin la figure du Tiers, non pas toutefois
celle d'un simple " I I " situé à distance mais cette forme spécifique de l'Autre qui a
pour fonction de renvoyer au sujet sa propre image en le "représentant." (9)

Notre objectif sera d'éclairer ce processus abstrait en l'illustrant par des
exemples du cheminement du personnage éponyme du roman d'Yves
Thériault et en mettant en lumière le foisonnement des figures de l'Autre
dans ce texte.

Rappelons tout d'abord que Landowski associe trois définitions à cha-
cune de ses étapes d'analyse:

Dans le premier cas, la figure de l'Autre, c'est avant tout celle de l'étranger, défini
par sa dissemblance. L'Autre est en somme présent. Il ne l'est même que trop, et
c'est précisément tout le problème: problème de sociabilité, car si la présence
empirique de l'altérité est donnée d'emblée dans la cohabitation au jour le jour
des langues, des religions ou des habitus—des cultures—, elle ne fait pas pour
autant sens, ni surtout le même sens pour tous. (10)

Nous verrons ainsi dans Agaguk comment les Montagnais remplissent cette
fonction, et comment c'est l'acceptation de leur présence3 par le village inuit
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qui transforme à son tour Agaguk en Autre, le conduisant à rejeter cette
présence et à s'exclure des siens.

Pour Landowski, l'analyse de l'Autre passe aussi par un deuxième niveau:
L'Autre, ce n'est pas seulement le dissemblable—l'étranger, le marginal, l'exclu
[...]. C'est aussi le terme manquant, le complémentaire indispensable et inacces-
sible, celui imaginaire ou réel, dont l'évocation crée en nous le sentiment d'un
inaccompli ou l'élan d'un désir parce que sa non-présence actuelle nous tient en
suspens et comme inachevé, dans l'attente de nous-même. (10-11)

À cette deuxième définition correspondent le personnage d'Iriook, la
femme objet du désir, puis celui de Tayaout, le garçon tant espéré. Nous ver-
rons également que la notion de nouveau territoire, qui va de pair avec
l'établissement d'une famille, participe de cette "nouvelle dimension de la
quête de soi" (10-11).

La troisième définition de Landowski a rapport au "jeu de la représenta-
tion politique," c'est-à-dire à l'opposition du "Nous" et du "Ils," "qui dans le
discours de la quotidienneté désigne communément le lieu du pouvoir "
(11). C'est bien entendu ici que nous associerons les Blancs (commerçants et
policiers), qui au contraire de Brown, le trafiquant d'alcool, ne vivent pas
parmi les autochtones, mais dont l'influence a des répercussions essentielles
sur leur communauté.

En dernier lieu, nous nous interrogerons sur la problématique inhérente à
écrire sur cet Autre et à faire entendre sa voix dans le cadre d'une entreprise
littéraire indéniablement blanche.

, / \ u début du texte, considérant que "la lignée était
rompue" (4) puisque son père s'est remarié avec une Montagnaise, Agaguk
part à la recherche d'un nouveau territoire pour fonder une famille. Au
terme des divers conflits internes (entre les membres de la communauté
autochtone) et externes (entre cette communauté et l'autorité des Blancs),
le roman se clôt sur une double naissance, d'abord celle d'une fille, fardeau
à éliminer selon la mentalité inuit traditionnelle, puis à la dernière ligne du
texte, celle d'un jumeau, un fils.

L'objectif de ce trop bref survol est de montrer à quel point la figure de
l'Autre parcourt tout le roman, depuis son incipit jusqu'à sa conclusion
ultime.4 Nous tenterons maintenant de rendre justice à sa richesse et à sa
complexité en procédant à une analyse de ces présences de l'Autre, analyse
sous forme de couples puisque, selon les définitions de Landowski, identité
et altérité sont indissociables.
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Les Inuit / Les Montagnais:
Comme nous l'avons dit, c'est l'inclusion d'un élément "autre" dans l'unité
familiale qui est l'élément déclencheur du départ d'Agaguk. Thériault nous
présente, entre parenthèses,5 la vision d'Agaguk sur la Montagnaise et, par
l'emploi du style indirect libre, nous amène à accepter son point de vue
totalement négatif (39). Qui plus est, la robe de coton qu'elle porte dénote
aussi un contact fréquent avec les Blancs. C'est donc au nom de sa supério-
rité de mâle inuit qu'Agaguk repoussera les gestes de générosité de cet être
composite (39), tissé de tout ce que sa culture jugeait "Autre."

Si les Montagnais "savaient chasser la fourrure" et que les Inuit employ-
aient leur méthode pour attraper le rat musqué (45), cela n'est nullement
suffisant pour les considérer "à peine plus que des bêtes" (45), les traiter
d'"Irkrelret," "appellation méprisante, insultante" qui signifie "poux" (28)
ou "couvert de poux" et de cracher par terre (247), voire au visage (39).

Cette étrangère a sa contrepartie masculine, le Montagnais qui aide le
trafiquant d'alcool.6 Thériault ayant largement orienté l'interprétation
négative des lecteurs au sujet de ce peuple, il n'accorde qu'une place minime
à ce personnage, mais son rôle est conforme à l'opinion qu'il en a donnée
puisque c'est son acte de délation qui provoquera l'arrivée du premier
policier blanc.

Rejetant sa belle-mère, Agaguk renie son père et tout le village qui
accepte d'intégrer les valeurs "autres" qu'elle représente. Son départ a donc
valeur de symbole puisqu'il veut ainsi reprendre l'identité ancienne:

Ainsi ils se nomment, de l'un à l'autre, Inuk, l'homme; Inuit, les hommes. Il n'y a
d'autres hommes qu'eux, les Esquimaux, les Inuit. Pour toute autre race, ils
auront des noms de mépris. (38)7

L'idéal d'Agaguk sera donc celui d'une société traditionnelle fondée sur une
codification qui pose le rejet de l'Autre.8 Par opposition au village décadent,
l'épisode de la chasse au phoque illustrera ses retrouvailles avec l'existence
et les valeurs ancestrales des peuples du "Sommet de la Terre" (131-37).

La tribu et le village / Le couple et la toundra:
Si Agaguk fuit le village, ce n'est pas à cause du meurtre qu'il y a commis,
mais parce que c'est le lieu "autre" du texte, lieu où il n'a littéralement rien à
faire et à partir duquel l'intrigue étrangère du roman (pratiquement toute
l'enquête policière) va prendre corps à son insu.

Le projet identitaire d'Agaguk passe par la territorialité ancestrale. La
toundra est un lieu devenu "autre" pour les membres sédentarisés du
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village, mais que le héros veut de nouveau faire sienne en recréant la cos-
mogonie traditionnelle autour de sa hutte. Mircea Eliade a fait des remar-
ques pertinentes sur le rôle essentiel que joue l'habitation:

[Elle] est l'univers que l'homme se construit en imitant la Création exemplaire
des dieux, la cosmogonie. Toute construction et toute inauguration d'une nou-
velle demeure équivaut en quelque sorte à un nouveau recommencement, à une
nouvelle vie. Et tout commencement répète ce commencement primordial où
l'Univers a vu pour la première fois le jour. (52)

Reprenant cette idée, Maurice Émond a bien montré que la forme même de
la hutte d'Agaguk—pyramide dressée vers le ciel sur l'immensité de la
toundra—est l'axe central autour duquel s'organise son monde et se renou-
velle l'ordre ancien (37).' De fait, Thériault nous montre plusieurs fois son
héros, assis devant l'entrée et montant la garde sur son univers (10,169).

Agaguk présente donc deux identités autochtones mutuellement "autre,"
chacune ayant sa territorialité propre, et qui vont progressivement entrer en
conflit: d'un côté, le village des Inuit, "hommes" déchus ayant accepté le
métissage et, de l'autre, l'univers de la toundra, lieu éternel choisi par
Agaguk pour abolir le temps profane. Émond a bien noté le rôle que joue la
répétition des gestes archétypaux (chasse, trappe, traitement des peaux)
dans le rétablissement de la temporalité sacrée (47).

Si Beaulieu a remarqué le problème intrinsèque que cela implique pour le
"triste et superbe Agaguk"—"en homme seul, assumer tout ce qui, jadis,
relevait de l'organisation profonde de la collectivité" (212)—il n'a toutefois
pas entièrement raison puisque Agaguk ne saurait recomposer la cosmogo-
nie ancestrale sans l'aide d'une compagne. Hervé Le Tellier résume claire-
ment la situation traditionnelle dans le Grand Nord: "sans la femme,
l'homme meurt de froid, sans l'homme, la femme meurt de faim" (39).
L'installation d'Agaguk se concrétise donc par une double prise de posses-
sion: celle d'un territoire et d'une femme. Ces deux actes fondateurs sont
d'ailleurs posés, littéralement et symboliquement, au même moment, dès
l'arrivée sur l'emplacement choisi pour la première hutte (8).

Iriook devient ainsi l'Autre complémentaire dont parlait Landowski, mais
dans son cas, elle conserve des signes de dissemblance qui vont aller en s'ac-
croissant. Si, dans un premier temps, Agaguk lui fait comprendre violem-
ment quelle doit être sa place et son attitude (22-23, 76), elle acquiert
rapidement des prérogatives étrangères au rôle traditionnel de la femme:
elle démontre son habileté au fusil, forçant un commentaire admiratif
d'Agaguk (75)—habileté qui lui permettra plus tard d'inverser les rôles et de
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prendre la place du chasseur blessé pour assurer la survie de la famille (215-
21)—puis elle le convainc non seulement de la laisser l'accompagner à la
chasse au phoque (114), mais aussi, à l'encontre de toutes les coutumes et au
risque de faire passer Agaguk pour un lâche, de pêcher près du bord, là où
la glace ne risque pas de se détacher (125-28). Si l'isolement de la famille
dicte ces actions de prudence étrangères au mode de vie ancestral, c'est par
cette faille que vont entrer d'autres modifications à l'ordre qu'Agaguk avait
imposé par la force. Iriook, en assumant un rôle non conventionnel, force
Agaguk à évoluer et à devenir "autre" lui-même par rapport à ses convic-
tions. On assiste donc, au fil du roman, à une double métamorphose des
protagonistes, un double devenir "autre" (Landowski), illustré de manière
probante par l'évolution de leurs rapports sexuels (123). La transformation
d'Iriook prendra tout son sens en deux temps: tout d'abord lorsque, encore
une fois contre toutes les traditions, elle tiendra tête à Scott, le policier
blanc (242-48), puis dans une dernière confrontation lorsqu'elle forcera
Agaguk à accepter la naissance d'une fille. On sait que cette acceptation de
l'Autre, ici dans sa nature féminine, ne se passera pas sans difficulté pour
l'orgueil du héros et que c'est ce combat interne qui donnera toute leur ten-
sion narrative aux soixante-dix dernières pages du roman.

Le garçon / La fille:
Dans People of the Deer, Farley Mowat rappelle la loi ancestrale qui avait de
tout temps régi la structure familiale inuit dans des conditions de famine: le
chasseur se nourrit d'abord, viennent ensuite par ordre de priorité la
femme, les enfants et les vieillards (171-72).10 On pourrait aussi y ajouter la
préséance des garçons sur les filles. Si le problème de la famine demeure
théorique chez Thériault, il y est toutefois nettement posé, devenant même
le point d'achoppement de la conclusion du roman. La solution ancestrale
de sacrifice des maillons les moins importants ou les moins productifs ne se
posait certainement pas en terme d'"autre" puisqu'elle faisait partie de la
"loi implicite" dont parle Mowat et à laquelle tout le monde souscrivait.
Dans le cas d'Agaguk, c'est pourtant dans ce sens qu'il faut l'analyser puisque
c'est dans sa dualité avec le "même" qu'elle s'exprime.

L'ordre du "même" est effectivement présent dans le roman sous la forme
du garçon, et ce, bien avant la naissance de celui-ci. C'est ainsi qu'on voit
Agaguk projeter l'existence de son fils, et se projeter lui-même, dans un
long délire narcissique (46-50). Notre but n'est pas ici de nier la fierté
légitime de la paternité, mais de faire ressortir la surenchère narcissique
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présente dans cette accumulation de superlatifs, d'images de possession, de
désirs de puissance et de rêves de renommée (46-50), car tous ces termes du
domaine de l'imaginaire n'ont aucune commune mesure, et aucune réso-
nance objective, avec le fait que l'Autre, dans ce cas la fille, ne serait "qu'un
fardeau, une bouche inutile à nourrir" (45).

Les "moralistes" blancs ont fait grand cas de l'élimination des enfants de
sexe féminin (et des vieillards) pour assurer la survie de la tribu. Si cela a
certainement eu lieu lorsqu'il naissait un trop grand nombre de filles et
quand la nourriture manquait gravement, ce n'est pas, à notre avis, dans ce
sens "réaliste" qu'il faut prendre le dilemme d'Agaguk.11 Nous suggérons
plutôt de l'interpréter selon la "nouvelle dimension de la quête de soi," car
c'est Tayaout, le fils rêvé, qui, dans l'ordre du "même," joue le rôle du
"terme manquant" de Landowski. Paraphrasant ce sémioticien (10), nous
pourrions traduire "Agaguk accédait à une vie neuve, à des façons qui ne
ressemblaient en rien à autrefois" (46)—par "l'évocation [de Tayaout] crée
en Agaguk le sentiment d'un inaccompli ou l'élan d'un désir parce que sa
non-présence actuelle le tient en suspens et comme inachevé, dans l'attente
de lui-même." On sait que les espoirs d'Agaguk ne se concrétiseront
qu'après une transformation majeure: Iriook, Autre à la fois complémen-
taire et dissemblable, obligera Agaguk à réviser ses stratégies identitaires et à
accepter la présence de l'autre féminin. Au terme des scènes quasi insoute-
nables qui précèdent et suivent la naissance de la fille, elle oblige Agaguk à
accepter "un devenir, un vouloir être avec l'autre" qui se substitue à "la cer-
titude acquise, statique et solipsiste d'être soi" (Landowski 10).

Les Inuit / les Blancs:
Si nous avons jusqu'à présent peu mentionné les Blancs, certains objets de la
vie quotidienne des Inuit dénotent cependant leur présence insistante. Nous
avons vu que la robe en coton de la Montagnaise était un signe de son
étrangeté, mais ce matériau "autre" menace même de s'intégrer au ménage
d'Agaguk puisque c'est une des denrées qu'il aimerait échanger contre ses
fourrures (77).12 Il est évident qu'il reconnaît aussi l'utilité d'un chaudron
de fer et d'une pioche (78), mais il est deux autres choses dont le couple ne
peut plus se passer: le sel, essentiel au tannage des peaux, et surtout le fusil
et les balles, sans lesquels il ne peut abattre de gibier. On se souviendra que
si Agaguk a tué le trafiquant d'alcool (auquel Thériault avait donné une ca-
ractérisation négative justifiant son élimination aux yeux d'Agaguk... et du
lecteur), c'est parce que celui-ci ne voulait lui échanger que de l'alcool (ou
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du sel) contre ses peaux, alors que les Inuit déchus, eux, acceptaient
entièrement ce marché. Shepard Krech III dans son étude remarquable,
The Ecological Indian, souligne que, dans toute l'Amérique du Nord,
l'alcool était rapidement devenu la monnaie d'échange de prédilection des
commerçants (et des Indiens) (159). On sait le rôle que la Police Montée a
joué au Canada face à ce problème, mais Thériault nous présente dans
Agaguk une situation de trafic que les autorités semblent vouloir, tout au
moins partiellement, tolérer (70). Sans doute les Blancs ressentent-ils, eux
aussi, l'impérieux "besoin d'évasion" qui s'empare d'Agaguk . . . (69). Dans
le cas du fier chasseur, la nécessité de l'échange correspond à chaque fois,
pour reprendre une expression consacrée, à un "passage sous les fourches
caudines." Il ne peut d'ailleurs relater que des bribes d'un de ces épisodes à
Iriook en omettant "la blessure à son orgueil qui avait été, pour lui, le pire
mal" (77). Ces face-à-face illustrent admirablement la maîtrise de
l'écrivain: alternant les points de vue, mettant tantôt l'accent sur la perspec-
tive émotionnelle de l'Inuk, tantôt sur celle, calculatrice, du Blanc, il
permet à chaque personnage de devenir, tour à tour, l'Autre, et au lecteur
de mesurer l'écart qui les sépare. Par cette technique narrative, Thériault
réussit à dépasser leur conflit ponctuel et à l'inscrire dans une dimension
plus large (65): engendrée par l'impuissance, l'évasion d'Agaguk dans
l'alcool (69-70) permet de mieux comprendre ce phénomène chez ses
congénères.

Vivant à la périphérie du monde autochtone, les Blancs occupent toutes
les positions de pouvoir (le "Ils" de Landowski). Les relations ancestrales,
qui reposaient sur une codification d'alliances et d'exclusions, étaient néan-
moins claires pour toutes les instances participantes. Les rapports avec les
Blancs sont plus difficiles parce que les autochtones ont de la difficulté à
maîtriser un système de valeurs qui met en jeu des impératifs économiques
dont les variations leur sont totalement étrangères: le prix des fourrures,
par exemple (63). Beaulieu a bien résumé la situation: les Inuit sont obligés
de participer au "monde des Blancs qu'ils méprisent mais dans les pièges
desquels ils ne peuvent pas finalement ne pas tomber" (144). L'exemple du
fusil montre d'ailleurs bien à quel point le fier Agaguk est redevable, aux
sens littéral et figuré, du monde des Blancs. Cette arme, pur produit d'une
technologie "autre," fait désormais partie intégrante non seulement de la
survie du chasseur mais aussi de son imaginaire: nous renvoyons le lecteur à
la longue rêverie dans laquelle il transmet en pensée tout son savoir à son
fils et où le fusil tient le rôle capital (48-49).
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Les Inuit et le policier13 / Agaguk et le loup:
C'est bien entendu par rapport au système policier et judiciaire des Blancs
que les relations complexes du "Nous" et du "Ils" prennent tout leur sens,
puisque les Inuit sont accusés et qu'ils perçoivent la présence des Blancs
comme une menace à leur intégrité sociale. Alternant les chapitres qui se
passent au village et ceux qui se déroulent sur la toundra, Thériault traite le
meurtre du trafiquant Brown (impliquant Agaguk) et celui du policier
Henderson (impliquant Ramook, son père) en parallèle, mais de manière
différente, avant de les relier pour la confrontation finale: au village, la me-
nace du Blanc est une présence effective, alors que sur la toundra, cette
menace est surtout symbolique sous la forme du loup blanc (à l'exception
des cinq pages où Iriook, prenant la parole, exonère Agaguk).

Avant d'aller plus loin dans cette partie de notre analyse, il faut mettre les
choses au clair: ce sont deux modes de pensée bien définis qui s'affrontent,
car il ne faudrait pas croire que les autochtones ne possédaient aucun sys-
tème de justice. Farley Mowat en donne un exemple probant:

When a man becomes mad [...] and murders or threatens to murder those who
live about him, then, and then only, is the sentence of death invoked. There is no
trial, three or four men most closely related to or concerned with the murderer
meet and speak indirectly of the problem which faces the entire community.
One of their numbers is usually designated as the executioner. But he is not an
instrument of justice as we know it, for his task is not to punish, but to release
[quickly and humanely] the soul of the madman [...]. When the deed is done,
the executioner obeys the spirit laws and begs forgiveness from the ghost of the
dead man. (179)u

Par rapport à cette tradition ancestrale, il est évident que lorsque des policiers
blancs arrivent dans un village autochtone, c'est pour faire respecter la loi
de l'Autre.

Dans une telle situation conflictuelle, la première réaction des Inuit est de
compter sur les possibilités d'oubli offertes par l'immensité nordique,15

mais lorsque cela ne marche pas, les conséquences sont généralement
funestes pour les Inuit impliqués:

If they are lucky and the white men do not hear of it, that is the end of the matter
[. ..] otherwise, they are rewarded for the mental sufferings that they have
endured by being hanged by the neck until they were dead. (Mowat 179)

Face à de telles pratiques, ce sont les Blancs qui apparaissent "ignorants,"
"violents" et "barbares" aux yeux des autochtones (Houston 115-16).
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La deuxième réaction des Inuit est la patience et la ruse, qualités que leur
expérience de chasseurs a particulièrement aguerries (Agaguk 183), car cette
lutte contre l'Autre mutuellement exclusif se déroule sur le mode "du chat
et de la souris." À l'occasion des nombreux face-à-face qu'engendre cette
situation, Thériault démontre à nouveau son talent en faisant vivre intensé-
ment à ses lecteurs le calme externe et le bouillonnement interne de ce dou-
ble duel. Henderson, le premier policier, perdra la vie à ce jeu dangereux
lorsque la communauté retrouvera sa cohésion et ses réflexes ancestraux en
éliminant Ayallik qui menace sa survie (152). Scott, le deuxième policier,
semble moins bien connaître les subtilités de la mentalité inuit, mais il a
entière confiance en son pouvoir. Aucun des cinq autres Blancs ne joue de
rôle actif, mais c'est leur présence passive qui joue en leur faveur (228). Scott
sait que les Inuit dépendent entièrement du commerce avec les Blancs
(228), mais il compte surtout sur la technologie "autre" qu'il apporte avec
lui, ou à tout le moins sur l'avantage psychologique qu'il peut en retirer. Là
où il égale son prédécesseur en ruse, c'est lorsqu'il décrit les extraordinaires
résultats "scientifiques" des Blancs en glissant son discours dans le cadre
des croyances et des superstitions inuit (228-29). En perçant le mystère du
meurtre du policier blanc, le plus important à ses yeux, Scott relègue au
deuxième plan celui de Brown par Agaguk.

D'un point de vue narratif, cette vengeance du "même" n'est pourtant
qu'une intrigue secondaire: la trame principale, c'est celle qui traite de
l'évolution d'Agaguk par rapport à l'Autre. Dans ce contexte, nous suivrons
Rénald Bérubé: l'épisode de la lutte "contre le loup blanc [est] sans doute le
plus important de l'œuvre et [celui qui] donnera au roman son centre vital"
(75). Cet animal, dont l'apparition sur la toundra coïncide avec la décision
d'Henderson de passer à l'action dans le village (163-65), ne fait pas partie
de l'ordre normal des choses: tout en lui (taille, couleur, comportement)
rappelle à la mémoire d'Agaguk et d'Iriook "des chants [...] des aventures
anciennes" que les aînés de la tribu racontaient (167) et dans lesquels un
nom revenait: "Agiortok," l'Autre, le mauvais esprit ayant pris forme ani-
male. Agaguk devra faire appel à toute son expérience pour le vaincre, et on
sait, élément essentiel pour la suite de l'intrigue, le défigurement horrible
qui, le rendant méconnaissable aux yeux de ses congénères, lui permettra de
continuer sa vie sur la toundra (243-48). Le combat contre le loup blanc est
donc le moment où se cristallisent à la fois le passé, le présent et l'avenir
d'Agaguk, et c'est en terme d'épreuve au sens fort—initiatique—qu'il faut le
considérer car il portera désormais la marque de sa différence.
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Agaguk et son Autre:
Après avoir vu comment Agaguk, le personnage, devient explicitement "autre"
(physiquement et mentalement), nous nous intéresserons maintenant à
Agaguk, le roman, pour déchiffrer l'Autre qui s'y trouve implicitement.

Le traitement d'une culture étrangère par des auteurs de culture blanche
a toujours posé des problèmes de crédibilité.16 N'étant pas Inuit, nous ne
pouvons nous prononcer sur le réalisme du roman de Thériault, mais nous
avons identifié trois domaines problématiques: les éléments de colère et la
violence qui les accompagne, certains aspects paradisiaques de l'existence
des autochtones et la langue choisie pour faire entendre leur voix.

Les travaux de l'anthropologie ont fait ressortir les caractéristiques essen-
tielles de la mentalité "primitive" qui, renvoyant au mode de représentation
de l'esprit prélogique, diffère radicalement de la nôtre:

Voilà pourquoi le primitif n'a pas devant la nature le détachement objectif de
l'être "civilisé": la nature est sentie chez lui comme une présence vivante.
(Simard 14-15)

Le Tellier va dans le même sens lorsqu'il indique que "dans la langue inu-
piak, il n'y avait pas de mot [...] pour ce que nous appelons la nature" (15).
Comment alors interpréter cette phrase dans laquelle Thériault parle d'un
univers où "chaque heure de vie est un combat contre la nature"? (46). Ce
n'est pas la perspective autochtone qu'il présente ici, mais celle du "civilisé,"
"construite autour du conflit" avec les éléments géographiques et clima-
tiques (Le Tellier 15). Dès les premières pages du roman, Thériault nous
dépeint, en effet, Agaguk "la bave à la commissure des lèvres" hurlant "sur
une note un son de rage extraordinaire": "Le vent! criait-il. Il est plus fort
que moi! Rien ne doit être plus fort que moi" (17). La réaction d'incom-
préhension d'Iriook montre bien à quel point cette violence émotive est
"autre" dans ce contexte. Si l'on en croit les commentaires bien informés de
Farley Mowat, il n'y a aucune place dans une communauté indigène tradi-
tionnelle pour la colère, que ce soit d'un point de vue religieux/spirituel
(émotion indigne d'un "homme," dans le sens inuit du terme) ou pratique
(émotion dangereuse pour les autres) (176-77). Ces deux cas de figure sont
présents dans le roman de Thériault: le premier, par rapport au vent, est
assez bénin, mais le second est plus grave, puisque la violence d'Agaguk lors
de la naissance de Tayaout ("II la roua de coups de pied et de coups de
poing") pourrait mettre en danger la vie de la mère et de l'enfant (87-88).
Nous proposerons ici deux pistes d'interprétation. Si l'on peut percevoir
cette attitude "autre" comme le signe d'une perte d'identité dans une société
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en voie de désintégration, le thème de la sauvagerie est trop récurrent chez
Thériault pour qu'on ne lui accorde pas la priorité:

[Cette violence,] Thériault la fera sienne dans presque tous ses romans qui vien-
dront après La fille laide—cette grande violence partout en soi comme hors de
soi, cette grande violence qui appelle la colère, la mutilation, le meurtre ou le sui-
cide, dans de terribles danses macabres faisant couler le sang. (Beaulieu 57)

Beaulieu, qui connaissait bien Thériault, affirme en effet que cette violence
se trouve "dans le fond même de sa nature depuis l'origine du monde"
(129). Si l'on accepte ce jugement, il devient clair que les réactions d'Agaguk
sont totalement "autres" puisqu'elles correspondent à une projection de
l'auteur plutôt qu'à une expression de démence du personnage (nous en
verrons d'autres exemples plus avant).

Les commentaires de Thériault sur les enfants présentent une deuxième
difficulté puisqu'il insiste en effet lourdement sur les bienfaits de l'éducation
"primitive" par rapport à celle des villes (155-56). On retrouve dans ses pro-
pos un écho évident des avantages rousseauistes du milieu naturel: résistance
physique accrue, mise en pratique de la curiosité innée et développement
physique et mental plus harmonieux. Notre objectif n'est nullement ici
d'entrer dans un débat pédago-philosophique, mais de montrer à quel
point Thériault semble oublier, dans le panégyrique qu'il fait de l'éducation
"à l'inuit," que la toundra est loin d'être l'endroit idéal pour laisser un bébé
en liberté. Certaines mousses et plantes sont toxiques, et le danger des pré-
dateurs, que Thériault mentionne ailleurs à deux reprises (8,117-18), demeure
constant. Qu'un mille-pattes coure sur le ventre de Tayaout (111-12) ne présente
pas un grand péril, mais où sont les moustiques et mouches noires de la
toundra dont la réputation n'est plus à faire? Si l'on pourrait interpréter
leur absence du fait que les adultes y sont "habitués," on ne peut s'attendre à
ce qu'il en soit de même pour un enfant. Afin de faire la part de l'imagina-
tion et de la réalité, nous proposons l'extrait suivant de Farley Mowat:

While the sun shone, the heat was as intense as in the tropics, for the clarity of
the arctic air does nothing to soften the sun's rays. Yet we were forced to wear
sweaters and even caribou skin jackets. [The flies] rose from the lichens at our
feet until they hung like a malevolent mist about us and took on the appearance
of a low-lying cloud [....] At times a kind of insanity would seize us and we
would drop everything and run wildly in any direction until we were exhausted.
But the pursuing hordes stayed with us and we got nothing from our frantic
efforts except a wave of sweat that seemed to attract even more mosquitoes.

From behind our ears, from beneath our chins, a steady dribble of blood mat-
ted into our clothing and trapped the insatiable flies until we both wore black
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collars composed of their struggling bodies. The flies worked down under our
shirts until our belts stopped them. Then they fed about our waists until the cloth-
ing stuck to us with drying blood. (79-80)

Même en tenant compte l'exagération de conteur à laquelle Mowat aurait
pu se laisser aller, on ne trouve dans les romans inuit de Thériault aucune
description se rapprochant tant soi peu de celle-là. Alors qu'il donne un
grand réalisme à de nombreux épisodes (chasse, campement, déplacements,
échanges, etc.) et aux conditions hivernales, c'est loin d'être le cas pour l'été.
Le troisième problème tient à la langue. Terminant en apothéose le chapitre
sur les avantages de l'éducation inuit, Agaguk s'exclame après que son
enfant d'un an s'est tenu debout tout seul:

— Inuk!
C'était un homme, enfin. (157)

Cette grossière exagération fait sourire, et même rire pour peu que l'on con-
naisse la progression des noms en langue inuit:

Le petit enfant se dit: Inulirataaq, personne récente.
À cinq ans, il est sorucerq, personne utile.
Adulte, il est inuk, une personne complète. (Le Tellier 43)

On sait l'importance que le terme "inuk" revêt pour Agaguk, puisque c'est
ainsi, revendiquant cette identité, qu'il se démarque des autochtones déchus
du village. Nous avons aussi remarqué son narcissisme de voir sa lignée per-
durer, mais il ne fait aucun doute que cet exemple est une nouvelle projec-
tion de l'auteur, participant donc de l'ordre du "même," plutôt qu'une
vraisemblance psychologique.

Au-delà de l'emploi du vocabulaire correct, les termes du problème sont
simples: comment exprimer dans une langue un mode de pensée qui fonc-
tionne sur des termes résolument "autres?" Il faut tout d'abord savoir que
l'inupiak est une langue agglutinante: elle ne possède pas de verbe et les
actions s'expriment par "des noms d'action placés en position de suffixe"
(Le Tellier 19). Dans un intermède comique, un personnage d'Inukshuk s'a-
muse à traduire ainsi le vers célèbre du poème El Desdichado, "Je suis le
ténébreux, le veuf, l'inconsolé": "Noir de l'esprit, mort de la femme de
l'homme, pas de lumière du cœur" (19). Dans un autre ordre d'idée, "Où
as-tu mal?" s'exprime de la manière suivante: "Par quelle route de ton corps
la douleur passe-t-elle pour que tu souffres?" (51). Illustrant le fait que "le
primitif n'a pas devant la nature le détachement objectif de l'être 'civilisé'"
(Simard 15), Le Tellier souligne que le projet des Inuit pour la création du
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Nunavut ("notre terre") avait comme titre L'empreinte de nos pas dans la neige
fraîche (36). Ces exemples suffisent à démontrer que l'inupiak recouvre
"une réalité psychologique différente de celle [véhiculée] dans les langues
'modernes'" (Simard 14), et ils suggèrent amplement la difficulté inhérente
à traduire cette pensée d'une manière qui ne soit ni réductrice ni paternaliste.

Nous terminerons cet intermède linguistique en rappelant que la com-
munication n'est pas toujours verbale: le silence peut aussi être chargé de
sens, et paraître incompréhensible au Blanc, qui se retrouve alors en posi-
tion résolument "autre." Le Tellier raconte ainsi la visite d'un Inuit à l'un de
ses amis au cours de laquelle aucun mot ne fut échangé:

Et lorsqu'au bout d'une demi-heure, peut-être un peu plus, Inaluk a salué Niam,
et qu'il est reparti, j'ai eu l'impression d'être inachevé, comme un sourd qui
aurait vu des musiciens jouer, sans jamais entendre leur musique. (36)

S i , comme Simon Harel le rappelle, "parler au nom de
l'autre, telle est bien [...] la fonction de toute narration" (17), Yves
Thériault a choisi un défi de taille en prenant comme thème la psyché inuit.
Nous avons vu qu'il réussit admirablement à présenter des face-à-face
Blancs/Inuit équilibrés qui font ressortir tout le côté "autre" de la situation
pour chacun des protagonistes. Notre analyse a pourtant fait ressortir la
présence constante de voix "autres," parfois en sourdine, parfois au premier
plan, qui ne permet à Thériault de faire totalement corps ni avec ses per-
sonnages, ni avec l'intrigue qu'il propose, ni avec la langue dans laquelle ils
s'expriment. Beaulieu n'a sans doute pas tort lorsqu'il indique que Thériault
n'aimait pas "raconter sa vie et ne le fit jamais, même par personnages
interposés dans ses romans" (124). Il serait effectivement difficile de trouver
dans Agaguk des références biographiques pertinentes, mais il serait encore
plus difficile de soutenir que ce texte colle parfaitement à la réalité physique
et culturelle qu'il prétend décrire. André Renaud et Réjean Robidoux ont
sans doute vu plus juste en énonçant que "derrière les nombreux person-
nages que livre cette œuvre volumineuse, se cache Yves Thériault lui-
même" (92). Sur la base de ces remarques, d'aucuns diront peut-être que,
lorsque Thériault annonce en "Avertissement" qu'il va décrire les
Esquimaux "tels qu'ils étaient dans les années quarante," il est coupable
d'une manipulation semblable à la radio des Blancs qu'il accuse de pervertir
de l'intérieur le discours des "Inuit vrais" (Tayaoutj?,).

En 1967, Rénald Bérubé avait déjà dit & Agaguk que c'était "une œuvre
multiple" (75). Si ses commentaires se limitaient à la technique romanesque
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de Thériault, au terme de notre étude, nous ne pouvons que confirmer son
jugement et ajouter que ce texte se prête, aujourd'hui encore, à une lecture
des plus productives.

Vice-versa, ce roman nous a permis d'illustrer la justesse des principes
posés par Landowski; et nous devons, en dernière instance, nous défendre
de les avoir détournés de leur cadre initial, car les "nous" et "ici" qu'il
définit correspondent à une position d'intellectuel parisien de race blanche.
N'est-ce donc pas outrepasser les limites de ses idées que de mettre en rela-
tion "l'assurance propre aux autochtones"—celle des Français envers les
immigrés venus s'installer chez eux (16-19)—avec celle du village de
Ramook envers les Montagnais, d'Agaguk envers sa propre tribu et des Inuit
envers les policiers blancs? Nous pensons, au contraire, qu'il serait erroné de
vouloir circonscrire ces réflexions aux seules conditions de leur énonciation.
Pour qu'elles possèdent une validité irréfutable, ne faut-il pas, si elles fonc-
tionnent pour une position d'identité donnée (le "nous" des Blancs),
qu'elles soient tout aussi efficaces à partir de la position d'altérité corres-
pondante (le "nous" des autres)? Agaguk nous a permis de faire ressortir la
réversibilité de ces principes qui leur donne une portée universelle—à con-
firmer toutefois dans des textes plus strictement "autochtones"—tant sur le
plan anthropologique qu'au niveau sociopolitique plus large qui en découle.

NOTES

1 II serait intéressant de voir ce qu'il advient du jeu des figures de l'Autre dans les autres
romans de "la trilogie inuit" de Thériault.

2 Nous savons que nous élargissons considérablement le propos de Landowski (qui identifie
l'"autre" à partir d'une position de référence française): notre étude servira ainsi à tester
les réflexions qu'il propose sur l'altérité tant "sur le plan du vécu individuel que celui de
la conscience collective" (16) pour voir s'il est aussi possible d'appliquer ces notions au
monde des autochtones. D'autres avant lui s'étaient intéressés à l'altérité, mais ce sont
ses commentaires particulièrement pointus qui ont inspiré cette étude.

3 Nous écrivons le terme "présence" en italiques chaque fois que nous y attachons les con-
notations définies par Landowski.

4 Par souci de concision, et puisque Agaguk est un texte célèbre, nous ne citons généralement
que les pages de référence.

5 C'est par cette technique artificielle que Thériault inclut les éléments "autres" de la culture
autochtone qui importent à une bonne compréhension du texte.

6 McTavish est aussi un être composite, puisque sang-mêlé d'Esquimau et d'Ojibwé (63-72).
7 Petite clarification apportée par Hervé Le Tellier dans son livre, mi-journal de voyage,

mi-roman épistolaire, Inukshuk, l'homme debout: "Inuitest le pluriel (trois personnes ou
plus) à'Inuk, qui fait référence à une personne. Inuuk se rapporte à deux personnes"
(86). Fait intéressant, il y mentionne un garçonnet qui s'appelle lui aussi Agaguk. . . .
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8 Rapports conflictuels, et ce, malgré une parenté qui ne saurait être éloignée: l'appellation
"Montagnais" a été donnée au XVIIe siècle par les Français à un peuple qui s'appelait
lui-même "Innu"—nom assez rapproché de "Inuit" et ayant le même sens, "les hommes"
(ShepardKrechIIIi78).

9 S'il est vrai que l'article d'Émond traite surtout d'Ashini, un grand nombre de ses
remarques s'appliquent très bien à Agaguk.

10 Dans ce document autobiographique, Mowat traite de la disparition d'une tribu inuit
provoquée par une succession de famines (dans lesquelles les Blancs avaient d'ailleurs la
responsabilité principale). Mowat y rappelle que des familles entières ont péri pour avoir
placé les liens familiaux au-dessus de la stricte logique de la survie (172). Il met ainsi en
garde les "moralistes" qui osent traiter les Inuit de "peuple barbare et bestial" (notre
traduction) alors qu'ils n'ont jamais été confrontés à ce dilemme (173).

11 Selon Le Tellier, ces notions d'identité sexuelle sont nettement plus complexes: "à la
naissance [.. .] un garçon peut recevoir le nom de sa grand-mère, ou une fille celui de
son grand-père. Le garçon sera alors appelé 'maman' par sa propre mère, tandis que lui
appellera sa mère 'ma fille'. On lui apprendra tout ce que doit savoir une fille: coudre,
tenir la maison. Et il ne deviendra un homme que lorsque, justement, il deviendra un
homme" (55).

12 Lorsque Thériault fait dire à Iriook "Au village, j'ai vu une femme qui en avait" (77), il
semble avoir oublié que celle qui portait cette robe n'était autre que la Montagnaise haïe
par Agaguk... .

13 Plusieurs policiers entrent en jeu, mais ils portent le même uniforme bleu et représen-
tent le même pouvoir blanc . . . et anglophone.

14 L'auteur canadien James Houston en donne une excellente illustration dans The White
Dawn (246-56). Bien que les trois naufragés ne soient pas dans une situation de pouvoir,
c'est leur simple présence qui provoquera le dénouement tragique.

15 Dans Amarok de Bernard Clavel, c'est ainsi que les Inuit font aussi disparaître toute trace
des deux fugitifs (251-52).

16 Le double titrage des chapitres (en inuktitut en grosses majuscules, puis en français en
petites majuscules) semble vouloir donner la préséance au point de vue autochtone. Au
crédit d'Yves Thériault, nous devons reconnaître que ses jugements outranciers sur les
Inuit sont rares: "L'Inuk est rarement capable d'un tel raisonnement. Il tue comme il
aime, comme il mange, comme il se débarrasse d'une puce au poil" (185), "Tout cela
n'était pas bien raisonné en son âme de primitif" (238).
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