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Mouvance, mémoire et
écritures bilingues
dans la littérature franco-

albertaine:
Marguerite-A. Primeau et
Paulette Blanchette-Dubé

Un organisme de 'UNESCO chargé de se pencher sur
les langues en danger affirme que s’il existe plus de six mille langues dans le
monde, certains chercheurs pensent que d’ici vingt-cinq ans, la moitié
auront disparu : dans le monde actuel, 4% de la population parle 96% des
langues.! Pour ce qui est des langues qui appartiennent a une communauté
ayant produit des écrivains ou pouvant en produire, il est toutefois permis
d’évoquer la logique de « I’écologie du réel » dont parle Pierre Nepveu? dans
son essai du méme titre, et dont le sous-titre souligne précisément le besoin
de repenser le mode d’étre de la littérature (québécoise en 'occurrence)
sous I’angle de sa « mort et [de sa] naissance ». Cette perspective encourage
a penser une langue par rapport non pas a « sa » perte, mais a « une » perte,
voire a des pertes, et ce, en mettant 'accent sur leur corollaire, a savoir, des
gains ou des renaissances. Paré souligne en effet que, si perte il y a, C’est bien
celle de la permanence (12), ce qui a pour conséquence que 'espace qui se
creuse « devient le lieu d’un travail constant d’approximation de soi et des
autres » (13). Du coup, il est possible de saisir les minorités au point de vue
de leur résilience et de leur dynamisme, c’est-a-dire dans une « temporalité
transformatrice » (67).

Chez les écrivains, cette mouvance se traduit par des « pratiques de la
dislocation » qui travaillent et fagonnent I’écriture, dont le shifting, la diglossie,
I’assimilation et le compromis, qui témoignent du rapport quotidien a une
altérité majoritaire ou dominante et, du coup, du besoin d’accommoder
I’Autre et surtout la langue de I’Autre. Au Canada, en 'occurrence, point
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n’est besoin de souligner que le dialogue interculturel se fait presque
toujours dans la langue anglaise, et cela pose une question brtlante: qu’en
est-il donc de I'intégrité de la langue premiere? Limportance primordiale de
cette question réside dans ce que la survie de la culture « dans sa différence »
(Paré, 28) est inextricablement liée a la survie de la langue premiere. Si
cette langue est fragile et menacée, en porteront les traces I'identité qui se
construit en elle ainsi que la mémoire fortement liée a elle et dans laquelle
se réalise la différence. Or, dans la mesure ot toute forme d’appropriation
et toute persistance dans le temps et malgré le temps reposent sur la langue
premiere, C’est elle qui permet aux communautés dominées d’échapper a
I'espace problématique de la domination (op. cit.). Cela suggere que, méme
en voie de disparition, la langue premiére conserve une importance
primordiale au point de vue identitaire. Voyons cela dans la littérature franco-
canadienne la plus minoritaire de toutes, celle du Far-Ouest,’ puisque, en
raison de sa fragilité, les questions de la survie de la langue premiere, de son
usage, de son statut et de ses rapports profonds avec I'identité individuelle
et I'identité collective se posent d’une maniere singulierement poignante a
son égard.

Francophonie albertaine : contexte socio-linguistique,
« bi-langue » et écritures bilingues
Au point de vue de leur invisibilité relative par rapport aux francophones
du Manitoba, les Franco-Albertains partagent un méme statut (ou manque
de statut) avec les Fransaskois et les Franco-Colombiens, mais au point de
vue de l'institution littéraire, les premiers s’averent singulierement démunis.
La Saskatchewan a une maison d’édition francophone, La Nouvelle Plume,
qui, grace au dévouement d’un certain nombre de bénévoles, fait paraitre en
moyenne entre trois et cinq titres par an, tandis que les Editions du Phare-
Ouest de la Colombie-Britannique fonctionnent sur un mode similaire
pour produire non seulement moins de titres par an, mais sans pouvoir se
consacrer uniquement a des ouvrages proprement littéraires. En Alberta,
I'écrivain voulant publier en frangcais doit intéresser une maison d’édition
située en Saskatchewan, au Manitoba ou en Ontario, ou bien s’autofinancer.*
Dans les années 1950, cependant, celle qui allait devenir le premier auteur
de langue francaise originaire de I’Alberta a dti chercher un éditeur au
Québec. Le premier roman signé par Marguerite-A. Primeau a donc paru
en 1960 chez Fides 8 Montréal. Depuis lors, elle propose ses manuscrits aux
Editions du Blé ou bien aux Editions des Plaines, toutes deux situées au
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Manitoba, mais c’est toujours avec le sentiment que si elle était franco-
manitobaine, on s’occuperait mieux d’elle. Or, compte tenu du peu de
légitimité sociale et institutionnelle attribuée a la production littéraire
d’expression francaise en Alberta, il n’est pas étonnant de constater que les
écrivains d’origine franco-albertaine arrivés sur la scene littéraire depuis les
années 1980 ont tendance a écrire dans la langue majoritaire. Counterpoint
de Marie Moser, publié en 1987, Madeleine and the Angel et The Last Sigh de
Jacqueline Dumas, publiés respectivement en 1989 et 1993, et Talon de
Paulette Blanchette-Dubé, publié en 2002, en témoignent.” Ces ouvrages
sont publiés par des maisons d’édition anglophones, mais la langue
francaise joue un rdle dans chacun d’entre eux, bien que d’'une maniere
singulierement significative chez la cadette, Blanchette-Dubé, pour qui la
langue maternelle est devenue une langue seconde qu’il faut toujours
réapprendre, voire réinventer.

Pour théoriser la situation linguistique de ces écrivaines de langue anglaise
dont la langue maternelle est le francais—canadien, faut-il préciser, afin de
souligner qu’en réalité, il s’agit d’'un idiome double, puisqu’il connait une
forme écrite « classique » et un dialecte parlé—, le concept de « bi-langue »,
élaboré par ’écrivain marocain Abdelkebir Khatibi, s’avere utile. Dans le
but de rendre compte de sa situation dans un contexte culturel multilingue,
qui fait que son travail d’écrivain ressemble a celui des traducteurs, Khatibi
affirme que la « langue ‘maternelle’ est & 'ceuvre dans la langue étrangere »,
que le va-et-vient d’une langue a Pautre est permanent, mais qu’il est
« extrémement difficile a mettre au jour ».° Postulant que I’écriture participe
du processus linguistico-identitaire collectif toujours en évolution,” nous
proposons d’étudier la littérature franco-albertaine sous 'angle de la « bi-
langue », Cest-a-dire au point de vue des rapports changeants entre le
francais, langue maternelle et « officielle », mais non moins minoritaire pour
autant, et anglais, langue de 'altérité majoritaire, et ce, d’abord chez le
doyen des auteurs francophones natifs du Far-Ouest canadien, Marguerite-
A. Primeau, et ensuite, chez I’écrivaine franco-albertaine la plus récemment
arrivée sur la scene littéraire, Paulette Blanchette-Dubé. Toutes deux ont été
élevées dans un village majoritairement francophone pour ensuite aller
habiter un espace majoritairement anglophone. Toutes deux, par conséquent,
maitrisent parfaitement la langue dominante, a I'écrit aussi bien qu’a 'oral.
Cependant, tandis que Primeau a toujours écrit principalement en frangais,
tout en recourant a un certain nombre de mots de la langue anglaise,
Blanchette-Dubé écrit, elle, en anglais, tout en insérant un certain nombre
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de passages en francais. Primeau, en qui nous voyons le porte-parole d’une
minorité résignée, mais qui refuse avec ténacité de se laisser assimiler a son
entourage anglophone, justifie sa pratique bilingue par le souci de respecter
une certaine vraisemblance sociolinguistique ambiante : le francophone du
Far-Ouest est bilingue. Pour Blanchette-Dubé, par contre, il s’agit plutdt de
témoigner de 'importance de la langue maternelle, méme lorsqu’elle se
trouve en voie de disparition. Avec le temps, le processus de traduction
entre la langue maternelle et la langue anglaise représente un défi de plus en
plus grand pour Primeau, mais elle a toujours essayé de produire un texte

« de langue franqaise ». Blanchette-Dubé, au contraire, inscrit consciemment
et explicitement sa situation d’écrivain « bi-langue » dans son écriture.

Il en résulte deux sortes de rapports aux langues officielles du Canada et,
du coup, deux sortes d’écritures « officiellement » bilingues. Or, le manuscrit
auquel Primeau travaille actuellement, cinquante ans apres avoir terminé
celui de son premier roman, révele que chez cette auteure on ne peut plus
fidele a la langue et a la culture francophones, et qui, de plus, s’applique a
toujours écrire dans un francais aussi soutenu que possible, il y a eu
mouvance dans ses rapports a la langue dominante. En comparant I'écriture
bilingue de son premier roman a celle du manuscrit que nous venons de
mentionner pour ensuite nous pencher sur les rapports entre les deux
langues officielles du Canada dans le premier roman de Blanchette-Dubé,
nous visons a révéler concretement non seulement dans quelle mesure
le passage du temps influe sur la porosité de la langue minoritaire vis-a-vis
de la langue dominante, mais aussi 'importance capitale pour la culture
minoritaire des pratiques littéraires bilingues.

Marguerite-A. Primeau

Marguerite-A. Primeau, née dans le village franco-albertain de Saint-Paul-
des-Métis en 1914, mais vivant a Vancouver depuis 1954, parle et écrit
parfaitement en francais et en anglais, méme si actuellement, la professeure
émérite de la University of British Columbia vit presque exclusivement en
anglais depuis vingt-cinq ans. Encore étudiante a la University of Alberta,
Primeau s’était fait dire par son professeur de création que si elle voulait
étre publiée et lue, il serait préférable d’écrire en anglais. Elle a toutefois
décidé d’écrire en francais et, aujourd’hui, elle est 'auteure de cinq
publications dont la premiére, écrite pendant les années 1950, a paru en
1960 chez Fides a Montréal. Depuis lors, elle a également signé deux autres
romans et deux recueils de nouvelles, tous parus entre 1983 et 1996. En
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outre, elle a produit un manuscrit encore inédit et un autre, inachevé pour
le moment. Qu’il s’agisse 1a d’un cas unique, cela ne fait aucun doute. Dans
sa préface au deuxieme roman de Primeau, E.D. Blodgett a débuté son texte
de la maniere suivante: « Qui est, me suis-je demandé plus d’une fois, qui
est Marguerite Primeau, et d’ou vient-elle? Si j’ai posé ces questions, C’est
que la présence d’un écrivain d’expression francaise dans I’Ouest est
extrémement rare. » Effectivement, la littérature d’expression francaise
écrite par des francophones vivant en Alberta est signée principalement par
des écrivains arrivés d’ailleurs, mais jusqu’ici, ceux-ci ne sont ni nombreux
ni du calibre de Primeau. I'Ouest francophone semble s’en étre rendu
compte seulement récemment.

Depuis octobre 2004, les Editions des Plaines ont réédité son prix
Champlain, Sauvage-Sauvageon, vingt ans apres sa parution, les Editions du
Blé ont réédité son second recueil de nouvelles, O’ Man, O’ Dog et U'enfant,
huit ans apres sa parution, augmenté de deux textes. Fides s’étant désintéressé
du premier roman de Primeau, épuisé depuis belle lurette, les Plaines en ont
fait paraitre une deuxieme édition en été 2005. En outre, son prix Champlain
a été traduit en anglais en 1999, son premier recueil de nouvelles, Le totem,
’a aussi été en 2002, et son deuxiéme roman, Maurice Dufault, sous-
directeur, connaitra un sort pareil avant la fin de 2005. Toute cette activité
autour de Pceuvre d’une écrivaine aujourd’hui nonagénaire témoigne du
peu de renouvellement dans le milieu littéraire, mais aussi et en méme
temps de Pintérét que la communauté manifeste enfin pour les ouvrages
d’une auteure de la francophonie « locale ».

Roman du terroir, version franco-albertaine

Dans le muskeg, paru en 1960, traite de la fondation et de I’évolution d’une
communauté francophone du Nord albertain, Avenir, destinée a lassimilation
a I'anglais. Le narrateur s’exprime dans un frangais entierement normalisé
tout au long de 'ouvrage, mais comme la critique I'a montré, la préoc-
cupation de la fragilité de la langue d’appartenance, textualisée a plusieurs
endroits dans la diégese, s’exprime également au plan de I’écriture, notam-
ment par la textualisation en italique d’unités linguistiques dans la langue
anglaise.® Ainsi mises en relief et visuellement détachées du texte écrit en
francais, lequel, du coup, s’en trouve perturbé, ces unités figurent la culture
dominante per¢ue comme une force indésirable qui s'immisce petit a petit
dans le village francophone. Il s’agit d’abord de toponymes et de termes
géographiques ou ethnographiques, dont le muskeg éponyme et le homestead.
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Ces deux termes fonctionnent initialement a titre informatif, mais leur
répétition finit par faire écho au danger d’engloutissement qui plane sur
Avenir. Ajoutons a cela la catégorie lexicale qui suggere le plus
éloquemment I'inévitable marginalisation de la communauté francophone,
celle qui consiste en des métonymies de la puissance politico-économique
moderne des anglophones, dont businessman (161), la Royal Canadian Air
Force (171), le Calgary Power Company (180), la United Church of Canada et
la O’Malley Mink Farm (181). Vient ensuite ’énonciation en discours direct
de paroles exprimées en anglais a chacun des moments clés de Ihistoire.
Parmi ces derniers, le plus poignant, comme le précise Estelle Dansereau,
est l'alerte au feu qui s’exprime uniquement en anglais: « It’s the Catholic
Church, crierent des jeunes gens qui passaient en trombe. The Catholic
Church is on fire » (210; nous soulignons.). C’est dire le naturel avec lequel le
francophone du Far-Ouest parle en anglais, méme pendant le premier tiers
du 20°¢ siecle. Primeau prétend que ce roman ne fait qu’évoquer « la réalité »
de la francophonie albertaine d’alors, mais il me semble que méme si ceux
et celles qui ont activement épousé la cause francophone dans le

Far-Ouest acceptent ’anglicisation de leur langue et par conséquent de leur
identité, car ils n’ont pas le choix, méme si ’Autre, anglophone, n’est pas
considéré comme un « ennemi », le rapport du Franco-Albertain a la langue
dominante n’est pas dépourvu d’une certaine tension.

En témoigne le seul passage du roman ou l'italique ne souligne pas

*étrangeté de 'anglais. Un prétre catholique francophone et un pasteur
protestant anglophone se parlent, chacun dans la langue de l'autre. Le
narrateur nous informe que le frangais de Monsieur Albright est de la
méme qualité que 'anglais du Pére LeTournec. En effet, lorsque 'un dit:

« Bonn’jour, monn Pere. Je souis venou vous demann’der ’hospitality pour
la nouit », l'autre réplique: « Zat’s fine. . . Come een, an’ do like at ’ome. » (115)
Il s’agit apparemment d’une réciprocité respectueuse, d’'une contamination
linguistique mutuelle, mais le pasteur étant malade, le prétre le soigne de
maniére a contaminer son corps également :

—Drink zis, dit-il, approchant des lévres du malade la boisson toute fumante.
—~C’est trés bonn. . . But what is it ?

Le Pere LeTournec attendit que le bol de vin f(t vide.

—Ca, Monsieur le Pasteur, c¢’est du vin de messe. Bien sucré et bien chaud. Tout
ce qu'il faut pour soigner une mauvaise grippe.

—What ?

De surprise et d'indignation, le ministre protestant avait presque bondi hors de
son lit.

42 Canadian Literature 187 / Winter 2005



Le missionnaire le poussa doucement sous les couvertures, le borda, puis ajouta,
les yeux pétillants de malice:

—Dormez bien, Monsieur Albright. Je vous jure que mon vin de messe ne fera
pas de mal a un bon protestant comme vous. (116)

Quil s’agisse d’'une petite victoire pour le francophone, cela se remarque
par les paroles du curé qui, une fois son coup réussi et jusqu’a la fin de la
séquence, s’adresse a 'anglophone en frangais.

Ecrire la ville au vingt-et-uniéme siécle

Quatre décennies et demie apres la publication de Dans le muskeg, Primeau
est en train de travailler au manuscrit d’'un roman intitulé provisoirement
Errances dans la ville et dans le temps, le récit de trois sans-abri qui vivent a
Vancouver.’ L'épigraphe est un extrait de Childe Harold de Byron: « But
there are wanderers O’er Eternity / Whose bark drives on and on, and
anchor’d / Ne’er shall be ». Le protagoniste narrateur de la premiere partie
est un plongeur de poubelles qui décrit ainsi son occupation principale: « Je
me raconte mes tournées d’inspection. Je commente les faits et gestes de
mon public déduits d’apres la condition, la richesse ou encore la diversité de
leurs déchets. On pourrait dire que c’est une sorte de Commedia del I’ arte
des ruelles. » Ce faisant, le narrateur s’arroge le droit de monologuer « en
francais, en anglais, comme ¢a [lui] chante », et se sent libre d’ajouter du

« piquant » a ses récits au moyen de bribes en italien, en allemand ou en
arabe, cueillies au cours de ses nombreuses balades a I’étranger. Ainsi, son
récit est ponctué d’emprunts a d’autres langues que le francais, dont certains
ont une signification plus que référentielle. Les énumérations de marques
de commerce et de toponymes remplissent une fonction principalement
référentielle: le « je » affirme, par exemple, que lorsqu’il trouve « des fonds
de bouteille de Glenlivet, de London Dry Gin ou de Chivas Regal », il en fait
cadeau a ses anciens copains de Pigeon Square ou que, la nuit venue, il dort
a la belle étoile au fond d’une forét pres de la plage Spanish Banks d’our il
apercoit, au loin, « le blanc brillant de la coupe des montagnes Cypress, des
sommets de Grouse et de Seymour ». Mais il en va autrement des mots de la
langue anglaise qu’il choisit librement d’employer, comme lorsque, en
admirant le bric-a-brac qui est le sien, il s’exclame sur un mode poético-
ironique « Dumpster divers! », ou bien lorsque, en louant le Seigneur dans
trois langues, la langue maternelle occupe la troisieme position : « Allahu
Akbar! God is great | Bénissons-le et profitons de ses bontés. » Viennent
ensuite les concepts ou substantifs qui, ayant bel et bien un équivalent en
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francais, paraissent en anglais, telles 'occupation de son amie, une « busker »,
tandis que le texte affirme bien ailleurs qu’il s’agit d’'une musicienne de

la rue, ou bien, la mise en valeur de I'invitation qu’il tend a la musicienne :
« Pas question de sandwich au jambon ou de hamburger [. . .] ou de mettre
[de argent] de c6té “for a rainy day’ », déclare-t-il. Mais c’est le récit d'un
trajet en particulier qui dit le mieux le besoin de 'anglais pour parler de
certaines réalités. Se dirigeant jusqu’a entrecroisement des rues Main et
Hastings dans le Downtown East End, le narrateur explique que c’est le
quartier portuaire de la ville, oit d’aucuns « se dissimulent pour se shooter
a l‘héroine » et oly, pour arriver a la destination visée, il doit se faufiler
parmi les « pauvres gueux » et entre les « junkies » du coin.

Il semble que le narrateur integre des mots en anglais a son discours
d’une maniére tout a fait « naturelle », mais une autre analepse révele son
rapport problématique a la langue anglaise et, exceptionnellement, a la
culture anglophone, associée, comme pour Aron dans Dolce agonia de
Nancy Huston, au matérialisme et, par conséquent, a la perte d’'une époque
heureuse. A ’Age de neuf ans, en effet, le bonheur d’une enfance vécue dans
la prairie prend fin lorsque le pére est remplacé aupres de la mere par un
homme vulgaire mais riche. U'enfant se trouve alors brusquement propulsé
dans un monde anglophone : « je me suis retrouvé avec un stepfather. Plus
de Papa! [...] Bud était maintenant mon Dad |[. . .] et j’ai compris tout d’'un
coup que les choses ne seraient plus jamais les mémes, qu'on avait brouillé
les cartes et que je n’étais plus qu'un pauvre joker qu’on pouvait oublier ».
Commence alors une nouvelle vie pour le garcon désormais privé non
seulement d’affection, mais aussi de son nom. Le trio parti en croisiere aux
Caraibes, le nouveau mari monopolise la meére—celle-ci, du reste, devient
«une Mother » —et lorsqu’il voit le gar¢on toujours appuyé contre le
bastingage, il le rebaptise « Ramp Kid ». Comme les adultes sont plus
intéressés a accumuler des « laps » en arpentant la promenade du bateau
qu’a passer du temps avec le garcon, celui-ci est laissé a lui-méme. De
temps a autre, le stepfather lui lance un « Hi, Ramp Kid » ou lui conseille :

« Take it easy, Kiddo. Enjoy life.» A la fin, Bam-Bang, un des « cabin stewards
[...], un colosse noir, natif d’un petit village de I'Indonésie », s’intéresse a
I'enfant et lui sert d’ami et de pére. Ainsi, des années plus tard, lorsque le
plongeur de poubelles pense a son peére, celui-ci surgit sous les traits d’'un
Indonésien au « visage noir rayonn[ant] du plus beau sourire» que le
narrateur ait jamais vu et que, de plus, le temps et les errances ont contribué
a réinventer :
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Je I'imaginais chef de tribu, roi de la jungle, portant manteau d’hermine et
casque d’acier orné d’une plume d’aigle. Pourquoi une plume d’aigle? Je me rap-
pelais les Amérindiens de chez nous et leurs tam-tams, la plume d’aigle toute
droite dans la chevelure du chef. Et cela me semblait tout naturel que Bam-Bang
dans son pays, chef d’Etat ou de la jungle, porte cet insigne royal.
Une telle fusion signale 'importance d’'une communauté affective dont le
caractere interculturel signifie a la fois une perte et un gain: la disparition
du pere signifie effritement de la famille traditionnelle homogene et du
coup la « langue maternelle » se déplace pour devenir une source d’inévitable
aliénation, mais le vide qui s’est creusé est aussi un espace d’ouverture et
d’innovation. Le village franco-albertain que le plongeur de poubelles porte
en son ceceur et qui lui permet de continuer de devenir autre tout en restant
lui-méme est marqué d’une blessure, mais aussi de la greffe guérisseuse
d’un second village, indonésien, auquel vient s’ajouter une autre couche
identitaire qui, elle, provient de I'autochtonie nord-américaine.

Cette impureté possede une force identitaire indéniablement efficace
puisque, des années plus tard, le francophone qui vit parmi les ordures
ménageres d’une ville anglophone va inexplicablement vers une errance
toujours plus extréme, mais sans pour autant se perdre. Il proteste peu
contre son sort, fait de son mieux pour survivre, et sa survie lui procure
méme une certaine fierté, comme si elle mettait en valeur les bribes d’un
passé révolu qu’il réussit a transformer en une sorte de refuge. Car ce sont
en effet ses souvenirs qui 'aident a tolérer I'incertitude de I'ici-maintenant.
Si minime soit-elle, sa résistance s’exerce dans le souci de laisser surgir sa
langue maternelle dans la langue majoritaire, « etrangere » et maitresse de
I'espace public, 1a précisément ou la langue minoritaire reste exilée, refoulée
dans le for intérieur du francophone. Il s’agit d’un acte subversif toutefois,
surtout dans la littérature, bastion de 'unilinguisme. Marguerite-A. Primeau,
aux tendances plutot « puristes », accepte tout a fait que, dans le quotidien,
la vie publique se passe exclusivement anglais. Du c6té publication, elle
pratique cependant un art de I'inversion en construisant des univers utopiques
ol tout se passe principalement en francais pour ne laisser a la langue
publique qu'un réle occasionnel. Or, quelle signification attribuer au fait que,
par rapport au reste de son ceuvre, le manuscrit auquel travaille Primeau
multiplie les occurrences ou des bribes d’anglais prennent place? Dans la
perspective de la « bi-langue », cette ouverture a la langue anglaise révele a
quel prix auteure a précédemment produit ses ouvrages généralement
unilingues : en relachant les contraintes langagieres qu’elle s’est imposées
jusqu’ici, autrement dit, en se servant moins du dictionnaire dans le but de
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« chasser le naturel », C’est-a-dire I'influence de la langue anglaise, il revient,
non pas « au galop », certes, mais il revient tout de méme. Pour les écrivains
de la nouvelle génération, les efforts déployés par la doyenne de la littérature
franco-albertaine pour tout écrire en francais ont plutédt valeur d’exemple
pour qui tente de ne pas tout écrire en anglais.

Une francophonie minoritaire ouverte

Or, selon la phrase que Paulette Blanchette-Dubé'® met en exergue au début
et a la toute fin de son roman, Talon, paru en 2002, les débris identitaires
sont impossibles a oublier: « In the end, what we need to survive is maimed,
burnt, and broken but refuses to be forgotten. » Le roman souligne néanmoins
le besoin de veiller a ce que les morceaux d’une identité estropiée ne se
perdent pas en réinventant le role traditionaliste des gardiens de la culture.
Aussi tous les personnages principaux de Talon possedent-ils des pouvoirs
que d’aucuns considerent comme « occultes », tandis que ceux qui jouent
le role de gardiens de la mémoire collective ont, de plus, des « dons » (77)
de « ramencheurs » (123; écrit ainsi dans le texte original) ou de guérisseurs.
Ceux-ci possedent une force intérieure qui leur permet de raccommoder les
os brisés pour qu’'un individu puisse fonctionner et ne plus avoir de douleur,
et il en va de méme pour leurs paroles qui servent a recoller, pour ainsi dire,
différents fragments de souvenirs qui, laissés dans un état dispersé, isolé,

ne pourraient contribuer a construire une mémoire identitaire collective.
Le roman est ainsi ponctué de parcelles de patrimoine provenant de textes
divers: chansons, histoires, recettes, priéres, conversations, lettres, entrées
de journal intime et réves. Qu’ils soient partiels ou complets, le récit suffit
pour que le « French-Canada », écrit avec un trait d’'union dans le roman,
puisse fonctionner et calmer la souffrance liée a la crainte de voir disparaitre
sa premiere identité.

En racontant 'histoire de quatre générations de deux familles ayant
quitté la Gaspésie vers 1873, les Morin et les Trefflé, le roman mime la
maniere dont un souvenir flou, mais qui s’obstine a durer, exige du temps et
souvent un travail d’enquéte avant de se cristalliser au point de pouvoir
participer a une prise de conscience. La difficulté de 'entreprise mémorielle
et identitaire et, par conséquent, I’effort exigé par sa réalisation sont
démontrés dans et par le texte méme. L'exemple de 'identification des
personnages suffira pour faire apprécier cette caractéristique. Le récit mime
la mémoire en suivant un ordre achronologique, et puisque les personnages
sont nombreux et que les liens entre eux sont complexes, le lecteur a
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I'impression de les voir apparaitre, puis disparaitre et, parfois, réapparaitre.
La difficulté de se souvenir de I'identité et des actes de chacun des person-
nages ainsi que des liens entre eux oblige le recours aux deux tableaux
généalogiques fournis par le roman, 'un a la page dix, 'autre aux pages 76 et
77, mais la nécessité de s’y référer constamment brise le rythme de la lecture.
Il est fort probable que, avant de se rendre compte de 'importance d’y
mettre un signet, plus d’un lecteur se trouve maintes fois en train d’essayer
de se creuser la mémoire ou de retrouver certains passages déja lus ou
encore de chercher les pages ol paraissent les tableaux. N’est-ce pas la un
apercu du fonctionnement de la mémoire dans le temps? Personnages et
lecteurs font Pexpérience d’une sorte de recherche du temps perdu.

Langue de la mémoire

Source a la fois de souffrance et d’identité, comment la langue mémorielle
est-elle représentée dans le texte romanesque, dans sa mouvance, dans sa
fragilité toujours menacée de disparition mais sans pouvoir disparaitre?
Lon devine aisément le surgissement du francais sous la forme d’attendris-
sements ou d’une unité lexicale figurant dans un passage écrit en anglais,
mais chez Blanchette-Dubé, de telles inscriptions'' peuvent faire partie
d’un réseau de significations. Nous en donnerons ici un exemple qui servira
également a donner une idée de la complexité de 'ouvrage.

La séquence en question prend la forme de la transcription d’une
conversation enregistrée au cours de laquelle Phélice, une jeune femme de
la quatrieme génération des Trefflé, se montre désireuse d’apprendre cent
ans d’histoire familiale. D'aide-mémoire est le journal d’un des six locuteurs,
livre polytextuel qui contient, entre autres, photos, lettres et recettes. Ces
dernieres, affirme la propriétaire du journal, ont une valeur mémorielle
inestimable, car elles aident a rappeler des histoires. Figure alors une lettre
contenant la recette pour la « Téte au Fromage », que 'épistoliere, la sceur
de la propriétaire du journal, dit savoir de mémoire : « Other people might
say this is wrong, but it is all T know », écrit Annie (91), en suggérant qu’il
en est de méme pour tout souvenir ainsi que pour la pratique « bi-langue »
de Pécriture. Les directives que le texte fournit ensuite pour détailler la
préparation du plat incluent forcément le dépecage d’une téte de cochon,
mais I'épistoliere suggere qu’il s’agit de déshumaniser la chose (« Remove
eyeballs, ears, and nose, otherwise you can hardly stand to look at the
thing! » ; 92). Ensuite, le journal insere une photo. Les locuteurs identifient
les grands-parents paternels de Phélice, mais la conversation s’'interrompt

47 Canadian Literature 187 / Winter 2005



Primeau et Blanchette-Dubé

aussitot pour textualiser un poéme écrit a la troisieme personne qui raconte
le sadisme incestueux exercé par le grand-pére qu’on voit sur la photo,
Baptiste Trefflé, sur sa tres jeune fille (« Pokes her with a burning stick » ;
op. cit.). Celle-ci parle peu, précise le poeéme, car elle sait ce qui arrive a la
viande fraiche. Lorsque la conversation reprend, c’est autour de la recette de
deux remedes contre une toux persistante et la douleur a la poitrine. Celle
de la mouche de moutarde se termine sur le commentaire : « Will burn ».
Lautre remede dont la recette suit immédiatement n’est pas identifié, mais
a lendroit ol devrait paraitre son nom, on peut lire les paroles « Ferme-toi »
(93). La relecture révele le lien entre le commentaire au sujet du danger de
la mouche de moutarde et Pimpératif qui précede la seconde recette, d’une
part, et, d’autre part, la fonction de ce lien, car il sert a re-focaliser le récit
de la violence de Baptiste Trefflé.

Ce souci d’une structuration complexe s’illustre d’une maniére encore
plus cohérente a 'endroit des chansons qui, de plus, disent I'importance et la
« permanence » de la mémoire liée a la langue maternelle de ’enfance, tout
imparfaite soit-elle. Assimilées a force de répétition, apprises inconsciemment
puisqu’elles faisaient simplement partie de 'habitus de lenfant, elles semblent
former une partie essentielle de soi. En effet, Rubis Morin, dont le meurtre
motive le départ de la Gaspésie des deux familles Trefflé et Morin, a écrit
dans son livre de souvenirs que I’endroit dans le corps ot1 sont conservées les
vieilles chansons est également le site de la provenance du sang.' Il s’ensuit
que pour les chansons, comme pour les traits ataviques, les personnages les
ont « dans le sang ». Le roman, par conséquent, fonctionne de maniere a
souligner ce lien.

Talon intégre le texte de onze chansons en francais, toutes traditionnelles,
hormis deux composées par Pauteure et 'une attribuée a Adam Hebert."
Une seule chanson de langue anglaise y figure, « I fall to pieces » (138), mais
si elle occupe une place dans la diégese, le texte ne donne que son titre et, de
plus, son theme, qui prétend quon peut mourir d’un coeur brisé, est
supplanté par celui de la chanson ou il s’agit d’'une femme qui, a la mort de
son mari, 'entraine dans le jardin ot elle invite pigeons et corneilles a le
manger! (122-23). Les chansons francaises, en revanche, surgissent souvent
et sous des formes diversement fragmentées, imprimées le plus fréquemment
sur une page autrement écrite en anglais, et ce, tantot dans le corps du texte,
tantdt insérées au milieu d’une phrase, parfois dans le discours d’'un
personnage ou parfois encore, dans celui du narrateur ou de la narratrice,
ou bien dans la marge ou sur une page de titre. Certes, elles impregnent le
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roman d’une saveur distinctement francaise, mais puisqu’elles ont une
fonction structurante, leur textualisation n’est jamais aléatoire.

Dans le poeme dont il a été question plus haut, la torture de l'enfant, la
« Little blonde girl », est racontée explicitement, mais I"évocation de son viol
répétitif est confiée, sur le mode ironique, certes, a deux vers d’'une chanson:

Auprés de ma blonde, qu'il fait bon, fait bon, fait bon.

Auprés de ma blonde, qu'il fait bon dormir. (93)
D’autres chansons paraissent a deux ou a plusieurs reprises, chaque fois
sous une forme différente et en rapport avec divers événements reliés entre
eux. Elles en viennent de la sorte a changer légerement de signification, de
maniere a suggérer a la fois le caractere collectif de la mémoire et sa
mouvance: si la mémoire collective habite différemment les individus d’une
méme communauté, elle finit tout de méme par influer sur I’évolution de
toute la collectivité. Prenons par exemple la chanson « Un Canadien errant »
dans laquelle Perrant, « Banni de ses foyers, [. . .] Parcour[t] en pleurant /
Des pays étrangers ». Lorsque Baptiste Trefflé avait six ans, son pere et ses
freres ont commis un meurtre en Gaspésie. Le pere décide alors « So we go
ouest, / me and la bonne femme and Baptiste » (39). Et il chante « Un
Canadien errant » dont le texte reproduit initialement quatre strophes.
Trente-trois pages plus loin et cinquante-huit ans plus tard, lors de la fugue
de la fille que Baptiste Trefflé a rendue enceinte apres Pavoir violée a
plusieurs reprises, la premiére strophe de la méme chanson est re-
textualisée, chantée par le personnage qui focalise le récit de la fugue. La
réapparition de la chanson suggeére que le bannissement et les pleurs qu’elle
provoque prolongent une tradition familiale, mais puisque la raison du
départ a changé, il y a eu mouvance. La jeune fille va vers un nouveau
commencement, prometteur d’une vie améliorée: elle prendra un remede
pour provoquer 'avortement, apprendra a se faire une place au sein de la
famille Morin et arrivera peu a peu a ravoir de la tendresse et de 'affection
dans son univers personnel, mais sans pour autant pouvoir jamais
débarrasser les tréfonds de son étre du souvenir de ’abus paternel. Comme
la chanson nomade par excellence, la violence fait partie de son identité.

L'écriture « bi-langue » hautement intertextuelle et stratégique de
Blanchette-Dubé évoque non seulement la maniere dont il faut lire et
comprendre les questions reliées a la culture francophone minoritaire, mais
aussi le fonctionnement de la mémoire avide de toujours trouver un nouvel
équilibre permettant de modifier les parametres de la vie. Comme elle le fait
pour la langue premiere si indispensable a la survie de la culture dominée,
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mais dont 'intégrité n’est plus une réalité, I'écriture réinvente également la
mémoire. Celle-ci n’est plus totalisante, mais reconstruite a partir de souvenirs
et de savoirs personnels, individuels dont la réactivation s’avere une subversion
de I'ordre socio-politique qui, a 'aide de préjugés, de stéréotypes et de dogmes
qui sévissent dans le quotidien contre les mémoires individuelles et col-
lectives de la différence, les force a se réfugier dans un souterrain. Lécriture
révele ce souterrain' comme s’il s’agissait de retourner un gant, et fait
découvrir la plaie causée par une violence multiforme—I’Anglophone
majoritaire se doute-t-il seulement de la violence qu’il fait subir a lautre
culture officielle par le seul fait de déformer la prononciation d’un patronyme
francais? Dans cette perspective, on pourrait dire que I'état dans lequel se
trouve la langue premiere chez le locuteur minoritaire porte les blessures
occasionnées par un rejet concerté. Chez Blanchette-Dubé, ces blessures ont
une valeur identitaire, car au lieu d’empécher I'épanouissement personnel et
culturel des personnages, elles sont portées dans la mémoire et dans le corps
comme un destin et servent a stimuler la lutte pour ne pas disparaitre. Aussi
contribuent-elles & définir la maniere d’étre dans le monde du minoritaire.
C’est ainsi que, tout comme pour I'abus paternel, cette autre forme de
violence est racontée, elle aussi, en anglais et sous la forme d’un poeme :

Let us say this

Now, this is for everyone who

Speaks our family name as a mouthful of hot spiders. For everyone

Who told us to go home if we dared

Slather our language between loaves of laughter. We remember

That for every inch that some find us useful,

There is a mile of wide prejudice.

We do not speak the rock of Gaspé, the sibilant waters of the Saint Laurent.

We do not speak the cliffs and shores of salt any longer.

We imbibed sky and wind, earth, animals and woods of here.

We are from here.

We are here, this is us.

We are the French-Canada

That lives as jewels in the earth,

The French-Canada

That fashions medals to protect the maimed of this earth. (175-76)

Conclusion

Il en découle que, chez le cadet des écrivains d’origine franco-albertaine
aussi bien que chez le doyen, la mémoire s’avere précieuse et nécessaire
pour la culture et I'identité des minoritaires, devenues estropiées, fragiles
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et impures. Tout souvenir de la langue maternelle est d’'une importance
primordiale car, invariablement liée a 'idée d’une premiere identité

« authentique », elle donne 'impression d’avoir toujours fait partie de soi

et de son univers intime. Or, il arrive que lorsqu’on ne sait plus parler
couramment sa langue premiere, celle-ci subsiste sous la forme de fragments
de discours fixes, appris « en bloc » pour ainsi dire, tels les chansons,
proverbes, tournures phatiques, interjections et attendrissements. Aussi le
rappel d’un tel élément culturel associé a 'enfance donne-t-il le sentiment
de retourner aux sources et, par conséquent, d’avoir conservé quelque chose
de l'identité premiere. S’estimant ainsi « ancré » dans quelque chose de
fonciérement soi, le minoritaire se sent libre de s’ouvrir a autrui et
d’accumuler des mouvances de tous genres. Chaque déplacement implique
des pertes (et des gains), mais cela ne lui fait presque rien s’il sait qu’il n’aura
pas a risquer « la » perte de soi.

A force de réactualiser des bribes du passé dans le présent et des éléments
de la langue maternelle dans la langue étrangeére majoritaire—il peut s’agir
de publier au Canada anglais un ouvrage écrit en francais ou bien d’inscrire
certains passages de langue francaise dans un ouvrage de langue anglaise—,

’écrivain issu d’une culture minoritaire inscrit des fragments de sa culture
dans la culture dominante et, ce faisant, confere a celle-1a une valeur a la
fois indélébile et changeante. Pour écrire comment cela se passe au sein de
la francophonie du Far-Ouest, Marguerite-A. Primeau et Paulette
Blanchette-Dubé ont besoin de la langue francaise et de la langue anglaise.
Cela confirme, particulierement dans le cas de celle qui a la plume la plus
enivrante de la francophonie de 'extréme Ouest actuel, que leur langue et
leur culture premieres survivent, « a la remorque » du bilinguisme officiel.
Cela fait souffrir, mais la « surconscience »'> de cette fragilité semblant faire
appel a une vigilance tout a fait singuliere, a la fois résistante et ouverte sur
le monde, cette situation impossible s’avere une source de créativité aussi
mouvante quelle est émouvante. Il s’agit la d’une pratique identitaire
devenue peut-étre indispensable dans un pays multiculturel a I'ere de la
mondialisation.

NOTES

Voir le site Web portant sur les langues en danger a I'adresse suivante :
http://portal.unesco.org/culture/fr/ev.phpURL_ID=8270&URL_DO=DO_TOPIC&URL
_SECTION=201.html.
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2 Pierre Nepveu, L'écologie du réel: Mort et naissance de la littérature québécoise contempo-
raine, Boréal, 1988.

3 Cette expression empruntée a Jacques Ferron—voir sa nouvelle « La vache morte du
canyon » et son roman Le ciel de Québec—pour nous référer a I’Alberta francophone
permet non seulement de reconnaitre et de récuser la tendance a associer ’Ouest fran-
cophone a la seule province du Manitoba, mais aussi d’évoquer le caractére proprement
hors-la-loi des pratiques littéraires franco-albertaines étudiées ici.

4 Tel est le cas de France Levasseur-Ouimet qui, en automne 2004, a publié a compte d’au-
teur Pour rire: onze des piéces les mieux connues, un recueil de textes théatraux commu-
nautaires. Les cas de Réjean Beaudoin, de Claudine Potvin et de Gisele Villeneuve, en
revanche, montrent que si ’écrivain est d’origine québécoise, il lui est possible d’envi-
sager d’étre publié par une maison d’édition québécoise.

5 Au printemps 2005, la Franco-Manitobaine, Simone Chaput, auteure de trois romans
écrits en frangais, a publié un premier roman écrit en anglais, Santiago. Est également
intéressant pour le propos de cette étude, la publication par Gisele Villeneuve du roman
Visiting Elizabeth, écrit en anglais et en francais et publié par les Editions XYZ a
Montréal. D’origine québécoise, mais établie a Calgary depuis 1978, C’est Villeneuve qui a
traduit en francais le roman de Marie Moser.

6 Cité dans Lise Gauvin, 2004, p. 284-85.

7 Lintérét d’une telle perspective historique réside, entre autres, dans son éventuelle utilité
pour les autres francophonies canadiennes pouvant un jour connaitre le méme sort.

8 Dans une étude présentée dans le cadre d’un colloque tenu a I'Université d’Ottawa du 4
au 6 novembre 1999 et portant sur l'altérité et le métissage dans les Francophonies
d’Amérique, Estelle Dansereau traite d’écritures d’expression frangaise de ’Ouest cana-
dien sous I'angle du role « contaminant » attribué a la langue anglaise, et ce, chez
Marguerite Primeau, Gabrielle Roy et Nancy Huston. La lecture que nous faisons ici de
Dans le muskeg reprend et prolonge celle de Dansereau dont la version publiée figure
parmi les références bibliographiques.

9 Un extrait du manuscrit a été remanié et publié sous la forme d’une nouvelle intitulée
« Va-de-bon-cceur » dans la seconde édition du recueil O’ Man, O’ Dog et 'enfant,
Saint-Boniface, Blé, 2004.

10 Paulette Blanchette-Dubé, née en 1963 et élevée dans le village franco-albertain de Legal,

vit, enseigne et écrit actuellement a Jasper. Elle se dit franco-albertaine, mais est consi-

dérée comme une écrivaine canadienne-anglaise. Sa poésie lui a valu, entre autres, le

Milton Acorn Memorial People’s Poetry Award (1994) et le prix de la CBC Alberta

Anthology (1998). Son premier roman dont il sera question ici a figuré sur la liste des

finalistes pour le Canadian Literary Award (1999), le Alberta Writers’ Guild Best Novel

Award (2003) et le Starburst Award (2003) (prix accordé au meilleur ouvrage de science-

fiction).

Soulignons que le glossaire qui figure a la fin de 'ouvrage, exigé par I'éditeur, indique

bien le statut minoritaire de la langue francaise.

12 « The old songs, the songs that heal / are kept deep / within the place where blood comes
from » (168).

13 Ecrit ainsi, sans accent aigu dans le texte.

14 Non pas entierement, toutefois, puisque ’écriture ne dit pas explicitement que les Morin
sont des Franco-Métis. Le lecteur initié reconnaitra toutefois la description de pratiques
biculturelles puisées tantdt dans la francophonie canadienne « blanche » catholique, tan-
tot dans les croyances spirituelles et pratiques des guérisseuses autochtones. Marie-Ange

1

jan
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Corneille, cependant, est visiblement métisse et, par conséquent, d’un coté, le texte se
réfere explicitement tant6t a des traits physiques révélateurs de ses origines, tantot a son
statut social. En témoignent les références a sa peau foncée et a la natte qu’elle porte (52),
a son analphabétisme (58) et au dédain de certains Canadiens frangais blancs a son égard
(op. cit.). Mais de autre coté, les narratrices Morin, a la différence des narrateurs de la
plupart des ouvrages franco-canadiens ou figurent des personnages métis, traitent et
considerent Marie-Ange Corneille et son mari, Gaston, comme des francophones a part
entiere. En révélant que Gaston supplémente les revenus de la ferme en allant travailler
dans des camps de bticherons, le texte indique que, a 'époque, « la plupart des hommes »
faisaient ainsi (165). Par ailleurs, répondant a notre question sur sa propre ascendance,
Blanchette-Dubé nous a expliqué, le 13 novembre 2002, qu’elle se considére comme

« franco-albertaine, avec du métis et du canadien ». Au sujet des rapports entre les
Canadiens frangais et les Métis d’ascendance francaise et de leur représentation littéraire
chez des écrivains autres que Blanchette-Dubé, voir Sing, 2002, 2005.

Gauvin, 2000, 8-12.
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