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Réjean Ducharme,

le tiers inclus
Relecture de Lavalée des avalés

O a abondamment commenté—geste paradoxal s’il en
est—le silence de Réjean Ducharme, cette troublante absence qui ne cesse
encore aujourd’hui de fasciner lecteurs et critiques. Renoncer aux honneurs
médiatiques, se retrancher dans une inexorable solitude, voila une posture
que rien ne saurait justifier. A I'instar de Gérald Godin qui, dans une des
seules entrevues accordées par Réjean Ducharme, sexclame : « Et vous ne
voulez pas passer a la télévision! », plusieurs considérent inexplicable le
renoncement de lécrivain. On a beau tenter de faire parler, voire de faire
penser Ducharme, on obtient pour seules réponses des refus obstinés : « Je
ne veux pas que ma face soit connue, je ne veux pas quon fasse le lien entre
moi et mon roman. Je ne veux pas étre connu », « Je ne veux pas étre pris
pour un écrivain », « Mon roman, cest public, mais pas moi » (Godin 57). A
la rigueur, l'auteur se permettra quelques boutades, affirmant écrire « pour
ne pas [se] suicider » ou souhaiter « étre dans le lit de Maria Chapdelaine »
(Montalbetti 59). De plain-pied dans la littérature, au centre méme de la
fiction; mieux, dans l'alcove, lieu d’'une intimité fantasmée avec celle qui a
longtemps représenté, surtout aux yeux du public frangais, foute la littérature
canadienne-francaise, 1a pourrait bien étre la place de Réjean Ducharme'.
Loin des regards et des paroles publics, loin surtout des rumeurs critiques et
médiatiques, auteur semble nous dire que le seul accueil possible est celui
qui respecte le silence et la solitude de l'autre. Voila bien l'accueil décrit par
Saint-Denys Garneau dans Regards et jeux dans lespace, recueil que Réjean
Ducharme se plait dailleurs a citer allusivement dés Lavalée des avalés, soit
un accueil sans « compromissions de nos dons » (Montalbetti 93), par lequel
létre est tenu a distance, respecté et contemplé « dans la vallée spacieuse de
[son] recueillement » (93).
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Publiée a Paris par la prestigieuse maison dédition Gallimard, Lavalée des
avalés, le premier roman de Réjean Ducharme, a échappé aux rapatriements
univoques et a la doxa néo-nationaliste et n'a pu représenter les idéaux de
la communauté critique que de maniére détournée. Je tenterai de cerner les
enjeux de cette complexe volonté d’appropriation de lceuvre de Ducharme.
Je me propose, d'une part, de réfléchir sur la notion de génialité, laquelle a
souvent servi a décrire lécriture ducharmienne dans les premiers comptes
rendus critiques. Partant de cet horizon conceptuel, je montrerai comment
la critique a ensuite célébré les inquiétants écarts—de langage comme de
comportement—du personnage de Bérénice Einberg, occultant la part de
négativité qui leur est pourtant inhérente. Comme nous le verrons au fil de
lanalyse de la réception, plusieurs critiques ont en effet insisté sur le langage
ludique et festif de Ducharme, qui devenait pour eux le symptéme de la sin-
gularité et de loriginalité d'une ceuvre unique et non rapatriable.

Or, en préférant penser I'inaltérable différence de lceuvre, une partie de la
critique ducharmienne a construit un récit, en apparence fort éloigné de la
doxa néo-nationaliste, qui reconduisait néanmoins une forme plus souterraine
de rapatriement. Ducharme et son ceuvre faisaient en quelque sorte figure
de tiers inclus, pour reprendre le concept que Pierre Nepveu a utilisé pour
définir la posture de la communauté juive montréalaise. Si le tiers exclu est
celui que lon nie, le tiers inclus est celui que lon met prétendument a distance.
Parce qu’il s’infiltre et simpose insidieusement entre les partis—dans le cas
présent, la critique ou l'institution littéraire et leur conception de la littéra-
ture québécoise—, il risque de perturber les relations parfois trop binaires
qu’ils entretiennent. Comme lécrit Nepveu, « faire intervenir un tiers, ce ne
peut étre que susciter le désordre et nous plonger en eaux troubles » (Nepveu 75,
je souligne). Cest du moins 'hypothése que je développerai dans les pages
qui suivent. Il me semble en effet que, contrairement aux romans de Bessette,
d’Aquin, de Blais ou de Godbout parus 4 la méme époque, la premiére
ceuvre publiée de Ducharme, Lavalée des avalés, est devenue emblématique
de la situation collective par ce quelle refusait d’affirmer, non par le biais de
la reconnaissance du méme, soit d’'une parole ou d’une histoire communes,
mais par la prise en compte de Iétrangeté du texte et de son auteur.

Le génie

Si Jean Ethier-Blais n’hésita pas a conférer le titre de grand écrivain a Hubert
Aquin en 1965, il affiche, lors de la parution de Lavalée des avalés, une cer-
taine méfiance a Iégard de Ducharme, et semble ainsi préter foi aux rumeurs
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entourant lauthenticité du manuscrit de son roman. Mais Ethier-Blais ne
désespére pas : « Je veux qu'il soit un génie, affirme-t-il, 'un de ces étres
exceptionnels qui nont pas besoin de passer par des écoles, qui écrivent par-
faitement parce que ce sont des thaumaturges du langage » (13). Ducharme
répondra d’ailleurs a cette déclaration ambigué dans la dédicace de La fille de
Christophe Colomb. Apreés avoir apostrophé ironiquement le « jeune homme
de lettres », il y tourne en dérision l'attente du grand écrivain, theme central
des recensions de Jean Ethier-Blais : « Nattends pas aprés les lecteurs, les
critiques et le Prix Nobel pour te prendre pour un génie, pour un immortel!
... Songe que, §il a attendu, Jehan Ethiey-Blez, qui n'a plus des cheveux que
le support na regu aucun signe® » (La fille de Christophe Colomb 7). Le signe
avant-coureur, peut-étre méme divin®, fait écho aux hantises des lecteurs

en mal de classiques. En adoptant ainsi une rhétorique aux accents bibli-
ques, Ducharme raille le jugement critique qui, pour le « jeune homme de
lettres », pourrait bien emprunter les contours de la parole d’Evangile, voire
du sacrement décidant de I'immortalité d'une ceuvre et de son auteur. « Se
prendre pour un génie, pour un immortel », la formule ne désigne-t-elle pas
clairement la posture de '’homme de lettres, du grand écrivain?

Toutefois, la boutade nest pas destinée uniquement a Jean Ethier-Blais. Si
le critique du Devoir a évoqué la possibilité d’'une future génialité de lceuvre
ducharmienne, certains ne se génent guére pour la proclamer dores et déja.
« Or dong, ainsi enfin, une ceuvre GENIALE. Eureka. Hourrah », sexclame
Raoul Duguay (114); « jai lu Lavalée des avalés, cet incommensurable chef-
doeuvre. Un des premiers au pays », affirme Michel Beaulieu (44); « Ce livre,
tel quel, est extraordinaire, mais a mon avis, seules les premieres 140 pages
tiennent du chef-dceuvre. Oui, du chef-dceuvre!® », nuance Henri Tranquille
(47); « Et quant a moi, j'y vois une masse imprécise, dense et sombre : mais
cette masse est une nébuleuse qui rayonne et, parfois, séme des étoiles »,
ajoute Jean-Cléo Godin (94). La proclamation de la génialité de Lavalée des
avalés saccompagne le plus souvent d’'une célébration du caractére brut et
instinctif de sa prose. Pour Alain Pontaut, le personnage de Bérénice « est
amoral, instincti[f] et curieu[x] comme une petite béte » (4). Leeuvre, quant
a elle, présente « un prodigieux instinct de Iécriture romanesque et poétique,
un sens aigu du permanent et de la nouveauté, du bouffon, du violent, du
tendre, de lessentiel» (4). « Prodigieux instinct », « sens aigu », ces formules
tendent vers lessentialisme et laissent supposer que lécriture ducharmienne
procéde de lintuition poétique plutdt que de la cérébralité®. Cette opposition
discutable est néanmoins reconduite par Monique Bosco dans son compte
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rendu intitulé « Blais contre Ducharme ». Aprés avoir évoqué la rigueur et
lauthenticité de la prose de Marie-Claire Blais, l'auteure affirme que Lavalée
des avalés a « tout pour plaire et attacher », ajoutant un peu plus loin : « On
sent que Ducharme aime écrire, vite, beaucoup, longtemps, bien, gratuitement
et follement » (54). Ici encore, la prose de Ducharme est ramenée dans le
territoire imprécis, vague et indéterminé de l'affect et de la passion. Lauteur
aime écrire, il est donc charmé, envoiité par l'acte créateur. Lauteur écrit
bien, mais vite, beaucoup, gratuitement, follement, adverbes laissant entendre
qu’il ne contrdle pas de maniére rationnelle les jeux de sa propre création.
Le génie, I'instinct, la folie, la gratuité, ces vocables sapparentent dans la
mesure ou ils tentent dexprimer une réalité fuyante : ils soulignent la force
et la grandeur supposées de Iceuvre ducharmienne, savérent ouvertement
admiratifs, mais donnent également a lire, en filigrane, une mise a distance
de lceuvre. Tout se passe comme si lon tenait en respect Lavalée des avalés.
Inclassable comme le sont par définition les chefs-d'ceuvre, le roman de
Ducharme surpasserait ainsi les attentes des critiques qui, littéralement
bouche-bée, ne sauraient plus comment parler de Iceuvre sans employer le
langage creux de l'admiration. « Creux », Iépithéte semble peut-étre trop
séveére. Elle a néanmoins le mérite de dévoiler le caractére ambigu, voire
équivoque des termes « génie », « instinct » et « chef-dceuvre » : tels des
paravents, ces mots passe-partout dissimulent une arriére-scéne hors de
portée, jugée indescriptible et intraduisible. Comme le note Jacques Derrida
dans Geneses, généalogies, genres et le génie :
Ce nom, « génie », on le sait trop, il géne. Certes. Depuis longtemps. On a souvent
raison d'y suspecter une abdication obscurantiste devant les génes, justement,
une concession a la génétique de I'ingenium ou, pire, a un innéisme création-

niste, en un mot, dans le langage d’un autre temps, la complicité douloureuse de
quelgue naturalisme biologisant et d'une théologie de I'inspiration extatique (11-12).

Plut6t que de bannir lemploi du mot « génie », Derrida se propose dans la
suite de son ouvrage den cerner le « mystére », en s'inspirant notamment

de lceuvre d'Héléne Cixous. Au fil de sa réflexion, 'auteur associe le génie

a la naissance improbable, au don unique et absolu, a la jeunesse, au sur-
gissement, a I'inhumanité, a 'immortalité et au secret, autant de traits qui
ressortissent a un au-dela de la norme et du conventionnel. Il montre bien
que la génialité est indissociable de I'avenement d’'une ceuvre unique qui

« coup[e] paradoxalement avec toute généalogie, toute genése et tout genre »
(55). Nest-ce pas également ce que manifeste 'admiration sans borne de cer-
tains lecteurs de Ducharme? En qualifiant l'auteur de génie, on lui refuse le
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droit d’appartenir & la communauté des écrivains contemporains’. On aurait
tort de croire cependant que cette sacralisation de lécrivain exclut toute forme
de rapatriement. Le génie mappartient-il pas a celui qui le couronne? La
reconnaissance et [élection ne participent-elles pas d'une forme d’appropria-
tion? En célébrant ainsi le caracteére exceptionnel de lceuvre de Ducharme,

la critique de premiére réception a réussi un tour de force : non sans para-
doxe, elle a su ramener [écrivain unique et son ceuvre géniale dans le giron
familial, dans le lieu du méme; en somme, elle a su inclure le tiers dans (ou
peut-étre plutdt a lorigine d’) une filiation dont il aurait dd étre exclu.

Le ludisme langagier
S’il est un aspect de la poétique ducharmienne qui apparaitra génial ou, plus
sobrement, remarquable dans les études ultérieures de loeuvre, cest bien le
ludisme langagier. Lauteur « casse le langage » selon Patrick Imbert (227),
« ducharmise : cest-a-dire bafoue, tourne en dérision, soum[et] a Iépreuve
[d’une] écriture désintégrante » selon Marcel Chouinard (115), « fai[t] éclater
le sens » selon Lise Gauvin (118), mais sadonne également a une pratique
ludique et joyeusement subversive de la littérature®. Tendue entre les poles
de la destruction des conventions langagieres et de la recréation festive du
sens, lesthétique ducharmienne serait inséparable d’'un travail constant
sur le signifiant, deviendrait ainsi emblématique d'une modernité enfin
soustraite aux tourments de Iécriture et aux interrogations douloureuses et
mortiféres de Iécrivain. Contrairement a Hubert Aquin, conscient de son
manque doriginalité et hanté par un idéal romanesque inatteignable, et aux
écrivains polémistes et joualisants de Parti pris, Ducharme aurait réussi a
« inventer un langage qui lui est propre » (Cloutier 88), voire « une langue
romanesque particuliére? ». Tel un démiurge, voire un génie, il romprait avec
toute tradition, créerait une ceuvre dont la langue deviendrait lembleme
incontestable de sa singularité. En privilégiant 'invention langagiere, sans
doute 'un des aspects les plus déterminants de la poétique de Ducharme,
certains critiques ont cependant occulté, parfois méme condamné, le travail
sur le signifié. Or, au méme titre que les analyses étroitement sociologiques
qui rameénent lceuvre de maniére artificielle a son contexte démergence, les
lectures strictement formalistes de la littérature méritent détre interrogées™.
Kenneth W. Meadwell se présente comme un défenseur acharné du carac-
tere antiréférentiel de Lavalée des avalés". Dans son ouvrage, Lavalée des
avalés, Lhiver de force et Les enfantdmes de Réjean Ducharme : une fiction
mot a mot et sa littérarité'?, paru en 1990, il réprouve ouvertement les
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critiques thématiques et sociologiques de lceuvre ducharmienne qui ont eu

« tendance a passer sous silence 'unique chez l'auteur de Lavalée des ava-

lés », a privilégier les « explications par trop généralisantes » (14) ainsi que
les rapports entre le fait littéraire et les phénomeénes collectifs. A partir des
théories stylistiques de Michael Riffaterre et des études que Tzvetan Todorov
a consacrées aux notions de fantastique et détrange, Meadwell entend cerner
la littérarité du premier roman de Ducharme en « se fond[ant] sur une ana-
lyse de l'irréel engendré par la surdétermination en général et par la figuration
explicite de 'hyperbole en particulier » (30). Mais en tentant de mesurer
létrangeté du texte, lauteur ne senferme-t-il pas dans un curieux paradoxe?
Comment juger de la part d’irréalité d'une ceuvre sans la confronter a ce que
lon considere réel, tangible, référentiel? Selon Meadwell, il apparait « évident
que Bérénice Einberg est une enfant ‘littéraire’ car romanesque, une struc-
ture hyperbolique dont la figuration dans Lavalée des avalés met en cause le
bien-fondé du cliché, et en particulier tout ce que lon associe de maniére
conventionnelle avec lenfant référentiel » (48). Cette enfance « référentielle »,
a laquelle Meadwell se réfere d’ailleurs a plusieurs reprises, demeure pour-
tant indéfinie, lauteur se contentant dévoquer I'« enfant naturel » (35), le

« stéréotype de lenfant référentiel » (45, 48, 53), le « cliché » (48) ou I'« image
conventionnelle » de lenfance (49). La lucidité, I'ironie, la maturité de Bérénice
comme le contenu et la forme de ses réflexions intimes sont ainsi confrontés
a une norme « enfant » quasi fantomatique. Et quest-ce qu'une norme, sinon
un référent, un hors-texte constitué des usages du langage et de la pensée les
plus communs, les plus convenus? Si le discours des romans ducharmiens

« glisse vers l'irréel », s’il se fonde « sur la transformation du signifiant » (17),
il ne peut toutefois prétendre a une parfaite autoréférentialité.

Dans un article intitulé « La poétique de Réjean Ducharme » et paru dans
la revue Liberté en 1970, Cécile Cloutier articule elle aussi son propos autour
des questions de I'instinct et de la célébration du langage. Lécriture de
Ducharme permettrait de « solenniser I'instinct », procéderait d’'une « éla-
boration naturelle », serait « jaillissement » « involontaire » (Cloutier 84)
et « phénomeéne dordre intuitif » (86). Son langage, fondé sur le « baroque,
[le] farfelu et [I']inopiné » (88), allierait le « caractére statique de la poésie
au caractére dynamique du roman » (85). A I'instar de ceux qui qualifiérent
lauteur de génie, Cloutier tente de nommer l'intraduisible et, par 1a méme,
de cerner ce qui, dans le premier roman de Ducharme, échappe aux mesu-
res rationnelles et aux usages littéraires. En témoigne le paralléle établi par
lauteure entre Lavalée des avalés et le genre poétique, lequel est souvent
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considéré plus expressif, plus sensible et plus hermétique que le roman.

Les termes « jaillissement », « ordre intuitif » et « involontaire », langage
« baroque », « farfelu », « inopiné » employés par Cécile Cloutier dans
son article renvoient a une pratique romanesque issue de I'improvisation
poétique et du hasard, désignant de maniere oblique le caractére peu orga-
nisé, voire désordonné de lécriture ducharmienne. Dans larticle qu’il a
consacré a 'inscription de la révolution culturelle et des clichés dans les
premiers romans de Ducharme, Patrick Imbert nuance cette lecture. Selon
lui, I'imprévisibilité de Iécriture ducharmienne nest guére le fruit d’heu-
reuses coincidences, mais constitue plutot la force d’'une ceuvre échappant
au « poids du passé [et au] quotidien » dans « une recréation ludique, qui
détruit l'apparence dordre [d’]une certaine culture cartésienne » (Imbert
227). Suivant cette logique, le personnage ducharmien « ne vi[vrait] plus
dans l'univers cartésien ou le ‘je pense, donc je suis’ est valide et ot la pen-
sée est placée dans une position qui lui permet de maitriser le langage »
(230). Lauteur note, a juste titre, que Bérénice subvertit la proposition de
Descartes : « Cest bien ce que démontre Bérénice pour qui le ‘verbe étre ne
se conjugue pas sans avoir’ et qui renverse le syntagme cartésien traditionnel
en ‘Je suis donc je pense’ » (232). Imbert omet cependant de commenter les
passages de Lavalée des avalés qui s'inspirent ouvertement des théories car-
tésiennes. Bérénice renverse en effet le syntagme de Descartes, affirmant :

« [v]oici ce que je suis : un nuage de fléches qui pensent, qui voient quelles
volent et vers quelles cibles elles volent. Donc je pense. Je pense! Quest-ce
que je pense? Quelle belle question! Je choisis le rire. » (Lavalée 193) 1*

Si le renversement du syntagme cartésien opére une « révolution » de la
pensée, il nen demeure pas moins lié au fantasme d’une refondation de soi.
Bérénice souhaite se reconquérir, reprendre le controle de sa vie et présider
aux destinées des siens : « Le seul moyen de sappartenir est de comprendre »
(Lavalée 191), professe-t-elle, ajoutant quelques pages plus loin :

Je prends, de toute mon &me, des positions. J'établis, de toutes mes forces, des

certitudes . . . Pour parer a l'insuffisance qui ne me permet pas d’agir sur les cho-

ses et les activités indéfinissables de la vie, je les définis noir sur blanc sur une

feuille de papier et j'adhere de toute I'ame aux représentations fantaisistes ou
noires que je me forge ainsi de ces choses et de ces activités (L'avalée 206).

Ceest donc a la maitrise de la pensée et du langage quaaspire Bérénice, et
non a une forme de tabula rasa systématique et absolue. Il est vrai, comme
lécrit Imbert, quelle affiche « une volonté iconoclaste de briser les facades »
(231), mais elle ne prétend pas pour autant rompre complétement avec les
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traditions des anciens et le commerce « immonde » de ses contemporains.
Elle appelle la solitude de ses veeux, mais ne réussit jamais a se « dérobelr] . ..
a lenglobement, a l'avalement, aux grilles des stéréotypes, des évidences

de la culture et de I'ildéologie dominante » (Imbert 233). Jusqu’a la fin,
Bérénice désirera résister « de toute son dme », « de toutes ses forces » a
lavalement, mais malgré tout, malgré elle, elle sera obligée de reconnaitre sa
faiblesse et sa lacheté : « On pourrit. Et on se laisse faire. Pour ne pas avoir
lair de trahir trop docilement ce qui a été beau en soi, on fait semblant de
ne pas avoir faim » (Lavalée 374), répond-elle au fantoéme de Constance
Exsangue qui lui enjoint de se suicider. Faire semblant, ne sagit-il pas d'une
forme de démission? Avouant sa traitrise, Bérénice admet du méme coup
avoir perdu foi en ses propres « représentations fantaisistes ou noires », en
ses plus cheéres positions, en ses plus claires certitudes. Comment dés lors
arriverait-on a célébrer la morale de la marge et le ludisme langagier des
romans de Ducharme sans occulter leur part tragique, leur négativité? Dans
sa conclusion, Imbert affirme néanmoins que lceuvre est « lexpression d’'une
révolution culturelle véritable et une redéfinition de Thomme qui ne se laisse
plus, comme on le voit dans la célebre parabole, guider par les aveugles' »
(Imbert 235).

Jai insisté sur les analyses de Kenneth W. Meadwell, de Cécile Cloutier et
de Patrick Imbert pour mieux mettre au jour le fondement de plusieurs des
travaux sur Lavalée des avalés. Ces trois critiques ne furent pas les seuls a
sintéresser a 'anormalité du roman, loin sen faut. Les critiques de premiére
réception soffusquérent des horreurs dépeintes par Bérénice, célébrerent
Peeuvre de génie, évoquerent la richesse et la singularité de la prose duchar-
mienne, stratégies discursives dévoilant une paradoxale entreprise de mise
a distance. Les études consacrées a la langue ducharmienne s’inscrivent
généralement dans une perspective critique similaire. Leurs auteurs ten-
tent eux aussi de mesurer 'anormalité, cest-a-dire [éclatement, l'unicité, le
désordre du texte en y observant tantdt le ludisme langagier, tant6t les traces
d’une réflexion sur la réification du langage. Telle la génialité, le ludisme
langagier condamne Ducharme a étre enfermé dans son inaltérable diffé-
rence, dans une originalité qui romprait avec les normes littéraires de ses
contemporains.

La part de négativité

Certes, la langue de Ducharme, et plus encore le rapport au monde quelle
met en scéne, provoque le renversement et le détournement des clichés, des
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mots de la tribu et des valeurs communes. Mais cette subversion des lan-
gages et des schémes de référence collectifs nest certainement pas dénuée
d’« inquiétude® », pour reprendre le mot de Michel Van Schendel et, ajoute-
rais-je, d’'une lucidité cruelle qui se revendique comme telle, qui confine
le plus souvent au désastre'®. En ce sens, analyser la langue de Ducharme,
cest aussi et surtout exhumer la part dombre que dissimulent les joies et
les jeux du langage. Curieusement, les critiques qui se sont intéressés a la
langue de Ducharme ont pour la plupart occulté sa négativité, préférant
en célébrer le ludisme et la prolifération signifiante. En outre, comme en
témoignera lexemple du bérénicien, plusieurs ont souhaité faire du texte
un monde autonome, hermétique et souverain qui entretiendrait peu de
relations avec le monde référentiel. Cette entreprise critique allait d’ailleurs
souvent de pair avec la survalorisation d'une modernité quasi anhistorique,
lieu d’'une rupture éclatante avec le passé mais aussi avec le langage et les us
des contemporains.
Marcel Chouinard fut I'un des premiers critiques a contester la these de
écriture instinctuelle, désordonnée et inconsciente de Réjean Ducharme,
préférant sattacher au motif de la prolifération, tant littérale que thématique,
qui traverse L'avalée des avalés. Dans son article « Réjean Ducharme : un
langage violenté », il sattarde sur l'accumulation des syntagmes et des noms
propres, sur le rythme, sur lencyclopédisme et sur la pluralité des langages,
qu’ils soient biblique, mythique ou scientifique, qui entrainerajent une
« atrophie du signifié » et provoqueraient une forme consciente de réifica-
tion de la langue, « les mots [nétant] plus des instruments de communication,
mais des objets, opaques et irréductibles, dont la seule fonction est ‘détre
1& » (Chouinard 119). Cette interprétation, fort juste au demeurant, est égale-
ment retenue par Francois Hébert et par André Vanasse. Le premier attribue
le nom d’alinguisme au traitement de la langue décriture chez Ducharme,
« [a] cette fagon laborieuse et fascinante qu’il a de parler pour ne rien dire, ce
qui ne va nullement de soi et ne doit pas étre confondu avec le fait de certaines
personnes insignifiantes qui inconsciemment parlent pour ne rien dire » (Hébert
318). Selon André Vanasse, les joies du langage—jeux de mots, calembours,
faux raisonnements—« servent a masquer la chose » (36) et révélent une
contradiction inhérente a I'univers ducharmien, celle qui permet de « [c]roire
aux mots au détriment des choses, y croire sans totalement y croire » (39).
Les travaux qui sattachent aux dessous de [écriture ducharmienne font
clairement ressortir le fait suivant : la célébration du ludisme tend a trans-
former la langue de l'auteur en un simple matériau. Cest oublier que le style
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d’un écrivain va aussi de pair avec une philosophie de lexistence et témoi-
gne par la méme des relations a la fois étroites et ambigués quentretiennent
lunivers fictionnel, le référent socioculturel et la mémoire collective. La
langue des personnages de Ducharme, comme le montre notamment André
Vanasse, dissimule une vision du monde profondément tragique. Dans
Lavalée des avalés, cette vision du monde savére d’autant plus grave quelle
conduit Bérénice vers une redéfinition radicale de son rapport aux autres.
Celle qui croyait fermement en ses propres créations langagiéres, qui inven-
tait des mondes dans et par le langage, en viendra a douter de la pertinence
méme de ses constructions.

Au fil du roman, Bérénice tente de se reconquérir, de se redonner nais-
sance dans et par le langage. Elle scelle ainsi un pacte tacite avec elle-méme,
par lequel elle se promet de croire en ses propres créations, en ses propres
mirages, en son propre langage. Les passages illustrant cette singuliere phi-
losophie de lexistence abondent dans le roman. « J'aime croire que jaime
Christian, mais ce nest pas lui que jaime. Ce que jaime, cest I'idée que je
me fais de lui » (73), avoue Bérénice. A son frére, elle lance : « [tJout nous
appartient : il suffit de le croire » (117). A Constance Chlore, elle affirme :
«je suis libre de croire ce que je veux et je te crois », ajoutant du méme souftle :
« niest-ce pas merveilleux de croire a toutes sortes de choses impossibles? »
(196) Mais Bérénice ne croit pas totalement en ses propres fictions; elle
demeure malgré tout consciente de « I'inutilité de [ses] discours » (118) et de
leur caractére mensonger. Désespérément lucide, elle en vient & abandon-
ner ses anciennes croyances. Au risque de sombrer dans la « terreur et la
folie », il ne lui restera plus qua manipuler les autres, a en faire les dupes de
ses propres fables (379). Cest sans doute dans la derniére scéne de Lavalée
des avalés que se réveéle le plus cruellement ce changement de cap. Incapable
de se convaincre elle-méme, ayant perdu foi en ses pouvoirs de recréation,
Bérénice se joue des autres, donne littéralement chair a son fantasme de
destruction : « Je leur ai raconté que Gloria sétait elle-méme constituée mon
bouclier vivant. Si vous ne me croyez pas, demandez a tous quelle paire
d’amies nous étions. Ils mont crue. Justement, ils avaient besoin d’héroines »
(379, je souligne).

Les joies de 'imagination dissimulent le tragique et la laideur des choses.
Il en va de méme avec les jeux du langage auxquels Bérénice tentera, pour
un temps du moins, de préter foi. Lexemple du bérénicien, abondamment
commenté, mérite détre analysé ici. Les critiques attribuent généralement
une double fonction au langage bérénicien : d'une part, il permettrait de
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résister au monde adulte; d’autre part, il dénoncerait I'absence de communi-
cation entre les étres en exposant les limites du langage commun. « [R]évolte
contre la société [doublée] d’'une révolte contre le langage et la littérature
dans lesquels sexprime cette société » (Lefier 55), « lutte contre l'adulte, . . .
révolte sacrée » (Laurent 31), maniére « de ‘dire’ ses idéaux, des idéaux que
les adultes ne connaissent plus » (Marcato-Falzoni 170), le bérénicien est
jugé « opaque, aveugle comme une pierre » (Hébert 320), « flou » (Laurent 32),
« sombr[ant] dans les borborygmes ou sélev[ant] & une haute poésie, celle de
I'inexprimable, essentiellement incompréhensible » (Lefier 59), « valorisant
lexpressivité pure au détriment de la communication » (Seyfrid-Bommertz
55). Selon plusieurs critiques en somme, le bérénicien aurait lui aussi pour
effet déloigner du sens et du bien communs, confirmerait de nouveau l'in-
dividualité, la singularité et la légéreté ludique du sujet. Il serait révolte pure
contre l'autorité des adultes et la tradition.

Il me semble cependant que I'invention du bérénicien dévoile autre chose
qu’une simple confrontation entre la pureté de lenfance et les souillures de
’age adulte, voire entre le parler vrai de lenfant et la langue conventionnelle
de l'adulte. Certes, le mépris de I'adulte, de son monde et de sa pensée ins-
pire Bérénice lors de I'invention de sa propre langue qui, a bien des égards,
rappelle le langage exploréen du poéte Claude Gauvreau' : « Je hais telle-
ment l'adulte, le renie avec tant de colére, que jai dii jeter les fondements
d’une nouvelle langue » (Lavalée 337), affirme Bérénice. Mais la création du
bérénicien repose sur une réflexion qui dépasse largement ce cadre restreint.
Le bérénicien est également dédié a la dénonciation du fondement méme
des relations affectives. Il subsume un grand principe, soit « le verbe étre ne
se conjugue pas sans le verbe avoir », ce qui rappelle la volonté, plusieurs
fois réitérée par la narratrice, d’avaler les autres plutdt que détre avalée par
eux. « Quelqu'un qui m’aborde, prétend-elle, cest quelqu’un qui veut que-
lque chose, qui a quelque chose a échanger contre quelque chose qui est
pour lui d’une plus grande valeur, qui a une idée derriere la téte » (22). Ce
constat exhume une cruelle réalité, contre laquelle Bérénice tente de lutter :
comme lexigent les lois du marché, les relations humaines se conforment
a lalogique de l'offre et de la demande, se monnayent et possedent une
valeur déchange. Ainsi « dans 'ame d’'une adulte comme Chamomor, il sest
entassé tellement de visages, visages de morts comme visages de vivants,
visages de choses comme visages d'animaux et ' hommes, quon ne s’y
entend méme pas parler » (124). Or, selon Bérénice, le véritable amour
ne se partage pas, il est unique et exclusif, il consiste a sentir « le poids de
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quelqu’un dans [son] cceur » (167) et ne se satisfait guére de « 'attendage
aux portes des visages » (96). Faute de pouvoir vivre cet amour absolu,
Bérénice en viendra a considérer les autres comme des « batailles » (44),

les désirant soumis, avalés, conquis et possédés comme le sont les territoires
et les objets.

On ne saurait en revanche contredire la thése de lopacité du bérénicien
ou, enfin, de son signifié. Si le bérénicien est forgé a partir demprunts,
comme le précise d’ailleurs la narratrice, il nen demeure pas moins insaisis-
sable aux non-initiés. Les mots « spétermatorinx étanglobe », « Mounonstre
béxéroorisiduel » ou « vassiveau », méme s’ils rappellent certains termes
issus des « langues toutes faites » (Lavalée 337), demeurent opaques et font
obstacle, il va sans dire, a la libre communication. Toutefois, ce langage ne
vise pas uniquement a se « distancer d’autrui » (Meadwell 51-52), comme le
suggere Kenneth Meadwell. Lorsquelle expose brievement les fondements
de sa nouvelle langue, Bérénice insiste sur le vocable « Nahanni » quelle
définit ainsi : « ‘Nahanni’ est un appel a un appel » (337). Appeler, nest-ce
pas une maniere de se tourner vers lautre, de 'accueillir, de demander sa
présence plutot que de lui demander quelque chose? Cette forme mini-
male de communication se fonde presque exclusivement sur la dimension
phatique de la parole et donne ainsi a lire le fantasme d’'une parfaite commu-
nion dans et par le langage, 4 'image de l'amitié fusionnelle que partagent
Bérénice et Constance Chlore.

Les échanges de dialogues subreptices (Lavalée 179-80), les lectures pas-
sionnées des poémes de Nelligan, les jeux complices, ces « commerce(s]
clandestin[s] d'amitié » (179) contribuent a la création d’'un espace hétéro-
doxe situé en marge du monde des autres. De méme, dans la premiére lettre
quelle destine a son frére Christian, Bérénice tentera-t-elle de recréer cet
espace privilégié en réitérant les apostrophes, les impératifs et les appels :

« Christian! Christian! Viens me chercher, jéclate! . . . Viens me prendre!
Viens me sauver! Mon amour! Mon amour! Mon trésor! Mon trésor! » (174),
terminant sa missive avec le trés bérénicien « décadabacrouticaltaque!™ »
(175). Langue de la résistance aux codes et aux savoirs largement partagés,
langue prétendant garder en mémoire les joies et les blessures de lenfance—
noublions pas que Bérénice I'invente alors quelle nest plus une enfant—,
langue des amours « incoercibles », le bérénicien porte également le deuil
des idéaux qu’il entendait incarner, en manifeste I'irréparable perte. Ce ver-
sant sombre du langage bérénicien est mis au jour vers la fin du roman. Apres
l'ultime apparition du spectre de Constance Exsangue, Bérénice se réfugie
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dans ses soliloques, imitant consciemment, et désespérément aussi sans
doute, le langage de la folie :

—Ecoute, Bérénice Einberg, lard vivant! Tu te désagréges! Bientdt, tu n'auras plus
rien a sauver! Bient6t, tu ne seras plus que beuverie et coucherie! Rappelle-toi,
fourbe! Tu m’avais donné ta parole! Tu m’avais promis de ne pas te laisser avoir.
Comme si je n"avais pas bien entendu, je réponds : « Nahanni! Nahanni!
Nahanni! » J'ai des accés de folie. J'ai des éres de vérité (374).

Mais le langage de la folie et de la vérité savére obscur, enferme dans une
solitude inexorable, ne réussissant guere a troubler les autres, « ces vivants
mous » (165) comme se plait a les appeler Bérénice : « Je me rends sur la
place du marché et 13, je parle a tue-téte en bérénicien. Tout ce que jai dit
jusqu’ici est demeuré infécond. Donc tous ces étres humains ne peuvent
pas mentendre. Je ne fais, en criant ma haine, que ce que fait une plante en
poussant » (375). Ce court passage révele que le bérénicien était a lorigine
voué a la communication, qu’il se devait détre entendu. Or il nen est rien :
alors qu’il se voulait acte, il savere infécond, tragiquement opaque, et revét
les contours de la lettre morte. Aux ultimes « Nahanni! » de Bérénice, nul ne
répondra. Les agressions béréniciennes, nul ne les entendra.

Le tiers inclus
Lexemple du bérénicien dévoile la complexité des liens qui unissent
Bérénice Einberg aux autres. Malgré ses envies de solitude et de révolte,
elle nen demeure pas moins animée par le désir de recréation d’'une com-
munauté perdue, d’'une sororité fondée sur la transparence du langage.
Le bérénicien met également au jour le caractére aporétique des lectures
opposant de maniére binaire lenfant génial et révolté a la société adulte qui
lopprime. Si Bérénice refuse I'inclusion pure et simple, elle ne peut souffrir
lexclusion absolue. Contre et avec les autres, se situant a la fois a 'intérieur
et a lextérieur des différents groupes quelle fréquente, elle résiste aux rapa-
triements comme aux mises a distance. Elle est condamnée a adopter la
posture du tiers inclus.

A lalumiére de I'analyse de la réception critique, nest-il pas possi-
ble de comparer les rapports tortueux quentretient le personnage fictif
avec sa société textuelle aux relations, tout aussi complexes, qui ont pu
unir Ducharme et la critique? Tout se passe comme si le personnage de
lauteur, éternel enfant au langage génial indompté, impénétrable et ludi-
que se confondait avec sa création, devenait, a I'instar de sa Bérénice, un
exclu volontaire, une sorte de paria en rupture de ban. Dés la parution de
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Lavalée des avalés, comme en témoignent les premiers comptes rendus qui
en célébraient la génialité, lire Ducharme, cétait accepter, parfois malgré
soi, lexcentricité—cest-a-dire Iéloignement du centre plus que la fantaisie
ou 'anticonformisme—d’une ceuvre qui ne se réclamait daucun courant et
d'aucune affiliation.

Contrairement au Libraire ou a Prochain épisode, considérés comme des
modeles dengagement et de prise en compte du destin collectif, le roman de
Ducharme nest pas choisi par ses lecteurs, il simpose a eux. Les critiques
de premiére réception, obnubilés par I'Affaire Ducharme, savéraient parta-
gés entre la méfiance et l'admiration : ils doutaient de l'authenticité et de la
légitimité de Lavalée des avalés, tentaient dexpliquer les silences de l'auteur,
criajent au génie. Ces gestes critiques visaient, non pas a faire de lceuvre le
miroir des ruptures survenues a lépoque de la Révolution tranquille, mais a
rapatrier un auteur qui échappait, qui séchappait, peu concerné en somme
par les requétes de I'institution. Le sort réservé ultérieurement a Lavalée des
avalés répond a cet horizon d’attente particulier. Loeuvre devient le flam-
beau d’'une modernité formaliste et apolitique, est présentée comme le lieu
de pluriels refus, refus de lengagement, des conformismes, de '4ge adulte,
des conventions langagieres et sociales. Une telle lecture, si elle respecte
en apparence 'univers dépeint par Ducharme dans Lavalée des avalés, nen
demeure pas moins réductrice : le roman ne peut prétendre a une absolue
autonomie, comme il ne peut étre assimilé a une vision joyeuse et libertaire
de la littérature. Tel le tiers inclus, il déjoue la critique et les lecteurs, se glisse
subrepticement entre eux et leur vision parfois trop consensuelle de la litté-
rature québécoise. Il échappe, il séchappe mais jamais complétement.

NOTES

Dans le compte rendu qu'il publia dans les pages de la revue Etudes francaises en 1967,
Jean-Cléo Godin fait d’ailleurs référence aux réactions détonnement des critiques fran-
cais, lesquels furent saisis par la modernité de lceuvre ducharmienne : « Et le premier
étonnement vient de ce que, de ce pays artisanal, puisse venir autre chanson que le chant
de Maria Chapdelaine! » (96).

2 A propos de la posture du tiers inclus, voir l'article de Pierre Nepveu.
3 Elisabeth Nardout-Lafarge propose également une analyse de cette dédicace; voir Réjean

4

Ducharme : Une poétique du débris (79).
« O Dieu, intercédez auprés de M. Gaston Gallimard. Suppliez-le », écrit Jean Ethier-
Blais dans le compte rendu de Lavalée des avalés (13).
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Voir aussi Alain Pontaut. Il note que « La critique parisienne n’hésite pas a prononcer
[au] sujet [de Ducharme] le mot de génie » (4).

Jean-Thomas Bédard, dans son compte rendu intitulé « Lavalée des avalés. Les élucubra-
tions d’une affamée », affirme que « [c]e roman échappe a la maladie de la cérébralisation
qui contamine la littérature actuelle » (13).

Voir notamment le second article quAlain Pontaut consacre a Lavalée des avalés : « Apres
lecture, si bréve soit-elle, de ce nouveau document, et si lon a quelque sens littéraire,
quelque jugement, quelque bonne foi, il nest plus permis de douter de l'authentique, de
la considérable présence de Réjean Ducharme, cette nébuleuse que, du haut méme de sa
terrible solitude, Jean-Cléo Godin voit entrer dans nos lettres pour rayonner, pour fulgu-
rer et pour y semer des étoiles. » (4, je souligne).

Voir Imbert, Hébert et Kegle.

Baptisée le ducharmien, selon 'hypothése de Lise Gauvin (107).

Clest également ce que soutient Pierre-Louis Vaillancourt. Lauteur passe en revue la criti-
que ducharmienne et constate quelle sest surtout penchée sur le travail du signifiant, sur
les « themes du rien, du vide, du néant, du manque » (177). Comme il le précise vers la
fin de son étude, « une fois repérées ces trois manipulations des régles, sur le langage, sur
I'instance narrative, sur la progression fonctionnelle, il est possible, a condition de pren-
dre constamment en considération ces bifurcations, dentreprendre une explication des
composantes du signifié . . . » (184).

Voir également Marcel Chouinard. Lauteur affirme que « cest seulement par lécriture
que I'ceuvre de Ducharme dépasse le statut de simple défoulement d’'un inadapté social »,
ajoutant que « [I]'important est de savoir comment il le dit, et comment il est le seul a
lavoir dit de cette fagon. Cest dans ce ‘comment’ que nous pourrons retrouver la spéci-
ficité de Ducharme, les caractéristiques qui fondent ses écrits en tant quoeuvre littéraire
nouvelle et singuliere » (109).

Voir également Meadwell « Littérarité » et Meadwell « Ludisme ».

Voir également « Je suis, donc je pense » réitere Bérénice (Lavalée 315).

On retrouve un constat similaire dans Frangoise Laurent : « Et quelle revanche dans ce
verbe exalté, ludique, iconoclaste apres tous ces anathemes contre le joual, ces complexes
devant les Frangais dont la langue sétait abreuvée a son gré a tant de chefs-dceuvre. . . .
Lavalée des avalés était un baume pour les blessures de 'ame! » (25). Voir également
Arnaldo Rosa Vianna Neto.

Voir Michel Van Schendel.

Cest du moins 'hypothése de Gilles Marcotte qui affirme que chez Ducharme « la fin

est assurée, toujours la méme : cest le désastre. » (En arriere, 23). Dans la méme veine,
Christiane Kegle note que le ludisme langagier des romans de Ducharme est empreint de
négativité, de tragique (52).

Voir Biron (215), Hébert (320) et Marcotte « Réjean Ducharme » (95).

Brigitte Seyfrid-Bommertz note que « [l]Ja demande sexuelle qui saffiche ici directement
et les références érotiques nullement voilées fonctionnent comme une pure provocation,
comme un défi lancé, a travers Christian, au pére et a la loi » (53).
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