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On a abondamment commenté—geste paradoxal s’il en 
est—le silence de Réjean Ducharme, cette troublante absence qui ne cesse 
encore aujourd’hui de fasciner lecteurs et critiques. Renoncer aux honneurs 
médiatiques, se retrancher dans une inexorable solitude, voilà une posture 
que rien ne saurait justi#er. À l’instar de Gérald Godin qui, dans une des 
seules entrevues accordées par Réjean Ducharme, s’exclame : « Et vous ne 
voulez pas passer à la télévision! », plusieurs considèrent inexplicable le 
renoncement de l’écrivain. On a beau tenter de faire parler, voire de faire 
penser Ducharme, on obtient pour seules réponses des refus obstinés : « Je 
ne veux pas que ma face soit connue, je ne veux pas qu’on fasse le lien entre 
moi et mon roman. Je ne veux pas être connu », « Je ne veux pas être pris 
pour un écrivain », « Mon roman, c’est public, mais pas moi » (Godin 57). À 
la rigueur, l’auteur se permettra quelques boutades, a&rmant écrire « pour 
ne pas [se] suicider » ou souhaiter « être dans le lit de Maria Chapdelaine » 
(Montalbetti 59). De plain-pied dans la littérature, au centre même de la 
#ction; mieux, dans l’alcôve, lieu d’une intimité fantasmée avec celle qui a 
longtemps représenté, surtout aux yeux du public français, toute la littérature 
canadienne-française, là pourrait bien être la place de Réjean Ducharme1.
Loin des regards et des paroles publics, loin surtout des rumeurs critiques et 
médiatiques, l’auteur semble nous dire que le seul accueil possible est celui 
qui respecte le silence et la solitude de l’autre. Voilà bien l’accueil décrit par 
Saint-Denys Garneau dans Regards et jeux dans l’espace, recueil que Réjean 
Ducharme se plaît d’ailleurs à citer allusivement dès L’avalée des avalés, soit 
un accueil sans « compromissions de nos dons » (Montalbetti 93), par lequel 
l’être est tenu à distance, respecté et contemplé « dans la vallée spacieuse de 
[son] recueillement » (93).

M a r t i n e - E m m a n u e l l e  L a p o i n t e

Réjean Ducharme, 
le tiers inclus
Relecture de L’avalée des avalés



Canadian Literature 195 / Winter 200733

Publiée à Paris par la prestigieuse maison d’édition Gallimard, L’avalée des 
avalés, le premier roman de Réjean Ducharme, a échappé aux rapatriements 
univoques et à la doxa néo-nationaliste et n’a pu représenter les idéaux de 
la communauté critique que de manière détournée. Je tenterai de cerner les 
enjeux de cette complexe volonté d’appropriation de l’œuvre de Ducharme. 
Je me propose, d’une part, de ré"échir sur la notion de génialité, laquelle a 
souvent servi à décrire l’écriture ducharmienne dans les premiers comptes 
rendus critiques. Partant de cet horizon conceptuel, je montrerai comment 
la critique a ensuite célébré les inquiétants écarts—de langage comme de 
comportement—du personnage de Bérénice Einberg, occultant la part de 
négativité qui leur est pourtant inhérente. Comme nous le verrons au #l de 
l’analyse de la réception, plusieurs critiques ont en e$et insisté sur le langage 
ludique et festif de Ducharme, qui devenait pour eux le symptôme de la sin-
gularité et de l’originalité d’une œuvre unique et non rapatriable.

Or, en préférant penser l’inaltérable di$érence de l’œuvre, une partie de la 
critique ducharmienne a construit un récit, en apparence fort éloigné de la 
doxa néo-nationaliste, qui reconduisait néanmoins une forme plus souterraine 
de rapatriement. Ducharme et son œuvre faisaient en quelque sorte #gure 
de tiers inclus, pour reprendre le concept que Pierre Nepveu a utilisé pour 
dé#nir la posture de la communauté juive montréalaise2. Si le tiers exclu est 
celui que l’on nie, le tiers inclus est celui que l’on met prétendument à distance. 
Parce qu’il s’in#ltre et s’impose insidieusement entre les partis—dans le cas 
présent, la critique ou l’institution littéraire et leur conception de la littéra-
ture québécoise—, il risque de perturber les relations parfois trop binaires 
qu’ils entretiennent. Comme l’écrit Nepveu, « faire intervenir un tiers, ce ne 
peut être que susciter le désordre et nous plonger en eaux troubles » (Nepveu 75, 
je souligne). C’est du moins l’hypothèse que je développerai dans les pages 
qui suivent. Il me semble en e$et que, contrairement aux romans de Bessette, 
d’Aquin, de Blais ou de Godbout parus à la même époque, la première 
œuvre publiée de Ducharme, L’avalée des avalés, est devenue emblématique 
de la situation collective par ce qu’elle refusait d’a(rmer, non par le biais de 
la reconnaissance du même, soit d’une parole ou d’une histoire communes, 
mais par la prise en compte de l’étrangeté du texte et de son auteur. 

Le génie

Si Jean Éthier-Blais n’hésita pas à conférer le titre de grand écrivain à Hubert 
Aquin en 1965, il a(che, lors de la parution de L’avalée des avalés, une cer-
taine mé#ance à l’égard de Ducharme, et semble ainsi prêter foi aux rumeurs 
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entourant l’authenticité du manuscrit de son roman. Mais Éthier-Blais ne 
désespère pas : « Je veux qu’il soit un génie, a#rme-t-il, l’un de ces êtres 
exceptionnels qui n’ont pas besoin de passer par des écoles, qui écrivent par-
faitement parce que ce sont des thaumaturges du langage » (13). Ducharme 
répondra d’ailleurs à cette déclaration ambiguë dans la dédicace de La 'lle de 
Christophe Colomb. Après avoir apostrophé ironiquement le « jeune homme 
de lettres », il y tourne en dérision l’attente du grand écrivain, thème central 
des recensions de Jean Éthier-Blais : « N’attends pas après les lecteurs, les 
critiques et le Prix Nobel pour te prendre pour un génie, pour un immortel! 
. . . Songe que, s’il a attendu, Jehan Ethiey-Blez, qui n’a plus des cheveux que 
le support n’a reçu aucun signe3 » (La 'lle de Christophe Colomb 7). Le signe 
avant-coureur, peut-être même divin4, fait écho aux hantises des lecteurs 
en mal de classiques. En adoptant ainsi une rhétorique aux accents bibli-
ques, Ducharme raille le jugement critique qui, pour le « jeune homme de 
lettres », pourrait bien emprunter les contours de la parole d’Évangile, voire 
du sacrement décidant de l’immortalité d’une œuvre et de son auteur. « Se 
prendre pour un génie, pour un immortel », la formule ne désigne-t-elle pas 
clairement la posture de l’homme de lettres, du grand écrivain? 

Toutefois, la boutade n’est pas destinée uniquement à Jean Éthier-Blais. Si 
le critique du Devoir a évoqué la possibilité d’une future génialité de l’œuvre 
ducharmienne, certains ne se gênent guère pour la proclamer d’ores et déjà. 
« Or donc, ainsi en(n, une œuvre GÉNIALE. Eureka. Hourrah », s’exclame 
Raoul Duguay (114); « j’ai lu L’avalée des avalés, cet incommensurable chef-
d’œuvre. Un des premiers au pays », a#rme Michel Beaulieu (44); « Ce livre, 
tel quel, est extraordinaire, mais à mon avis, seules les premières 140 pages 
tiennent du chef-d’œuvre. Oui, du chef-d’œuvre!5 », nuance Henri Tranquille 
(47); « Et quant à moi, j’y vois une masse imprécise, dense et sombre : mais 
cette masse est une nébuleuse qui rayonne et, parfois, sème des étoiles », 
ajoute Jean-Cléo Godin (94). La proclamation de la génialité de L’avalée des 
avalés s’accompagne le plus souvent d’une célébration du caractère brut et 
instinctif de sa prose. Pour Alain Pontaut, le personnage de Bérénice « est 
amoral, instincti[f] et curieu[x] comme une petite bête » (4). L’œuvre, quant 
à elle, présente « un prodigieux instinct de l’écriture romanesque et poétique, 
un sens aigu du permanent et de la nouveauté, du bou,on, du violent, du 
tendre, de l’essentiel» (4). « Prodigieux instinct », « sens aigu », ces formules 
tendent vers l’essentialisme et laissent supposer que l’écriture ducharmienne 
procède de l’intuition poétique plutôt que de la cérébralité6. Cette opposition 
discutable est néanmoins reconduite par Monique Bosco dans son compte 
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rendu intitulé « Blais contre Ducharme ». Après avoir évoqué la rigueur et 
l’authenticité de la prose de Marie-Claire Blais, l’auteure a#rme que L’avalée 
des avalés a « tout pour plaire et attacher », ajoutant un peu plus loin : « On 
sent que Ducharme aime écrire, vite, beaucoup, longtemps, bien, gratuitement 
et follement » (54). Ici encore, la prose de Ducharme est ramenée dans le 
territoire imprécis, vague et indéterminé de l’a%ect et de la passion. L’auteur 
aime écrire, il est donc charmé, envoûté par l’acte créateur. L’auteur écrit 
bien, mais vite, beaucoup, gratuitement, follement, adverbes laissant entendre 
qu’il ne contrôle pas de manière rationnelle les jeux de sa propre création. 

Le génie, l’instinct, la folie, la gratuité, ces vocables s’apparentent dans la 
mesure où ils tentent d’exprimer une réalité fuyante : ils soulignent la force 
et la grandeur supposées de l’œuvre ducharmienne, s’avèrent ouvertement 
admiratifs, mais donnent également à lire, en &ligrane, une mise à distance 
de l’œuvre. Tout se passe comme si l’on tenait en respect L’avalée des avalés.
Inclassable comme le sont par dé&nition les chefs-d’œuvre, le roman de 
Ducharme surpasserait ainsi les attentes des critiques qui, littéralement 
bouche-bée, ne sauraient plus comment parler de l’œuvre sans employer le 
langage creux de l’admiration. « Creux », l’épithète semble peut-être trop 
sévère. Elle a néanmoins le mérite de dévoiler le caractère ambigu, voire 
équivoque des termes « génie », « instinct » et « chef-d’œuvre » : tels des 
paravents, ces mots passe-partout dissimulent une arrière-scène hors de 
portée, jugée indescriptible et intraduisible. Comme le note Jacques Derrida 
dans Genèses, généalogies, genres et le génie :

Ce nom, « génie », on le sait trop, il gêne. Certes. Depuis longtemps. On a souvent 
raison d’y suspecter une abdication obscurantiste devant les gènes, justement, 
une concession à la génétique de l’ingenium ou, pire, à un innéisme création-
niste, en un mot, dans le langage d’un autre temps, la complicité douloureuse de 
quelque naturalisme biologisant et d’une théologie de l’inspiration extatique (11-12).

Plutôt que de bannir l’emploi du mot « génie », Derrida se propose dans la 
suite de son ouvrage d’en cerner le « mystère », en s’inspirant notamment 
de l’œuvre d’Hélène Cixous. Au &l de sa ré'exion, l’auteur associe le génie 
à la naissance improbable, au don unique et absolu, à la jeunesse, au sur-
gissement, à l’inhumanité, à l’immortalité et au secret, autant de traits qui 
ressortissent à un au-delà de la norme et du conventionnel. Il montre bien 
que la génialité est indissociable de l’avènement d’une œuvre unique qui 
« coup[e] paradoxalement avec toute généalogie, toute genèse et tout genre » 
(55). N’est-ce pas également ce que manifeste l’admiration sans borne de cer-
tains lecteurs de Ducharme? En quali&ant l’auteur de génie, on lui refuse le 
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droit d’appartenir à la communauté des écrivains contemporains7. On aurait 
tort de croire cependant que cette sacralisation de l’écrivain exclut toute forme 
de rapatriement. Le génie n’appartient-il pas à celui qui le couronne? La 
reconnaissance et l’élection ne participent-elles pas d’une forme d’appropria-
tion? En célébrant ainsi le caractère exceptionnel de l’œuvre de Ducharme, 
la critique de première réception a réussi un tour de force : non sans para-
doxe, elle a su ramener l’écrivain unique et son œuvre géniale dans le giron 
familial, dans le lieu du même; en somme, elle a su inclure le tiers dans (ou 
peut-être plutôt à l’origine d’) une $liation dont il aurait dû être exclu.

Le ludisme langagier

S’il est un aspect de la poétique ducharmienne qui apparaîtra génial ou, plus 
sobrement, remarquable dans les études ultérieures de l’œuvre, c’est bien le 
ludisme langagier. L’auteur « casse le langage » selon Patrick Imbert (227), 
« ducharmise : c’est-à-dire bafoue, tourne en dérision, soum[et] à l’épreuve 
[d’une] écriture désintégrante » selon Marcel Chouinard (115), « fai[t] éclater 
le sens » selon Lise Gauvin (118), mais s’adonne également à une pratique 
ludique et joyeusement subversive de la littérature8. Tendue entre les pôles 
de la destruction des conventions langagières et de la recréation festive du 
sens, l’esthétique ducharmienne serait inséparable d’un travail constant 
sur le signi$ant, deviendrait ainsi emblématique d’une modernité en$n 
soustraite aux tourments de l’écriture et aux interrogations douloureuses et 
mortifères de l’écrivain. Contrairement à Hubert Aquin, conscient de son 
manque d’originalité et hanté par un idéal romanesque inatteignable, et aux 
écrivains polémistes et joualisants de Parti pris, Ducharme aurait réussi à 
« inventer un langage qui lui est propre » (Cloutier 88), voire « une langue 
romanesque particulière9 ». Tel un démiurge, voire un génie, il romprait avec 
toute tradition, créerait une œuvre dont la langue deviendrait l’emblème 
incontestable de sa singularité. En privilégiant l’invention langagière, sans 
doute l’un des aspects les plus déterminants de la poétique de Ducharme, 
certains critiques ont cependant occulté, parfois même condamné, le travail 
sur le signi$é. Or, au même titre que les analyses étroitement sociologiques 
qui ramènent l’œuvre de manière arti$cielle à son contexte d’émergence, les 
lectures strictement formalistes de la littérature méritent d’être interrogées10.

Kenneth W. Meadwell se présente comme un défenseur acharné du carac-
tère antiréférentiel de L’avalée des avalés11. Dans son ouvrage, L’avalée des 
avalés, L’hiver de force et Les enfantômes de Réjean Ducharme : une 'ction 
mot à mot et sa littérarité 12, paru en 1990, il réprouve ouvertement les 
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critiques thématiques et sociologiques de l’œuvre ducharmienne qui ont eu 
« tendance à passer sous silence l’unique chez l’auteur de L’avalée des ava-
lés », à privilégier les « explications par trop généralisantes » (14) ainsi que 
les rapports entre le fait littéraire et les phénomènes collectifs. À partir des 
théories stylistiques de Michael Ri%aterre et des études que Tzvetan Todorov 
a consacrées aux notions de fantastique et d’étrange, Meadwell entend cerner 
la littérarité du premier roman de Ducharme en « se fond[ant] sur une ana-
lyse de l’irréel engendré par la surdétermination en général et par la &guration 
explicite de l’hyperbole en particulier » (30). Mais en tentant de mesurer 
l’étrangeté du texte, l’auteur ne s’enferme-t-il pas dans un curieux paradoxe? 
Comment juger de la part d’irréalité d’une œuvre sans la confronter à ce que 
l’on considère réel, tangible, référentiel? Selon Meadwell, il apparaît « évident 
que Bérénice Einberg est une enfant ‘littéraire’ car romanesque, une struc-
ture hyperbolique dont la &guration dans L’avalée des avalés met en cause le 
bien-fondé du cliché, et en particulier tout ce que l’on associe de manière 
conventionnelle avec l’enfant référentiel » (48). Cette enfance « référentielle », 
à laquelle Meadwell se réfère d’ailleurs à plusieurs reprises, demeure pour-
tant indé&nie, l’auteur se contentant d’évoquer l’« enfant naturel » (35), le 
« stéréotype de l’enfant référentiel » (45, 48, 53), le « cliché » (48) ou l’« image 
conventionnelle » de l’enfance (49). La lucidité, l’ironie, la maturité de Bérénice 
comme le contenu et la forme de ses ré+exions intimes sont ainsi confrontés 
à une norme « enfant » quasi fantomatique. Et qu’est-ce qu’une norme, sinon 
un référent, un hors-texte constitué des usages du langage et de la pensée les 
plus communs, les plus convenus? Si le discours des romans ducharmiens 
« glisse vers l’irréel », s’il se fonde « sur la transformation du signi&ant » (17), 
il ne peut toutefois prétendre à une parfaite autoréférentialité.

Dans un article intitulé « La poétique de Réjean Ducharme » et paru dans 
la revue Liberté en 1970, Cécile Cloutier articule elle aussi son propos autour 
des questions de l’instinct et de la célébration du langage. L’écriture de 
Ducharme permettrait de « solenniser l’instinct », procéderait d’une « éla-
boration naturelle », serait « jaillissement » « involontaire » (Cloutier 84) 
et « phénomène d’ordre intuitif » (86). Son langage, fondé sur le « baroque, 
[le] farfelu et [l’]inopiné » (88), allierait le « caractère statique de la poésie 
au caractère dynamique du roman » (85). À l’instar de ceux qui quali&èrent 
l’auteur de génie, Cloutier tente de nommer l’intraduisible et, par là même, 
de cerner ce qui, dans le premier roman de Ducharme, échappe aux mesu-
res rationnelles et aux usages littéraires. En témoigne le parallèle établi par 
l’auteure entre L’avalée des avalés et le genre poétique, lequel est souvent 



Canadian Literature 195 / Winter 200738

L’ a v a l é e  d e s  a v a l é s

considéré plus expressif, plus sensible et plus hermétique que le roman.
Les termes « jaillissement », « ordre intuitif » et « involontaire », langage 

« baroque », « farfelu », « inopiné » employés par Cécile Cloutier dans 
son article renvoient à une pratique romanesque issue de l’improvisation 
poétique et du hasard, désignant de manière oblique le caractère peu orga-
nisé, voire désordonné de l’écriture ducharmienne. Dans l’article qu’il a 
consacré à l’inscription de la révolution culturelle et des clichés dans les 
premiers romans de Ducharme, Patrick Imbert nuance cette lecture. Selon 
lui, l’imprévisibilité de l’écriture ducharmienne n’est guère le fruit d’heu-
reuses coïncidences, mais constitue plutôt la force d’une œuvre échappant 
au « poids du passé [et au] quotidien » dans « une recréation ludique, qui 
détruit l’apparence d’ordre [d’]une certaine culture cartésienne » (Imbert 
227). Suivant cette logique, le personnage ducharmien « ne vi[vrait] plus 
dans l’univers cartésien où le ‘je pense, donc je suis’ est valide et où la pen-
sée est placée dans une position qui lui permet de maîtriser le langage » 
(230). L’auteur note, à juste titre, que Bérénice subvertit la proposition de 
Descartes : « C’est bien ce que démontre Bérénice pour qui le ‘verbe être ne 
se conjugue pas sans avoir’ et qui renverse le syntagme cartésien traditionnel 
en ‘Je suis donc je pense’ » (232). Imbert omet cependant de commenter les 
passages de L’avalée des avalés qui s’inspirent ouvertement des théories car-
tésiennes. Bérénice renverse en e&et le syntagme de Descartes, a'rmant : 
« [v]oici ce que je suis : un nuage de (èches qui pensent, qui voient qu’elles 
volent et vers quelles cibles elles volent. Donc je pense. Je pense! Qu’est-ce 
que je pense? Quelle belle question! Je choisis le rire. » (L’avalée 193) 13

Si le renversement du syntagme cartésien opère une « révolution » de la 
pensée, il n’en demeure pas moins lié au fantasme d’une refondation de soi. 
Bérénice souhaite se reconquérir, reprendre le contrôle de sa vie et présider 
aux destinées des siens : « Le seul moyen de s’appartenir est de comprendre » 
(L’avalée 191), professe-t-elle, ajoutant quelques pages plus loin : 

Je prends, de toute mon âme, des positions. J’établis, de toutes mes forces, des 
certitudes . . . Pour parer à l’insuffisance qui ne me permet pas d’agir sur les cho-
ses et les activités indéfinissables de la vie, je les définis noir sur blanc sur une 
feuille de papier et j’adhère de toute l’âme aux représentations fantaisistes ou 
noires que je me forge ainsi de ces choses et de ces activités (L’avalée 206). 

C’est donc à la maîtrise de la pensée et du langage qu’aspire Bérénice, et 
non à une forme de tabula rasa systématique et absolue. Il est vrai, comme 
l’écrit Imbert, qu’elle a'che « une volonté iconoclaste de briser les façades » 
(231), mais elle ne prétend pas pour autant rompre complètement avec les 
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traditions des anciens et le commerce « immonde » de ses contemporains. 
Elle appelle la solitude de ses vœux, mais ne réussit jamais à se « dérobe[r] . . . 
à l’englobement, à l’avalement, aux grilles des stéréotypes, des évidences 
de la culture et de l’idéologie dominante » (Imbert 233). Jusqu’à la $n, 
Bérénice désirera résister « de toute son âme », « de toutes ses forces » à 
l’avalement, mais malgré tout, malgré elle, elle sera obligée de reconnaître sa 
faiblesse et sa lâcheté : « On pourrit. Et on se laisse faire. Pour ne pas avoir 
l’air de trahir trop docilement ce qui a été beau en soi, on fait semblant de 
ne pas avoir faim » (L’avalée 374), répond-elle au fantôme de Constance 
Exsangue qui lui enjoint de se suicider. Faire semblant, ne s’agit-il pas d’une 
forme de démission? Avouant sa traîtrise, Bérénice admet du même coup 
avoir perdu foi en ses propres « représentations fantaisistes ou noires », en 
ses plus chères positions, en ses plus claires certitudes. Comment dès lors 
arriverait-on à célébrer la morale de la marge et le ludisme langagier des 
romans de Ducharme sans occulter leur part tragique, leur négativité? Dans 
sa conclusion, Imbert a'rme néanmoins que l’œuvre est « l’expression d’une 
révolution culturelle véritable et une redé$nition de l’homme qui ne se laisse 
plus, comme on le voit dans la célèbre parabole, guider par les aveugles14 »
(Imbert 235). 

J’ai insisté sur les analyses de Kenneth W. Meadwell, de Cécile Cloutier et 
de Patrick Imbert pour mieux mettre au jour le fondement de plusieurs des 
travaux sur L’avalée des avalés. Ces trois critiques ne furent pas les seuls à 
s’intéresser à l’anormalité du roman, loin s’en faut. Les critiques de première 
réception s’o+usquèrent des horreurs dépeintes par Bérénice, célébrèrent 
l’œuvre de génie, évoquèrent la richesse et la singularité de la prose duchar-
mienne, stratégies discursives dévoilant une paradoxale entreprise de mise 
à distance. Les études consacrées à la langue ducharmienne s’inscrivent 
généralement dans une perspective critique similaire. Leurs auteurs ten-
tent eux aussi de mesurer l’anormalité, c’est-à-dire l’éclatement, l’unicité, le 
désordre du texte en y observant tantôt le ludisme langagier, tantôt les traces 
d’une ré,exion sur la réi$cation du langage. Telle la génialité, le ludisme 
langagier condamne Ducharme à être enfermé dans son inaltérable di+é-
rence, dans une originalité qui romprait avec les normes littéraires de ses 
contemporains.

La part de négativité

Certes, la langue de Ducharme, et plus encore le rapport au monde qu’elle 
met en scène, provoque le renversement et le détournement des clichés, des 
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mots de la tribu et des valeurs communes. Mais cette subversion des lan-
gages et des schèmes de référence collectifs n’est certainement pas dénuée 
d’« inquiétude15 », pour reprendre le mot de Michel Van Schendel et, ajoute-
rais-je, d’une lucidité cruelle qui se revendique comme telle, qui con%ne 
le plus souvent au désastre16. En ce sens, analyser la langue de Ducharme, 
c’est aussi et surtout exhumer la part d’ombre que dissimulent les joies et 
les jeux du langage. Curieusement, les critiques qui se sont intéressés à la 
langue de Ducharme ont pour la plupart occulté sa négativité, préférant 
en célébrer le ludisme et la prolifération signi%ante. En outre, comme en 
témoignera l’exemple du bérénicien, plusieurs ont souhaité faire du texte 
un monde autonome, hermétique et souverain qui entretiendrait peu de 
relations avec le monde référentiel. Cette entreprise critique allait d’ailleurs 
souvent de pair avec la survalorisation d’une modernité quasi anhistorique, 
lieu d’une rupture éclatante avec le passé mais aussi avec le langage et les us 
des contemporains. 

Marcel Chouinard fut l’un des premiers critiques à contester la thèse de 
l’écriture instinctuelle, désordonnée et inconsciente de Réjean Ducharme, 
préférant s’attacher au motif de la prolifération, tant littérale que thématique, 
qui traverse L’avalée des avalés. Dans son article « Réjean Ducharme : un 
langage violenté », il s’attarde sur l’accumulation des syntagmes et des noms 
propres, sur le rythme, sur l’encyclopédisme et sur la pluralité des langages, 
qu’ils soient biblique, mythique ou scienti%que, qui entraîneraient une 
« atrophie du signi%é » et provoqueraient une forme consciente de réi%ca-
tion de la langue, « les mots [n’étant] plus des instruments de communication, 
mais des objets, opaques et irréductibles, dont la seule fonction est ‘d’être 
là’ » (Chouinard 119). Cette interprétation, fort juste au demeurant, est égale-
ment retenue par François Hébert et par André Vanasse. Le premier attribue 
le nom d’alinguisme au traitement de la langue d’écriture chez Ducharme, 
« [à] cette façon laborieuse et fascinante qu’il a de parler pour ne rien dire, ce 
qui ne va nullement de soi et ne doit pas être confondu avec le fait de certaines 
personnes insigni%antes qui inconsciemment parlent pour ne rien dire » (Hébert 
318). Selon André Vanasse, les joies du langage—jeux de mots, calembours, 
faux raisonnements—« servent à masquer la chose » (36) et révèlent une 
contradiction inhérente à l’univers ducharmien, celle qui permet de « [c]roire 
aux mots au détriment des choses, y croire sans totalement y croire » (39). 

Les travaux qui s’attachent aux dessous de l’écriture ducharmienne font 
clairement ressortir le fait suivant : la célébration du ludisme tend à trans-
former la langue de l’auteur en un simple matériau. C’est oublier que le style 
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d’un écrivain va aussi de pair avec une philosophie de l’existence et témoi-
gne par là même des relations à la fois étroites et ambiguës qu’entretiennent 
l’univers #ctionnel, le référent socioculturel et la mémoire collective. La 
langue des personnages de Ducharme, comme le montre notamment André 
Vanasse, dissimule une vision du monde profondément tragique. Dans 
L’avalée des avalés, cette vision du monde s’avère d’autant plus grave qu’elle 
conduit Bérénice vers une redé#nition radicale de son rapport aux autres. 
Celle qui croyait fermement en ses propres créations langagières, qui inven-
tait des mondes dans et par le langage, en viendra à douter de la pertinence 
même de ses constructions. 

Au #l du roman, Bérénice tente de se reconquérir, de se redonner nais-
sance dans et par le langage. Elle scelle ainsi un pacte tacite avec elle-même, 
par lequel elle se promet de croire en ses propres créations, en ses propres 
mirages, en son propre langage. Les passages illustrant cette singulière phi-
losophie de l’existence abondent dans le roman. « J’aime croire que j’aime 
Christian, mais ce n’est pas lui que j’aime. Ce que j’aime, c’est l’idée que je 
me fais de lui » (73), avoue Bérénice. À son frère, elle lance : « [t]out nous 
appartient : il su&t de le croire » (117). À Constance Chlore, elle a&rme : 
« je suis libre de croire ce que je veux et je te crois », ajoutant du même sou'e : 
« n’est-ce pas merveilleux de croire à toutes sortes de choses impossibles? » 
(196) Mais Bérénice ne croit pas totalement en ses propres #ctions; elle 
demeure malgré tout consciente de « l’inutilité de [ses] discours » (118) et de 
leur caractère mensonger. Désespérément lucide, elle en vient à abandon-
ner ses anciennes croyances. Au risque de sombrer dans la « terreur et la 
folie », il ne lui restera plus qu’à manipuler les autres, à en faire les dupes de 
ses propres fables (379). C’est sans doute dans la dernière scène de L’avalée 
des avalés que se révèle le plus cruellement ce changement de cap. Incapable 
de se convaincre elle-même, ayant perdu foi en ses pouvoirs de recréation, 
Bérénice se joue des autres, donne littéralement chair à son fantasme de 
destruction : « Je leur ai raconté que Gloria s’était elle-même constituée mon 
bouclier vivant. Si vous ne me croyez pas, demandez à tous quelle paire 
d’amies nous étions. Ils m’ont crue. Justement, ils avaient besoin d’héroïnes » 
(379, je souligne).

Les joies de l’imagination dissimulent le tragique et la laideur des choses. 
Il en va de même avec les jeux du langage auxquels Bérénice tentera, pour 
un temps du moins, de prêter foi. L’exemple du bérénicien, abondamment 
commenté, mérite d’être analysé ici. Les critiques attribuent généralement 
une double fonction au langage bérénicien : d’une part, il permettrait de 
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résister au monde adulte; d’autre part, il dénoncerait l’absence de communi-
cation entre les êtres en exposant les limites du langage commun. « [R]évolte 
contre la société [doublée] d’une révolte contre le langage et la littérature 
dans lesquels s’exprime cette société » (Le#er 55), « lutte contre l’adulte, . . . 
révolte sacrée » (Laurent 31), manière « de ‘dire’ ses idéaux, des idéaux que 
les adultes ne connaissent plus » (Marcato-Falzoni 170), le bérénicien est 
jugé « opaque, aveugle comme une pierre » (Hébert 320), « )ou » (Laurent 32), 
« sombr[ant] dans les borborygmes ou s’élev[ant] à une haute poésie, celle de 
l’inexprimable, essentiellement incompréhensible » (Le#er 59), « valorisant 
l’expressivité pure au détriment de la communication » (Seyfrid-Bommertz 
55). Selon plusieurs critiques en somme, le bérénicien aurait lui aussi pour 
e+et d’éloigner du sens et du bien communs, con#rmerait de nouveau l’in-
dividualité, la singularité et la légèreté ludique du sujet. Il serait révolte pure 
contre l’autorité des adultes et la tradition.

Il me semble cependant que l’invention du bérénicien dévoile autre chose 
qu’une simple confrontation entre la pureté de l’enfance et les souillures de 
l’âge adulte, voire entre le parler vrai de l’enfant et la langue conventionnelle 
de l’adulte. Certes, le mépris de l’adulte, de son monde et de sa pensée ins-
pire Bérénice lors de l’invention de sa propre langue qui, à bien des égards, 
rappelle le langage exploréen du poète Claude Gauvreau17 : « Je hais telle-
ment l’adulte, le renie avec tant de colère, que j’ai dû jeter les fondements 
d’une nouvelle langue » (L’avalée 337), a.rme Bérénice. Mais la création du 
bérénicien repose sur une ré)exion qui dépasse largement ce cadre restreint. 
Le bérénicien est également dédié à la dénonciation du fondement même 
des relations a+ectives. Il subsume un grand principe, soit « le verbe être ne 
se conjugue pas sans le verbe avoir », ce qui rappelle la volonté, plusieurs 
fois réitérée par la narratrice, d’avaler les autres plutôt que d’être avalée par 
eux. « Quelqu’un qui m’aborde, prétend-elle, c’est quelqu’un qui veut que-
lque chose, qui a quelque chose à échanger contre quelque chose qui est 
pour lui d’une plus grande valeur, qui a une idée derrière la tête » (22). Ce 
constat exhume une cruelle réalité, contre laquelle Bérénice tente de lutter : 
comme l’exigent les lois du marché, les relations humaines se conforment 
à la logique de l’o+re et de la demande, se monnayent et possèdent une 
valeur d’échange. Ainsi « dans l’âme d’une adulte comme Chamomor, il s’est 
entassé tellement de visages, visages de morts comme visages de vivants, 
visages de choses comme visages d’animaux et d’hommes, qu’on ne s’y 
entend même pas parler » (124). Or, selon Bérénice, le véritable amour 
ne se partage pas, il est unique et exclusif, il consiste à sentir « le poids de 
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quelqu’un dans [son] cœur » (167) et ne se satisfait guère de « l’attendage 
aux portes des visages » (96). Faute de pouvoir vivre cet amour absolu, 
Bérénice en viendra à considérer les autres comme des « batailles » (44), 
les désirant soumis, avalés, conquis et possédés comme le sont les territoires 
et les objets. 

On ne saurait en revanche contredire la thèse de l’opacité du bérénicien 
ou, en'n, de son signi'é. Si le bérénicien est forgé à partir d’emprunts, 
comme le précise d’ailleurs la narratrice, il n’en demeure pas moins insaisis-
sable aux non-initiés. Les mots « spétermatorinx étanglobe », « Mounonstre 
béxéroorisiduel » ou « vassiveau », même s’ils rappellent certains termes 
issus des « langues toutes faites » (L’avalée 337), demeurent opaques et font 
obstacle, il va sans dire, à la libre communication. Toutefois, ce langage ne 
vise pas uniquement à se « distancer d’autrui » (Meadwell 51-52), comme le 
suggère Kenneth Meadwell. Lorsqu’elle expose brièvement les fondements 
de sa nouvelle langue, Bérénice insiste sur le vocable « Nahanni » qu’elle 
dé'nit ainsi : « ‘Nahanni’ est un appel à un appel » (337). Appeler, n’est-ce 
pas une manière de se tourner vers l’autre, de l’accueillir, de demander sa 
présence plutôt que de lui demander quelque chose? Cette forme mini-
male de communication se fonde presque exclusivement sur la dimension 
phatique de la parole et donne ainsi à lire le fantasme d’une parfaite commu-
nion dans et par le langage, à l’image de l’amitié fusionnelle que partagent 
Bérénice et Constance Chlore. 

Les échanges de dialogues subreptices (L’avalée 179-80), les lectures pas-
sionnées des poèmes de Nelligan, les jeux complices, ces « commerce[s] 
clandestin[s] d’amitié » (179) contribuent à la création d’un espace hétéro-
doxe situé en marge du monde des autres. De même, dans la première lettre 
qu’elle destine à son frère Christian, Bérénice tentera-t-elle de recréer cet 
espace privilégié en réitérant les apostrophes, les impératifs et les appels : 
« Christian! Christian! Viens me chercher, j’éclate! . . . Viens me prendre! 
Viens me sauver! Mon amour! Mon amour! Mon trésor! Mon trésor! » (174), 
terminant sa missive avec le très bérénicien « décadabacrouticaltaque!18 » 
(175). Langue de la résistance aux codes et aux savoirs largement partagés, 
langue prétendant garder en mémoire les joies et les blessures de l’enfance—
n’oublions pas que Bérénice l’invente alors qu’elle n’est plus une enfant—, 
langue des amours « incoercibles », le bérénicien porte également le deuil 
des idéaux qu’il entendait incarner, en manifeste l’irréparable perte. Ce ver-
sant sombre du langage bérénicien est mis au jour vers la 'n du roman. Après 
l’ultime apparition du spectre de Constance Exsangue, Bérénice se réfugie 
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dans ses soliloques, imitant consciemment, et désespérément aussi sans 
doute, le langage de la folie :

—Écoute, Bérénice Einberg, lard vivant! Tu te désagrèges! Bientôt, tu n’auras plus 
rien à sauver! Bientôt, tu ne seras plus que beuverie et coucherie! Rappelle-toi, 
fourbe! Tu m’avais donné ta parole! Tu m’avais promis de ne pas te laisser avoir.
Comme si je n’avais pas bien entendu, je réponds : « Nahanni! Nahanni! 
Nahanni! » J’ai des accès de folie. J’ai des ères de vérité (374).

Mais le langage de la folie et de la vérité s’avère obscur, enferme dans une 
solitude inexorable, ne réussissant guère à troubler les autres, « ces vivants 
mous » (165) comme se plaît à les appeler Bérénice : « Je me rends sur la 
place du marché et là, je parle à tue-tête en bérénicien. Tout ce que j’ai dit 
jusqu’ici est demeuré infécond. Donc tous ces êtres humains ne peuvent 
pas m’entendre. Je ne fais, en criant ma haine, que ce que fait une plante en 
poussant » (375). Ce court passage révèle que le bérénicien était à l’origine 
voué à la communication, qu’il se devait d’être entendu. Or il n’en est rien : 
alors qu’il se voulait acte, il s’avère infécond, tragiquement opaque, et revêt 
les contours de la lettre morte. Aux ultimes « Nahanni! » de Bérénice, nul ne 
répondra. Les agressions béréniciennes, nul ne les entendra. 

Le tiers inclus

L’exemple du bérénicien dévoile la complexité des liens qui unissent 
Bérénice Einberg aux autres. Malgré ses envies de solitude et de révolte, 
elle n’en demeure pas moins animée par le désir de recréation d’une com-
munauté perdue, d’une sororité fondée sur la transparence du langage. 
Le bérénicien met également au jour le caractère aporétique des lectures 
opposant de manière binaire l’enfant génial et révolté à la société adulte qui 
l’opprime. Si Bérénice refuse l’inclusion pure et simple, elle ne peut sou'rir 
l’exclusion absolue. Contre et avec les autres, se situant à la fois à l’intérieur 
et à l’extérieur des di'érents groupes qu’elle fréquente, elle résiste aux rapa-
triements comme aux mises à distance. Elle est condamnée à adopter la 
posture du tiers inclus. 

À la lumière de l’analyse de la réception critique, n’est-il pas possi-
ble de comparer les rapports tortueux qu’entretient le personnage (ctif 
avec sa société textuelle aux relations, tout aussi complexes, qui ont pu 
unir Ducharme et la critique? Tout se passe comme si le personnage de 
l’auteur, éternel enfant au langage génial indompté, impénétrable et ludi-
que se confondait avec sa création, devenait, à l’instar de sa Bérénice, un 
exclu volontaire, une sorte de paria en rupture de ban. Dès la parution de 
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L’avalée des avalés, comme en témoignent les premiers comptes rendus qui 
en célébraient la génialité, lire Ducharme, c’était accepter, parfois malgré 
soi, l’excentricité—c’est-à-dire l’éloignement du centre plus que la fantaisie 
ou l’anticonformisme—d’une œuvre qui ne se réclamait d’aucun courant et 
d’aucune a#liation. 

Contrairement au Libraire ou à Prochain épisode, considérés comme des 
modèles d’engagement et de prise en compte du destin collectif, le roman de 
Ducharme n’est pas choisi par ses lecteurs, il s’impose à eux. Les critiques 
de première réception, obnubilés par l’A$aire Ducharme, s’avéraient parta-
gés entre la mé%ance et l’admiration : ils doutaient de l’authenticité et de la 
légitimité de L’avalée des avalés, tentaient d’expliquer les silences de l’auteur, 
criaient au génie. Ces gestes critiques visaient, non pas à faire de l’œuvre le 
miroir des ruptures survenues à l’époque de la Révolution tranquille, mais à 
rapatrier un auteur qui échappait, qui s’échappait, peu concerné en somme 
par les requêtes de l’institution. Le sort réservé ultérieurement à L’avalée des 
avalés répond à cet horizon d’attente particulier. L’œuvre devient le &am-
beau d’une modernité formaliste et apolitique, est présentée comme le lieu 
de pluriels refus, refus de l’engagement, des conformismes, de l’âge adulte, 
des conventions langagières et sociales. Une telle lecture, si elle respecte 
en apparence l’univers dépeint par Ducharme dans L’avalée des avalés, n’en 
demeure pas moins réductrice : le roman ne peut prétendre à une absolue 
autonomie, comme il ne peut être assimilé à une vision joyeuse et libertaire 
de la littérature. Tel le tiers inclus, il déjoue la critique et les lecteurs, se glisse 
subrepticement entre eux et leur vision parfois trop consensuelle de la litté-
rature québécoise. Il échappe, il s’échappe mais jamais complètement.

  notes

1 Dans le compte rendu qu’il publia dans les pages de la revue Études françaises en 1967, 
Jean-Cléo Godin fait d’ailleurs référence aux réactions d’étonnement des critiques fran-
çais, lesquels furent saisis par la modernité de l’œuvre ducharmienne : « Et le premier 
étonnement vient de ce que, de ce pays artisanal, puisse venir autre chanson que le chant 
de Maria Chapdelaine! » (96).

 2 À propos de la posture du tiers inclus, voir l’article de Pierre Nepveu. 
3 Élisabeth Nardout-Lafarge propose également une analyse de cette dédicace; voir Réjean 

Ducharme : Une poétique du débris (79).
4 « O Dieu, intercédez auprès de M. Gaston Gallimard. Suppliez-le », écrit Jean Éthier-

Blais dans le compte rendu de L’avalée des avalés (13).
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5 Voir aussi Alain Pontaut. Il note que « La critique parisienne n’hésite pas à prononcer 
[au] sujet [de Ducharme] le mot de génie » (4). 

6 Jean-$omas Bédard, dans son compte rendu intitulé « L’avalée des avalés. Les élucubra-
tions d’une a%amée », a&rme que « [c]e roman échappe à la maladie de la cérébralisation 
qui contamine la littérature actuelle » (13).

7 Voir notamment le second article qu’Alain Pontaut consacre à L’avalée des avalés : « Après 
lecture, si brève soit-elle, de ce nouveau document, et si l’on a quelque sens littéraire, 
quelque jugement, quelque bonne foi, il n’est plus permis de douter de l’authentique, de 
la considérable présence de Réjean Ducharme, cette nébuleuse que, du haut même de sa 
terrible solitude, Jean-Cléo Godin voit entrer dans nos lettres pour rayonner, pour fulgu-
rer et pour y semer des étoiles. » (4, je souligne).

8 Voir Imbert, Hébert et Kègle.
9 Baptisée le ducharmien, selon l’hypothèse de Lise Gauvin (107).

 10  C’est également ce que soutient Pierre-Louis Vaillancourt. L’auteur passe en revue la criti-
que ducharmienne et constate qu’elle s’est surtout penchée sur le travail du signi-ant, sur 
les « thèmes du rien, du vide, du néant, du manque » (177). Comme il le précise vers la 
-n de son étude, « une fois repérées ces trois manipulations des règles, sur le langage, sur 
l’instance narrative, sur la progression fonctionnelle, il est possible, à condition de pren-
dre constamment en considération ces bifurcations, d’entreprendre une explication des 
composantes du signi-é . . . » (184).

 11 Voir également Marcel Chouinard. L’auteur a&rme que « c’est seulement par l’écriture 
que l’œuvre de Ducharme dépasse le statut de simple défoulement d’un inadapté social », 
ajoutant que « [l]’important est de savoir comment il le dit, et comment il est le seul à 
l’avoir dit de cette façon. C’est dans ce ‘comment’ que nous pourrons retrouver la spéci-
-cité de Ducharme, les caractéristiques qui fondent ses écrits en tant qu’œuvre littéraire 
nouvelle et singulière » (109).

 12 Voir également Meadwell « Littérarité » et Meadwell « Ludisme ».
 13 Voir également « Je suis, donc je pense » réitère Bérénice (L’avalée 315).
 14 On retrouve un constat similaire dans Françoise Laurent : « Et quelle revanche dans ce 

verbe exalté, ludique, iconoclaste après tous ces anathèmes contre le joual, ces complexes 
devant les Français dont la langue s’était abreuvée à son gré à tant de chefs-d’œuvre. . . . 
L’avalée des avalés était un baume pour les blessures de l’âme! » (25). Voir également 
Arnaldo Rosa Vianna Neto.

 15 Voir Michel Van Schendel. 
 16 C’est du moins l’hypothèse de Gilles Marcotte qui a&rme que chez Ducharme « la -n 

est assurée, toujours la même : c’est le désastre. » (En arrière, 23). Dans la même veine, 
Christiane Kègle note que le ludisme langagier des romans de Ducharme est empreint de 
négativité, de tragique (52).

 17 Voir Biron (215), Hébert (320) et Marcotte « Réjean Ducharme » (95).
 18 Brigitte Seyfrid-Bommertz note que « [l]a demande sexuelle qui s’a&che ici directement 

et les références érotiques nullement voilées fonctionnent comme une pure provocation, 
comme un dé- lancé, à travers Christian, au père et à la loi » (53).
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