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                                  Généralement laconique, le titre d’une œuvre littéraire se 
veut évocateur pour celui qui en prend connaissance, et acquiert une épais-
seur sémantique, voire un niveau métaphorique pour celui qui a terminé 
la lecture de l’œuvre. Le titre Les grandes marées ne fait pas exception. Mais 
il a ceci de particulier qu’une fois le livre lu, il revêt une signification qui se 
situe aux antipodes de son sens littéral et de tout ce que ce dernier pouvait 
au préalable éveiller dans l’imaginaire du lecteur. Bien entendu, il désignera 
toujours le mouvement maritime que l’on sait, d’autant plus que la couver-
ture du livre ajoute un support pictural à ce signifié, avec la représentation 
de goélands sur une pointe de littoral entourée d’une eau bleu foncé aux 
ondulations agitées. De surcroît, il n’y a aucune trace humaine sur l’image, 
ce qui contribue à créer l’impression de la nature à l’état sauvage. Cependant, 
chaque fois que surviennent de grandes marées durant les quelques mois 
que traverse la diégèse du roman, arrive sur le lieu insulaire de l’action un 
nouveau personnage qui manifeste à sa manière la mentalité de consomma-
tion, sinon un courant social contemporain : pour le lecteur, le phénomène 
maritime devient indissociable de cet événement humain dont il est l’indica-
teur temporel. Les deux catégories d’événement se doublent par leurs cycles 
simultanés. L’expression titrale « les grandes marées » s’enrichit ainsi d’un 
sens figuré et contraire à son niveau littéral qui désigne un fait naturel : elle 
renferme une allusion à ce qui est artificiel, contraire à la nature. Elle peut 
même se lire telle une allégorie de ce qu’introduit la société consommatiste, 
de tout le superflu qu’elle impose, puisque les « grandes marées » apportent 
avec leurs flots l’artifice moderne.
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Dans le présent article, nous tâcherons d’analyser ces deux strates her-
méneutiques en examinant précisément comment la première en vient 
à sous-entendre la deuxième, son antithèse. Comme les deux univers de 
référence entrent en conflit, nous verrons également quelle position idéolo-
gique se trouve subtilement privilégiée à leur endroit. C’est ainsi que nous 
nous proposons de revisiter ce classique de la littérature québécoise qu’est le 
roman Les grandes marées de l’écrivain majeur Jacques Poulin1. Paru en 1978, 
il est le cinquième des dix romans que l’auteur a publiés en une trentaine 
d’années. Dans une forme très originale, il réactive l’ancienne dialectique 
nature/culture, ainsi que l’antinomie connexe solitude/collectivité, pour cri-
tiquer certains phénomènes sociaux contemporains et, plus profondément, 
pour susciter une réflexion philosophique sur les concepts de bonheur et de 
paradis perdu. Ce sont, du moins, des aspects caractéristiques de l’œuvre, 
que nous nous appliquerons ici à faire ressortir. 

Un résumé succinct du roman et un aperçu de ses grands traits formels 
seraient d’abord de mise. Le personnage principal, âgé de trent-huit ans, est 
connu sous le sobriquet de Teddy Bear, formé à partir des initiales de « tra-
ducteur de bandes dessinées »—le métier qu’il exerce (Poulin 34). Il a obtenu 
de son employeur d’être déporté sur une île déserte, appelée l’Île Madame, où 
il est arrivé un mois d’avril, avec son chat. Il y accomplit son travail de tra-
duction, protège la faune ailée du braconnage, pratique son sport favori (le 
tennis), vit à son propre rythme—comme l’exposent les premiers chapitres. 
Son patron lui rend visite régulièrement et lui apporte des vivres. En mai, il 
lui amène une jeune femme, Marie, qui est accompagnée d’une chatte. Les 
rapports entre elle et Teddy Bear évoluent sous le signe de la douceur et du 
respect. L’anthroponymie évoque cette innocence : le prénom marial porte 
l’archétype de la pureté féminine; et le seul nom donné au héros, Teddy Bear, 
emprunté à l’enfance, révèle une personnalité candide. La paix qui règne sur 
l’Île Madame, à ce stade, en fait un avatar du paradis terrestre. Elle est tou-
tefois éphémère. Car chaque mois, quand surviennent les grandes marées, 
de nouveaux habitants s’installent sur l’île. Ils perturbent cette harmonie, au 
point qu’à l’automne, Marie repartira. Le héros lui-même se verra finalement 
chassé de l’île.

Le roman se divise en quarante-trois chapitres très courts. Le genre de la 
bande dessinée, dont il est question par l’occupation du personnage principal 
et dont sont reproduits à l’occasion des illustrations et des phylactères (Poulin 
83, 107-08, 149-50), en inspire l’esthétique, qu’on peut qualifier d’économe. 
Les personnages ne montrent que l’essentiel et, comme l’observe François 
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Ricard, la narration serrée a « ce côté concret, un peu stéréotypé et rapide 
qui fait le charme du récit dessiné » (88). La tonalité aussi dérive de la bédé, 
avec son humour et sa légèreté—bien qu’elle intègre également une gravité, 
mais intimiste, qui préserve la sobriété stylistique de Poulin. Le contenu sus-
cite des analogies avec d’importants référents culturels; c’est néanmoins avec 
une écriture fantaisiste et débridée que ceux-ci sont convoqués. 

L’un de ces référents se rattache à la prise de contact qu’effectue le héros 
avec le lieu de l’action. Le début du récit se présente en cela comme une 
robinsonnade : le nouvel insulaire explore son milieu, tel Robinson2. Il fait 
le tour de l’île, découvre ses deux maisons abandonnées, son vieux terrain 
de tennis. Il est attentif aux secrets de l’environnement, aux courants et aux 
marées, profite de la grève et de la grande nature. « Le livre est une histoire 
de cœur entre un traducteur et un fleuve, une histoire d’oiseaux, de battures 
et de vent, de rochers et de vagues », perçoit Lise Gauvin (33). Il puise en 
outre dans la mythologie et les symboles. L’élément de l’eau indique la pre-
mière piste, à cet égard. D’entrée de jeu, le titre en connote la puissance et le 
mystère : Les grandes marées. Ensuite, la nature insulaire du lieu implique 
sa présence encerclante. Celle-ci est accentuée par deux attributs physiques 
de l’Île Madame : sa petite dimension3; et son intérieur densément boisé et 
quasi impénétrable. Les habitants ne s’éloignant guère des berges, l’eau fait 
constamment partie du paysage. Elle détermine aussi des activités—comme 
la nage, l’observation de bateaux…—et par conséquent, tout un champ lexi-
cal qui lui est associé. D’après Paul Socken, elle suggère une réalité primitive, 
non encore corrompue par l’homme civilisé. (58)

Un autre élément de la nature remplit une fonction poétique dans le 
roman : la lune, qui y est orthographiée avec une majuscule. Plus d’une fois, 
la pleine Lune constitue un repère chronologique (Poulin 26, 130) et semble 
dicter des comportements (16, 17); et le clair de Lune magnifie le décor (123). 
L’eau et la lune : deux emblèmes de féminité. Aussi est-il mentionné que la 
belle Marie arrive dès après une pleine Lune—qui annonçait sa venue, dirait-
on. Cette nageuse se démarque par son aisance dans l’eau, notamment quand 
elle se baigne au clair de Lune avec Teddy. Elle s’avérera d’ailleurs une femme 
idéale pour lui. Elle nourrit l’image du paradis perdu, selon Socken (56), qui 
la relie du coup au rôle quelque peu ésotérique des chats, puisqu’un couple 
félin se forme en même temps que le couple humain.

En fait, comme le postule Socken (49-60), l’œuvre entière est traversée 
par le motif transhistorique et universel du paradis perdu. Son canevas 
apparaît comme une métaphore moderne et séculière du récit biblique de 
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la Genèse : Un supérieur, sorte de patron-providence, qui possède Le Soleil 
(c’est le titre d’un journal), dépose son employé par hélicoptère sur une île 
qu’il détient, et l’y laisse seul, en espérant qu’il sera heureux; peu après, il lui 
fournit une femme, qui descend des nuées du ciel, par une échelle suspen-
due à l’hélicoptère; puis il peuple le territoire, qu’il faut dorénavent partager; 
le bannissement et l’exil qui s’ensuivront rappellent le sort que subit Adam. 
Mais les allusions bibliques se multiplient aussi de façon plus littérale. 
L’incipit du roman suggère la naissance du monde : « Au commencement il 
était seul dans l’île. » (Poulin 9) Le patron prononce plus loin cette contre-
vérité : « Je ne me prends pas pour Dieu le Père et je ne me suis pas dit : 
Il n’est pas bon que l’homme soit seul » (57). Des emprunts onomastiques 
servent à désigner des lieux : « paradis terrestre » (14, 37, 121), « Éden » (155), 
« Terre promise » (178). D’autres, des personnages : Marie, Hagar (83) et, avec 
une légère modification morphologique, Matousalem (le chat) et Atan (le 
cerveau électronique qui supplantera le travail humain—180). Enfin, le genre 
allégorique de la parabole, qu’adoptent des récits internes (chap. 26, 39), et 
le fait que les courts chapitres qui composent le livre soient numérotés, font 
penser à la construction de la Bible.

Nous venons de montrer que les référents d’ordre intemporel—mythique 
ou biblique, tout en installant « un espace d’harmonie en marge du cours 
du temps » (Morency 37), mettent de l’avant l’idée de nature, tant au sens 
cosmique (avec les topoï insulaire, aquatique, lunaire) qu’au sens anthropo-
logique (en remontant à l’état originel de l’homme). À l’opposé, nous allons 
maintenant adopter une approche situationnelle qui ancre l’œuvre dans un 
espace-temps bien défini et qui fait surgir l’idée de culture.

Quoiqu’il reconduise la charge mythique de l’espace insulaire, le roman ne 
présente pas un lieu géographiquement inconnu. L’Île Madame existe bel et 
bien, et est appelée telle quelle non seulement dans l’œuvre fictive, mais aussi 
dans la toponymie québécoise, depuis sa découverte au XVIIe siècle. Réputée 
pour sa richesse écologique, notamment à cause des oiseaux aquatiques 
qu’elle abrite, elle recèle également un autre intérêt. Si la voie maritime du 
Saint-Laurent, où elle se situe, contient d’innombrables petites îles sauvages, 
celle-ci se trouve à un point charnière de l’hydrographie : c’est là que l’eau 
douce rencontre l’eau salée et que le fleuve Saint-Laurent s’élargit pour deve-
nir le golfe du Saint-Laurent, avant de se jeter dans l’océan Atlantique. C’est 
donc à partir de là que se produit le cycle des marées. Ces transformations 
provoquent une activité mouvementée, qui se manifeste plus spécialement 
une fois par mois, par le phénomène dénommé « les grandes marées ».
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Poulin exploite ces facteurs géographiques réels et fait toujours coïncider 
les grandes marées mensuelles avec l’arrivée d’un personnage, par le biais 
duquel il transpose des réalités contemporaines de sa composition romanes-
que. Par exemple, le personnage du patron, surnommé ironiquement « le 
poète de la Finance » (57), renvoie à quelqu’un de bien connu au Québec, 
Paul Desmarais, qui possédait des journaux dont Le Soleil, ainsi que l’Île 
Madame et un hélicoptère. Dans un Québec qui sort d’une pauvreté multi-
séculaire, cet homme d’affaires est célèbre par son ascension économique, 
comme le prototype de celui qui réussit, c’est-à-dire qui s’enrichit. D’autre 
part, dans une optique sociale, la figure patronale a pour homologue celle 
de l’employé. Or, la décennie 1970 voit monter le syndicalisme au Québec 
et changer les mentalités en milieu de travail : on porte désormais attention 
à la personne de l’employé, on se préoccupe moins de ses besoins matériels 
que de son bien-être et de sa santé. Dans le roman, le patron suit ce cou-
rant jusqu’à l’exagération. Avec des airs de bonté philanthropique, il croit 
prodiguer à ses subordonnés les conditions de leur bonheur. Trouvant son 
traducteur taciturne, il se penche sur son profil « socio-affectif » (13) et voit 
avec une insistance indiscrète à ce qu’il soit « heureux ».

Autre exemple de réalité que transpose la fiction de Poulin : Autour de 
1975, l’année internationale de la femme, l’émancipation féminine marque 
la société québécoise. Marie en est peut-être le fruit : elle ne compte pas sur 
l’apparence corporelle pour fonder son identité sexuelle, comme le montre 
son allure garçonne; elle est physiquement forte, comme le prouvent les 
sports qu’elle pratique; psychologiquement autonome, comme le révèle sa 
relation assez singulière avec Teddy; et elle sait se défendre, quand les autres 
se font envahissants. Le seul autre personnage féminin du roman représente 
une facette différente du féminisme. Affublée du surnom de Tête Heureuse, 
l’épouse du patron—plutôt : « la femme du boss » (73)—s’adonne au nudisme, 
recherche les contacts physiques avec les hommes, leur rend des visites 
nocturnes quand le désir lui prend. En somme, elle est la caricature de la 
libération du corps et des mœurs sexuelles.

La perspective contemporaine ne se restreint toutefois pas au contexte 
québécois : elle peut s’élargir à l’Occident. C’est alors que l’idée de civilisation 
s’oppose le plus à celle de nature. À cet effet, certains travers du patron, selon 
le portrait que dresse le roman (9, 131), sont assez éloquents. Excité par les 
millions—de lecteurs (15) comme de dollars (56), affairé, visant l’efficacité, 
héliporté, toujours pressé, sinon absent parce qu’en voyage, il est une parodie 
de la personne en position de pouvoir, dans les démocraties capitalistes. 
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Présumant de surcroît que la solitude insulaire est intolérable, il impose à 
Teddy sa propre conception de la qualité psychologique et sociale. Cette 
conception se moule sur un courant en vogue, un idéal de vie communau-
taire—alors que « le bonheur collectif est irréalisable » chez Poulin, comme 
le constate Jean-Pierre Lapointe (17). Après Marie, le patron-démiurge 
envoie donc d’autres visiteurs, dont le principal concerné n’a nul besoin et 
qui ont pourtant pour mission de favoriser son bonheur. Grotesques et inop-
portuns, ces intervenants bouleversent la sérénité initiale; ainsi, « l’œuvre 
recrée une société qui, dans son élaboration progressive, s’oppose à un 
monde d’harmonie » (Hébert 115). 

Tête Heureuse, la première à s’y ingérer, offre affection et massages; mais 
elle déconcentre Teddy et retarde son travail. Deux « intellectuels » (87) sont 
censés tenir des conversations sérieuses avec lui, dialoguer sur sa profession : 
le professeur Mocassin, qui enseigne la bande dessinée à la prestigieuse 
université de la Sorbonne; et l’Auteur, qui vient de Montréal, la grande ville. 
Celui-ci se comporte avec une suffisance acariâtre; celui-là se lance dans des 
discours aussi enflés qu’ennuyeux, en plus d’être sourd, de s’évanouir à l’oc-
casion et de se réveiller alors en employant un langage régressif de primate 
qui passe pour un babillage puéril. L’intrus suivant, l’Homme Ordinaire, 
dont la spécialité cocasse réside dans le sens pratique et l’organisation, fait 
penser au fonctionnaire bureaucratique. Il est chargé de mettre de l’ordre sur 
l’île; bruyant et dérangeant, il sème plutôt le désordre. Trois thérapeutes se 
succèdent : le médecin vient investiguer les maux dont souffre Teddy—mais 
il ne se soucie guère de son patient, dont il ne se fait même pas comprendre; 
l’Animateur Social s’occupe de thérapies de groupe—et ses séances tournent 
au ridicule, entre autres par les paronomases involontaires d’un person-
nage qui parle de la « dynamite de groupe » (174) alimentée par les moyens 
« idiots-visuels » (196, 198); le père Gélisol, enfin, a des dons en guérison 
individuelle—mais échoue. Ricard décèle chez ces derniers la satire des 
« techniciens de la vie privée » que la société moderne « a inventés pour libé-
rer l’individu » (86-87). Contrairement à ce que craignait Teddy, ce ne sont 
pas des braconniers, de rudes gens de plein air, qui violent l’univers insulaire, 
mais des citadins à la pointe de leur champ d’expertise et à la dernière mode 
des courants sociaux. Et comme le fait remarquer Hébert (110), ils perturbent 
tant l’environnement physique que l’écologie humaine, puisque l’un et l’autre 
sont indissociables.

Aucun de ces envoyés n’a de nom véritable : on les désigne par leur fonc-
tion ou par un sobriquet. A contrario, les animaux et les objets manufacturés 
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portent un nom propre, parfois même un nom humain, comme s’il y avait 
déplacement de l’essence ontologique4. Certains visiteurs sont annoncés par 
des « fiches signalétiques » (Poulin 128, 168) qu’émet un téléscripteur et qui 
donnent des renseignements laconiques et factuels dans le style des données 
statistiques. Les personnes s’en trouvent encore plus déshumanisées. 

L’effet de déshumanisation découle également du rôle, propre à la civi-
lisation moderne, des machines et de la technologie. En plus de l’appareil 
télégraphique mentionné plus haut et qui se trouve dans la « chambre des 
machines » (91), il y a le fameux hélicoptère avec lequel arrive et repart le 
patron. La présence de l’engin—un moyen de transport exubérant, toni-
truant—est plus manifeste que celle de la personne—un patron furtif et 
aucunement attentif aux autres, malgré son inquiétude apparente. Il y a aussi 
Prince, le lance-balles qui sert d’adversaire au tennis; difficile à vaincre et 
stimulant, il est fort apprécié de Teddy. Remarquons encore l’onomastique : 
« Prince » est le nom réel d’un célèbre manufacturier d’articles de tennis, et 
bien des objets dans le roman sont ainsi désignés par leur marque de com-
merce. Mais de plus, son sens premier a pour effet de personnifier le signifié, 
ce qui colle à la simulation humaine de ce dernier (lancer des balles tel un 
adversaire intelligent), et il le valorise par sa référence princière, ce qui souli-
gne son excellence.

En remplaçant l’humain, ce robot est le précurseur d’un autre qui, celui-là, 
sera cause de contrariété pour Teddy, car il le dominera, non en finesse mais 
en vitesse, et l’éconduira. En effet, vers la fin du roman, le travailleur compé-
tent et méticuleux apprend que ses traductions ne sont pas publiées, parce 
que le patron recourt à un ordinateur—Atan—qui effectue rapidement le 
travail. Ce nom d’allure anodine, « Atan », cumule avec humour deux figures 
de rhétorique qui lui confèrent paradoxalement une densité, voire une portée 
fataliste. D’une part, une paronomase réfère à Adam—mot hébreu signifiant 
« homme » et désignant le premier homme de la Genèse—et annonce, à cette 
étape précise de la diégèse, l’effacement de l’espèce humaine, dépassée par la 
machine. La déviation phonique sous-entend une déviation de l’humanité, 
par la dissolution de l’un de ses fondements, le travail. D’autre part, l’homo-
phonie que crée « Atan » avec l’expression « à temps », renvoie à l’obsession 
du temps et au culte de la vitesse engendrés par (ou engendrant) le monde 
moderne. Bref, la productivité prévaut, et avec le concours des moyens scien-
tifiques, le digne et patient labeur se voit évacué. 

Teddy n’est pas le seul à incarner celui-ci, ou son expérience de l’écriture 
n’en est pas l’unique aspect. Tandis que se répandent les cours de lecture 
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rapide, dans la décennie 1970 où parut le roman, Marie pratique au contraire 
la « lecture ralentie » (Poulin 51), grâce à laquelle elle savoure et assimile 
les textes littéraires5. Du scripteur Teddy et de la lectrice Marie se dégage 
l’ « éloge de la lenteur », dirait Jean-François Chassay6. Se dégage aussi, en 
filigrane, l’éloge de la littérature au sens large, ajouterions-nous. Leur amour 
des mots procure à Teddy et à Marie un plaisir de l’esprit dont la qualité est  
à mettre en opposition avec les plaisirs superficiels et vains que recherche 
une Tête Heureuse, par exemple. Surgit discrètement une échelle hiérarchi-
que du bonheur, dans laquelle le sobriquet de « Tête Heureuse » prend tout 
son sens ironique. Teddy ne peut être heureux sans son travail. Son patron 
qui prétend vouloir son bonheur et qui croit tout mettre en œuvre pour le 
réaliser, le rend définitivement malheureux en le remplaçant par un ordina-
teur : il supprime la raison d’être de ce travail et surtout, ce faisant, il tue le 
plaisir de l’esprit.

Une autre valeur fondamentale se trouve thématisée dans le roman et 
traitée avec une certaine nostalgie. Il est pour le moins significatif que Teddy 
ne communique pas vraiment avec les « intellectuels » (l’Auteur et le profes-
seur). Sa relation avec Marie est la seule substantielle et la plus authentique, 
comme le souligne Anne Marie Miraglia (91). Tous deux ne sont guère 
loquaces, pourtant; l’une de leurs rencontres consiste même en une conver-
sation silencieuse—que transcrit la narration extradiégétique (Poulin 77-78). 
Ce mode étonnant d’échange n’est-il pas une hyperbole de la simplicité que 
défend Poulin à tous égards?

  notes

1  Silence ou parole économe, lenteur, sont des conditions dans lesquelles Teddy et Marie 
se plaisent et accomplissent leur activité langagière. Il en est une autre : l’intimité de la 
solitude, sur laquelle insiste Giacomo Bonsignore (19-20, 25) en se référant à « l’être pouli-
nien » en général (26), mais que l’insularité des Grandes marées spatialise en en offrant un 
analogon géographique. Que la littérature se trouve vécue « hors de tout cadre institution-
nel, de toute assise collective », selon le constat d’André Belleau (68), n’en devient que plus 
évident, dans ce roman.

       Celui-ci oppose une existence frugale et minimaliste dans un cadre dépouillé à une 
culture matérialiste, ostentatoire dans ses moyens d’expression, et voués à la consumma-
tion. Avec Teddy Bear et son chat, puis avec Marie et sa chatte, le microcosme insulaire 
fonctionne en toute quiétude. Mais les visiteurs, concomitants aux grandes marées, portent 
les tendances du monde extérieur et ses miasmes agressants. On assiste à la prolifération 
des faux besoins et des stimuli—ce que Ricard appelle « l’inflation de l’être » (87). Le cou-
ple se trouve dépossédé, gommé par ce maëlstrom; et le bonheur tranquille, enfoui dans 
les vagues submergeantes. Le paradis se change en enfer; l’eutopie, en cacotopie, selon 
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la terminologie spatiale qu’adopte Hébert (122-26). Comme le note Socken (51), l’his-
toire raconte une destruction plutôt qu’une création. Le parallèle biblique et les racines 
mythiques ne sont convoqués que pour exacerber avec dérision l’écart entre ces deux 
pôles. L’ironie sociologique de Poulin atteint là une dimension métaphysique et toujours 
actuelle : elle fait vivement sentir la menace que constitue la civilisation de masse, imper-
sonnelle et parée d’artifices, sur le cœur de l’intériorité humaine.

      La notoriété de Poulin est corroborée par le Prix du Gouverneur général (le plus pres-
tigieux au Canada, dans ce domaine) qu’il reçut en 1978 pour Les grandes marées, et par 
le Prix Athanase-David (le plus prestigieux au Québec) qui lui fut décerné en 1995 pour 
l’ensemble de son œuvre.

 2 Cette piste de lecture est surtout suggérée par la critique anglo-saxonne. Par exemple : 
Douglas O. Spettigue (374).

 3 Sa longueur mesure deux kilomètres et sa largeur, un demi-kilomètre (Poulin, 16).
 4 Yves Thomas étudie la réonymie dans son article « La part des labels et des marchandises 

dans Les grandes marées ». Voix et images 15.1 (1989) : 43-50.
 5 Voir Michaud, Ginette. « Récits postmodernes? ». Études françaises 21.3 (1985-86) : 75.
 6 Chassay intitule « Éloge de la lenteur » son article sur Le vieux chagrin, un roman de 

Poulin postérieur aux Grandes marées, pour faire référence au titre que porte un chapitre 
de ce roman : « L’écrivain le plus lent du Québec ». Spirale 93 (1990) : 3.


