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Les grandes marées, dans le

roman de Jacques Poulin
phénomene naturel ou courant culturel ¢

Généralement laconique, le titre d’une ceuvre littéraire se
veut évocateur pour celui qui en prend connaissance, et acquiert une épais-
seur sémantique, voire un niveau métaphorique pour celui qui a terminé
la lecture de l'ceuvre. Le titre Les grandes marées ne fait pas exception. Mais
il a ceci de particulier qu'une fois le livre lu, il revét une signification qui se
situe aux antipodes de son sens littéral et de tout ce que ce dernier pouvait
au préalable éveiller dans I'imaginaire du lecteur. Bien entendu, il désignera
toujours le mouvement maritime que lon sait, dautant plus que la couver-
ture du livre ajoute un support pictural a ce signifié, avec la représentation
de goélands sur une pointe de littoral entourée d’une eau bleu foncé aux
ondulations agitées. De surcroit, il n’y a aucune trace humaine sur 'image,
ce qui contribue & créer 'impression de la nature a Iétat sauvage. Cependant,
chaque fois que surviennent de grandes marées durant les quelques mois
que traverse la diégése du roman, arrive sur le lieu insulaire de I'action un
nouveau personnage qui manifeste a sa maniere la mentalité de consomma-
tion, sinon un courant social contemporain : pour le lecteur, le phénomeéne
maritime devient indissociable de cet événement humain dont il est I'indica-
teur temporel. Les deux catégories dévénement se doublent par leurs cycles
simultanés. Lexpression titrale « les grandes marées » senrichit ainsi d'un
sens figuré et contraire a son niveau littéral qui désigne un fait naturel : elle
renferme une allusion a ce qui est artificiel, contraire a la nature. Elle peut
méme se lire telle une allégorie de ce qu’introduit la société consommatiste,
de tout le superflu quelle impose, puisque les « grandes marées » apportent
avec leurs flots l'artifice moderne.
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Dans le présent article, nous tacherons d’analyser ces deux strates her-
méneutiques en examinant précisément comment la premiére en vient
a sous-entendre la deuxiéme, son antithése. Comme les deux univers de
référence entrent en conflit, nous verrons également quelle position idéolo-
gique se trouve subtilement privilégiée a leur endroit. Cest ainsi que nous
nous proposons de revisiter ce classique de la littérature québécoise quest le
roman Les grandes marées de lécrivain majeur Jacques Poulin'. Paru en 1978,
il est le cinquieme des dix romans que l'auteur a publiés en une trentaine
d'années. Dans une forme tres originale, il réactive l'ancienne dialectique
nature/culture, ainsi que l'antinomie connexe solitude/collectivité, pour cri-
tiquer certains phénomeénes sociaux contemporains et, plus profondément,
pour susciter une réflexion philosophique sur les concepts de bonheur et de
paradis perdu. Ce sont, du moins, des aspects caractéristiques de lceuvre,
que nous nous appliquerons ici a faire ressortir.

Un résumé succinct du roman et un apercu de ses grands traits formels
serajient d'abord de mise. Le personnage principal, 4gé de trent-huit ans, est
connu sous le sobriquet de Teddy Bear, formé a partir des initiales de « tra-
ducteur de bandes dessinées »—le métier qu’il exerce (Poulin 34). Il a obtenu
de son employeur détre déporté sur une ile déserte, appelée I'lle Madame, ot
il est arrivé un mois d’avril, avec son chat. I y accomplit son travail de tra-
duction, protege la faune ailée du braconnage, pratique son sport favori (le
tennis), vit & son propre rythme—comme lexposent les premiers chapitres.
Son patron lui rend visite réguliérement et lui apporte des vivres. En mai, il
lui ameéne une jeune femme, Marie, qui est accompagnée d’une chatte. Les
rapports entre elle et Teddy Bear évoluent sous le signe de la douceur et du
respect. Lanthroponymie évoque cette innocence : le prénom marial porte
larchétype de la pureté féminine; et le seul nom donné au héros, Teddy Bear,
emprunté a lenfance, révele une personnalité candide. La paix qui régne sur
I'lle Madame, a ce stade, en fait un avatar du paradis terrestre. Elle est tou-
tefois éphémere. Car chaque mois, quand surviennent les grandes marées,
de nouveaux habitants s'installent sur l'ile. Ils perturbent cette harmonie, au
point qu’a 'automne, Marie repartira. Le héros lui-méme se verra finalement
chassé de I'ile.

Le roman se divise en quarante-trois chapitres trés courts. Le genre de la
bande dessinée, dont il est question par loccupation du personnage principal
et dont sont reproduits a loccasion des illustrations et des phylactéres (Poulin
83, 107-08, 149-50), en inspire lesthétique, quon peut qualifier déconome.
Les personnages ne montrent que lessentiel et, comme [observe Francois
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Ricard, la narration serrée a « ce c6té concret, un peu stéréotypé et rapide
qui fait le charme du récit dessiné » (88). La tonalité aussi dérive de la bédé,
avec son humour et sa légéreté—bien quelle intégre également une gravité,
mais intimiste, qui préserve la sobriété stylistique de Poulin. Le contenu sus-
cite des analogies avec d'importants référents culturels; cest néanmoins avec
une écriture fantaisiste et débridée que ceux-ci sont convoqués.

Lun de ces référents se rattache a la prise de contact queffectue le héros
avec le lieu de l'action. Le début du récit se présente en cela comme une
robinsonnade : le nouvel insulaire explore son milieu, tel Robinson?. 1l fait
le tour de I'ile, découvre ses deux maisons abandonnées, son vieux terrain
de tennis. Il est attentif aux secrets de lenvironnement, aux courants et aux
marées, profite de la gréve et de la grande nature. « Le livre est une histoire
de cceur entre un traducteur et un fleuve, une histoire doiseaux, de battures
et de vent, de rochers et de vagues », percoit Lise Gauvin (33). Il puise en
outre dans la mythologie et les symboles. Lélément de leau indique la pre-
miére piste, a cet égard. Dentrée de jeu, le titre en connote la puissance et le
mystere : Les grandes marées. Ensuite, la nature insulaire du lieu implique
sa présence encerclante. Celle-ci est accentuée par deux attributs physiques
de I'lle Madame : sa petite dimension?; et son intérieur densément boisé et
quasi impénétrable. Les habitants ne séloignant guere des berges, leau fait
constamment partie du paysage. Elle détermine aussi des activités—comme
la nage, lobservation de bateaux...—et par conséquent, tout un champ lexi-
cal qui lui est associé. Dapres Paul Socken, elle suggére une réalité primitive,
non encore corrompue par '’homme civilisé. (58)

Un autre élément de la nature remplit une fonction poétique dans le
roman : la lune, qui y est orthographiée avec une majuscule. Plus d’une fois,
la pleine Lune constitue un repére chronologique (Poulin 26, 130) et semble
dicter des comportements (16, 17); et le clair de Lune magnifie le décor (123).
Leau et la lune : deux emblemes de féminité. Aussi est-il mentionné que la
belle Marie arrive dés aprés une pleine Lune—qui annongait sa venue, dirait-
on. Cette nageuse se démarque par son aisance dans leau, notamment quand
elle se baigne au clair de Lune avec Teddy. Elle savérera dailleurs une femme
idéale pour lui. Elle nourrit I'image du paradis perdu, selon Socken (56), qui
la relie du coup au rdle quelque peu ésotérique des chats, puisqu’un couple
télin se forme en méme temps que le couple humain.

En fait, comme le postule Socken (49-60), lceuvre entiére est traversée
par le motif transhistorique et universel du paradis perdu. Son canevas
apparait comme une métaphore moderne et séculiére du récit biblique de
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la Genese : Un supérieur, sorte de patron-providence, qui possede Le Soleil
(cest le titre d’'un journal), dépose son employé par hélicoptére sur une ile
qu’il détient, et I'y laisse seul, en espérant qu’il sera heureux; peu apres, il lui
fournit une femme, qui descend des nuées du ciel, par une échelle suspen-
due a I'hélicopteére; puis il peuple le territoire, qu’il faut dorénavent partager;
le bannissement et lexil qui sensuivront rappellent le sort que subit Adam.
Mais les allusions bibliques se multiplient aussi de fagon plus littérale.
Lincipit du roman suggere la naissance du monde : « Au commencement il
était seul dans I'ile. » (Poulin 9) Le patron prononce plus loin cette contre-
vérité : « Je ne me prends pas pour Dieu le Pére et je ne me suis pas dit :

Il nest pas bon que 'homme soit seul » (57). Des emprunts onomastiques
servent a désigner des lieux : « paradis terrestre » (14, 37, 121), « Eden » (155),
« Terre promise » (178). D'autres, des personnages : Marie, Hagar (83) et, avec
une légere modification morphologique, Matousalem (le chat) et Atan (le
cerveau électronique qui supplantera le travail humain—180). Enfin, le genre
allégorique de la parabole, quadoptent des récits internes (chap. 26, 39), et

le fait que les courts chapitres qui composent le livre soient numérotés, font
penser a la construction de la Bible.

Nous venons de montrer que les référents dordre intemporel—mythique
ou biblique, tout en installant « un espace d’harmonie en marge du cours
du temps » (Morency 37), mettent de l'avant I'idée de nature, tant au sens
cosmique (avec les topoi insulaire, aquatique, lunaire) quau sens anthropo-
logique (en remontant a [état originel de 'homme). A Topposé, nous allons
maintenant adopter une approche situationnelle qui ancre lceuvre dans un
espace-temps bien défini et qui fait surgir I'idée de culture.

Quoiqu’il reconduise la charge mythique de lespace insulaire, le roman ne
présente pas un lieu géographiquement inconnu. L'ile Madame existe bel et
bien, et est appelée telle quelle non seulement dans lceuvre fictive, mais aussi
dans la toponymie québécoise, depuis sa découverte au xvi®siecle. Réputée
pour sa richesse écologique, notamment & cause des oiseaux aquatiques
quelle abrite, elle recele également un autre intérét. Si la voie maritime du
Saint-Laurent, ou elle se situe, contient d’'innombrables petites iles sauvages,
celle-ci se trouve & un point charniere de 'hydrographie : cest la que leau
douce rencontre leau salée et que le fleuve Saint-Laurent sélargit pour deve-
nir le golfe du Saint-Laurent, avant de se jeter dans locéan Atlantique. Cest
donc a partir de la que se produit le cycle des marées. Ces transformations
provoquent une activité mouvementée, qui se manifeste plus spécialement
une fois par mois, par le phénomeéne dénommé « les grandes marées ».
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Poulin exploite ces facteurs géographiques réels et fait toujours coincider
les grandes marées mensuelles avec l'arrivée d’un personnage, par le biais
duquel il transpose des réalités contemporaines de sa composition romanes-
que. Par exemple, le personnage du patron, surnommé ironiquement « le
poéte de la Finance » (57), renvoie a quelqu’un de bien connu au Québec,
Paul Desmarais, qui possédait des journaux dont Le Soleil, ainsi que I'lle
Madame et un hélicoptere. Dans un Québec qui sort d’'une pauvreté multi-
séculaire, cet homme d’affaires est célebre par son ascension économique,
comme le prototype de celui qui réussit, cest-a-dire qui senrichit. D’autre
part, dans une optique sociale, la figure patronale a pour homologue celle
de lemployé. Or, la décennie 1970 voit monter le syndicalisme au Québec
et changer les mentalités en milieu de travail : on porte désormais attention
a la personne de lemployé, on se préoccupe moins de ses besoins matériels
que de son bien-étre et de sa santé. Dans le roman, le patron suit ce cou-
rant jusqua lexagération. Avec des airs de bonté philanthropique, il croit
prodiguer a ses subordonnés les conditions de leur bonheur. Trouvant son
traducteur taciturne, il se penche sur son profil « socio-affectif » (13) et voit
avec une insistance indiscréte a ce qu’il soit « heureux ».

Autre exemple de réalité que transpose la fiction de Poulin : Autour de
1975, 'année internationale de la femme, [émancipation féminine marque
la société québécoise. Marie en est peut-étre le fruit : elle ne compte pas sur
lapparence corporelle pour fonder son identité sexuelle, comme le montre
son allure gargonne; elle est physiquement forte, comme le prouvent les
sports quelle pratique; psychologiquement autonome, comme le révéle sa
relation assez singuliére avec Teddy; et elle sait se défendre, quand les autres
se font envahissants. Le seul autre personnage féminin du roman représente
une facette différente du féminisme. Affublée du surnom de Téte Heureuse,
Iépouse du patron—plutdt : « la femme du boss » (73)—sadonne au nudisme,
recherche les contacts physiques avec les hommes, leur rend des visites
nocturnes quand le désir lui prend. En somme, elle est la caricature de la
libération du corps et des moeurs sexuelles.

La perspective contemporaine ne se restreint toutefois pas au contexte
québécois : elle peut sélargir a 'Occident. Cest alors que I'idée de civilisation
soppose le plus a celle de nature. A cet effet, certains travers du patron, selon
le portrait que dresse le roman (9, 131), sont assez éloquents. Excité par les
millions—de lecteurs (15) comme de dollars (56), affairé, visant lefficacité,
héliporté, toujours pressé, sinon absent parce quen voyage, il est une parodie
de la personne en position de pouvoir, dans les démocraties capitalistes.
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Présumant de surcroit que la solitude insulaire est intolérable, il impose a
Teddy sa propre conception de la qualité psychologique et sociale. Cette
conception se moule sur un courant en vogue, un idéal de vie communau-
taire—alors que « le bonheur collectif est irréalisable » chez Poulin, comme
le constate Jean-Pierre Lapointe (17). Apreés Marie, le patron-démiurge
envoie donc dautres visiteurs, dont le principal concerné n'a nul besoin et
qui ont pourtant pour mission de favoriser son bonheur. Grotesques et inop-
portuns, ces intervenants bouleversent la sérénité initiale; ainsi, « loeuvre
recrée une société qui, dans son élaboration progressive, soppose a un
monde d’harmonie » (Hébert 115).

Téte Heureuse, la premiére a s’y ingérer, offre affection et massages; mais
elle déconcentre Teddy et retarde son travail. Deux « intellectuels » (87) sont
censés tenir des conversations sérieuses avec lui, dialoguer sur sa profession :
le professeur Mocassin, qui enseigne la bande dessinée a la prestigieuse
université de la Sorbonne; et Auteur, qui vient de Montréal, la grande ville.
Celui-ci se comporte avec une suffisance acariatre; celui-la se lance dans des
discours aussi enflés quennuyeux, en plus détre sourd, de sévanouir a loc-
casion et de se réveiller alors en employant un langage régressif de primate
qui passe pour un babillage puéril. Lintrus suivant, 'lHomme Ordinaire,
dont la spécialité cocasse réside dans le sens pratique et lorganisation, fait
penser au fonctionnaire bureaucratique. Il est chargé de mettre de lordre sur
I'ile; bruyant et dérangeant, il seme plutdt le désordre. Trois thérapeutes se
succedent : le médecin vient investiguer les maux dont souffre Teddy—mais
il ne se soucie guére de son patient, dont il ne se fait méme pas comprendre;
PAnimateur Social soccupe de thérapies de groupe—et ses séances tournent
au ridicule, entre autres par les paronomases involontaires d’un person-
nage qui parle de la « dynamite de groupe » (174) alimentée par les moyens
« idiots-visuels » (196, 198); le pere Gélisol, enfin, a des dons en guérison
individuelle—mais échoue. Ricard décele chez ces derniers la satire des
« techniciens de la vie privée » que la société moderne « a inventés pour libé-
rer 'individu » (86-87). Contrairement a ce que craignait Teddy, ce ne sont
pas des braconniers, de rudes gens de plein air, qui violent 'univers insulaire,
mais des citadins a la pointe de leur champ dexpertise et a la derniére mode
des courants sociaux. Et comme le fait remarquer Hébert (110), ils perturbent
tant lenvironnement physique que Iécologie humaine, puisque I'un et l'autre
sont indissociables.

Aucun de ces envoyés n'a de nom véritable : on les désigne par leur fonc-
tion ou par un sobriquet. A contrario, les animaux et les objets manufacturés
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portent un nom propre, parfois méme un nom humain, comme s’il y avait
déplacement de lessence ontologique*. Certains visiteurs sont annoncés par
des « fiches signalétiques » (Poulin 128, 168) quémet un téléscripteur et qui
donnent des renseignements laconiques et factuels dans le style des données
statistiques. Les personnes sen trouvent encore plus déshumanisées.

Leffet de déshumanisation découle également du réle, propre a la civi-
lisation moderne, des machines et de la technologie. En plus de l'appareil
télégraphique mentionné plus haut et qui se trouve dans la « chambre des
machines » (91), il y a le fameux hélicoptére avec lequel arrive et repart le
patron. La présence de lengin—un moyen de transport exubérant, toni-
truant—est plus manifeste que celle de la personne—un patron furtif et
aucunement attentif aux autres, malgré son inquiétude apparente. Il y a aussi
Prince, le lance-balles qui sert d’adversaire au tennis; difficile a vaincre et
stimulant, il est fort apprécié de Teddy. Remarquons encore lonomastique :

« Prince » est le nom réel d’'un célébre manufacturier d’articles de tennis, et
bien des objets dans le roman sont ainsi désignés par leur marque de com-
merce. Mais de plus, son sens premier a pour effet de personnifier le signifié,
ce qui colle a la simulation humaine de ce dernier (lancer des balles tel un
adversaire intelligent), et il le valorise par sa référence princiére, ce qui souli-
gne son excellence.

En remplagant ’humain, ce robot est le précurseur d’un autre qui, celui-la,
sera cause de contrariété pour Teddy, car il le dominera, non en finesse mais
en vitesse, et [éconduira. En effet, vers la fin du roman, le travailleur compé-
tent et méticuleux apprend que ses traductions ne sont pas publiées, parce
que le patron recourt a un ordinateur—Atan—qui effectue rapidement le
travail. Ce nom d’allure anodine, « Atan », cumule avec humour deux figures
de rhétorique qui lui conferent paradoxalement une densité, voire une portée
fataliste. D’une part, une paronomase réfere 8 Adam—mot hébreu signifiant
«homme » et désignant le premier homme de la Genése—et annonce, a cette
étape précise de la diégese, leffacement de lespéce humaine, dépassée par la
machine. La déviation phonique sous-entend une déviation de 'humanité,
par la dissolution de I'un de ses fondements, le travail. D’autre part, ’homo-
phonie que crée « Atan » avec lexpression « a temps », renvoie a lobsession
du temps et au culte de la vitesse engendrés par (ou engendrant) le monde
moderne. Bref, la productivité prévaut, et avec le concours des moyens scien-
tifiques, le digne et patient labeur se voit évacué.

Teddy nest pas le seul a incarner celui-ci, ou son expérience de lécriture
nen est pas I'unique aspect. Tandis que se répandent les cours de lecture
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rapide, dans la décennie 1970 ou parut le roman, Marie pratique au contraire
la « lecture ralentie » (Poulin 51), grace a laquelle elle savoure et assimile

les textes littéraires®. Du scripteur Teddy et de la lectrice Marie se dégage

I « éloge de la lenteur », dirait Jean-Frangois Chassay®. Se dégage aussi, en
filigrane, Iéloge de la littérature au sens large, ajouterions-nous. Leur amour
des mots procure a Teddy et & Marie un plaisir de lesprit dont la qualité est
a mettre en opposition avec les plaisirs superficiels et vains que recherche
une Téte Heureuse, par exemple. Surgit discrétement une échelle hiérarchi-
que du bonheur, dans laquelle le sobriquet de « Téte Heureuse » prend tout
son sens ironique. Teddy ne peut étre heureux sans son travail. Son patron
qui prétend vouloir son bonheur et qui croit tout mettre en ceuvre pour le
réaliser, le rend définitivement malheureux en le remplacant par un ordina-
teur : il supprime la raison détre de ce travail et surtout, ce faisant, il tue le
plaisir de lesprit.

Une autre valeur fondamentale se trouve thématisée dans le roman et
traitée avec une certaine nostalgie. Il est pour le moins significatif que Teddy
ne communique pas vraiment avec les « intellectuels » (Auteur et le profes-
seur). Sa relation avec Marie est la seule substantielle et la plus authentique,
comme le souligne Anne Marie Miraglia (91). Tous deux ne sont guére
loquaces, pourtant; 'une de leurs rencontres consiste méme en une conver-
sation silencieuse—que transcrit la narration extradiégétique (Poulin 77-78).
Ce mode étonnant déchange nest-il pas une hyperbole de la simplicité que
défend Poulin a tous égards?

NOTES

Silence ou parole économe, lenteur, sont des conditions dans lesquelles Teddy et Marie

se plaisent et accomplissent leur activité langagiere. Il en est une autre : I'intimité de la
solitude, sur laquelle insiste Giacomo Bonsignore (19-20, 25) en se référant a « Iétre pouli-
nien » en général (26), mais que I'insularité des Grandes marées spatialise en en offrant un
analogon géographique. Que la littérature se trouve vécue « hors de tout cadre institution-
nel, de toute assise collective », selon le constat dAndré Belleau (68), nen devient que plus
évident, dans ce roman.

Celui-ci oppose une existence frugale et minimaliste dans un cadre dépouillé a une
culture matérialiste, ostentatoire dans ses moyens dexpression, et voués a la consumma-
tion. Avec Teddy Bear et son chat, puis avec Marie et sa chatte, le microcosme insulaire
fonctionne en toute quiétude. Mais les visiteurs, concomitants aux grandes marées, portent
les tendances du monde extérieur et ses miasmes agressants. On assiste a la prolifération
des faux besoins et des stimuli—ce que Ricard appelle « I'inflation de létre » (87). Le cou-
ple se trouve dépossédé, gommé par ce maélstrom; et le bonheur tranquille, enfoui dans
les vagues submergeantes. Le paradis se change en enfer; leutopie, en cacotopie, selon
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la terminologie spatiale quadopte Hébert (122-26). Comme le note Socken (51), 'his-
toire raconte une destruction plutét qu'une création. Le paralléle biblique et les racines
mythiques ne sont convoqués que pour exacerber avec dérision lécart entre ces deux
poles. Lironie sociologique de Poulin atteint la une dimension métaphysique et toujours
actuelle : elle fait vivement sentir la menace que constitue la civilisation de masse, imper-
sonnelle et parée d’artifices, sur le cceur de l'intériorité humaine.

La notoriété de Poulin est corroborée par le Prix du Gouverneur général (le plus pres-
tigieux au Canada, dans ce domaine) qu’il regut en 1978 pour Les grandes marées, et par
le Prix Athanase-David (le plus prestigieux au Québec) qui lui fut décerné en 1995 pour
lensemble de son ceuvre.

2 Cette piste de lecture est surtout suggérée par la critique anglo-saxonne. Par exemple :
Douglas O. Spettigue (374).

3 Salongueur mesure deux kilometres et sa largeur, un demi-kilométre (Poulin, 16).

4 Yves Thomas étudie la réonymie dans son article « La part des labels et des marchandises
dans Les grandes marées ». Voix et images 15.1 (1989) : 43-50.

5 Voir Michaud, Ginette. « Récits postmodernes? ». Etudes frangaises 21.3 (1985-86) : 75.

6 Chassay intitule « Eloge de la lenteur » son article sur Le vieux chagrin, un roman de
Poulin postérieur aux Grandes marées, pour faire référence au titre que porte un chapitre
de ce roman : « Lécrivain le plus lent du Québec ». Spirale 93 (1990) : 3.
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