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                                   Les diverses écritures d’Yves %ériault, écrivain qui 
« s’est d’abord dé*ni comme conteur », font preuve non seulement de la pro-
ductivité de l’auteur mais aussi de sa maîtrise de styles et de genres très variés 
et de son intérêt pour les grands espaces, la liberté et l’être humain dans 
toutes ses facettes (Bérubé « Présentation » 10). C’est l’ampleur de l’œuvre 
thériausienne qui a retenu l’intérêt des initateurs d’une exposition récente 
(septembre 2008-janvier 2009, Grande Bibliothèque) consacrée à l’auteur, 
Yves +ériault : le pari de l’écriture1 et qui montre la portée de son œuvre dans 
la littérature québécoise.
 Si les critiques littéraires ont toujours été fascinés par la richesse lyrique 
et symbolique de l’écriture de %ériault, l’intérêt universitaire se fait sentir 
au début des années 602. Il en résulte de nouvelles approches qu’Hélène 
Lafrance a présentées et comparées dans son étude Yves +ériault et l’institu-
tion littéraire québécoise a*n d’étudier le statut d’écrivain de %ériault. Après 
la publication de plusieurs mémoires de maîtrise et des articles qui privilé-
gient les thèmes de la sexualité, de l’érotisme et de la violence (voir Carrier), 
le premier ouvrage qui analyse les structures, les thèmes et l’univers de l’écri-
vain est celui de Maurice Émond, Yves +ériault et le combat de l’homme. 
La dernière étude en date est celle de Victor-Lévy Beaulieu, Un loup nommé 
Yves +ériault, où une analyse de l’œuvre est complétée par des anecdotes 
présentant un portrait émouvant de l’auteur. 

Dans Une littérature en ébullition (1968), Gérard Bessette consacre un long 
chapitre au primitivisme dans l’œuvre de %ériault, en montrant l’omnipré-
sence de la thématique conTictuelle dans toute l’œuvre thériausienne, qui 
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se concentre dans son analyse sur la discorde entre parents et enfants. Cet 
antagonisme détermine aussi l’intrigue du roman qui sera l’objet de cette 
analyse, Aaron3, cinquième roman de %ériault, publié en 1954. Renald 
Bérubé présente ainsi la dissension dans Aaron : « le conTit de deux mondes, 
l’ancien et le moderne, le monde de la loi mosaïque et celui de l’Amérique 
du Nord après la Deuxième Guerre mondiale; le conTit de deux générations, 
de deux êtres qui s’aiment pourtant, le grand-père Moishe et son petit-*ls 
Aaron »4. Moishe Cashin, vieux tailleur, est Juif orthodoxe et assure, après 
la mort de son *ls David, l’éducation de son petit-*ls5. Au cours du roman, 
celui-ci « se détache de la Maison des Récits de Moishe et se lance à la pour-
suite de la réalisation de ses ambitions personnelles » (Teboul 2). Or, Moishe 
et Aaron sont en froid l’un avec l’autre, une situation qui incarne, d’après 
Monique Bosco, « le drame des Juifs orthodoxes » (3), pris entre le respect 
de la tradition d’une part et le désir de mener une vie plus libre d’autre part. 
Bosco fait remarquer que ce thème de l’attachement à des vertus séculaires a 
ensuite largement été exploité par %ériault dans des romans comme Agaguk 
et Ashini. En e4et, les « préoccupations essentielles » d’Aaron se prolongent 
dans d’autres œuvres de %ériault. D’après Bérubé, « l’aventure d’Agaguk 
commence à peu près là où s’achevait celle d’Aaron. Et dans Tayaout, ,ls 
d’Agaguk (1969), Tayaout semble plutôt s’inscrire dans la lignée des attitudes 
de Moishe » (Bérubé « Présentation » 3).

Une des di4érences essentielles entre le roman publié en 1954 et la suite 
de l’œuvre thériausienne se rapporte au lieu où se déroule l’intrigue. Aaron 
est le seul véritable roman urbain où %ériault incarne « ses personnages 
dans le décor de Montréal » (Bosco 3). C’est le Montréal des rues étroites où 
règne l’atmosphère de son quartier juif des années 50, aux alentours de la 
rue Saint-Laurent, à l’écart du tra*c. Mais, pour Aaron, c’est aussi « une ville 
en constant d’avenir, s’étendant de tous côtés, en pleine expansion, en pleine 
construction, . . . démolissant les vestiges du passé » (Bosco 3). L’espace clos 
de l’appartement dans le ghetto montréalais qui est le domaine de Moishe, 
s’oppose en plus et très explicitement à la verticalité de la montagne, le mont 
Royal, dont la hauteur évoque chez le jeune protagoniste la sensation de  
Totter. Aaron, se développant passe d’enfant à l’état d’adolescent, quitte la 
maison pour aller chercher dans la montagne, nature sauvage en plein centre 
de la métropole canadienne, son identité.
 Ces mondes de plus en plus di4érents dans lesquels vivent le grand-père 
et le petit-*ls sont décrits en termes d’espaces qui soulignent une distancia-
tion inévitable entre les deux personnages. Si, pour Moishe, l’appartement 
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étou4ant peut à jamais devenir un temple magni*que, ne serait-ce que pour 
la durée d’une récitation d’un extrait de la Torah, Aaron cherche à trouver 
son bonheur « au faîte » (87) du mont Royal.
 Ces lieux concrets symbolisent très clairement des conceptions divergentes  
qu’ont les deux hommes de la vie : protection, continuation de la tradition et 
omniprésence de la religion dans le cas du grand-père; liberté et ascension 
sociale pour ce qui est du petit-*ls.
 Rien d’étonnant à ce que ces deux visions du monde s’expriment en termes 
d’espace : comme l’aRrment le linguiste George Lako4 et le philosophe Mark 
Johnson dans leur étude Metaphors We Live By (1980)6, l’orientation spatiale 
fait partie intégrante de notre compréhension du monde. Des oppositions 
binaires comme haut-bas, intérieur-extérieur, devant-derrière, profondeur-
surface, centre-periphérie se basent sur l’expérience corporelle et culturelle 
de l’être humain. Lako4 et Johnson développent l’opposition entre verticalité 
et horizontalité en montrant que les sentiments humains, par exemple, sont 
appréhendés en termes de verticalité et en argumentant que cette expérience 
humaine s’exprime dans notre langage quotidien sous forme de métaphores : 
être au septième ciel pour exprimer le bonheur; s’e4ondrer, chuter, s’écrouler 
pour dire la tristesse, le découragement. 

À l’aide de ces métaphores d’orientation déterminées par Lako4 et 
Johnson, je me propose de montrer que la vision du monde de Moishe et 
d’Aaron dépend de la place qu’ils prennent dans l’espace. Ces métaphores 
soulignent que les espaces dans lesquels vivent les deux personnages se 
contrastent de plus en plus. Au fur et à mesure que l’enfant devient un adoles-
cent, il se sent de plus en plus à l’aise dans des espaces où son grand-père ne 
se rendra jamais. Le but de cette analyse est de montrer comment la spatialité 
exprime l’écart de plus en plus grand et inévitable entre deux générations, et 
de quelle façon les deux protagonistes réagissent à cet éloignement.

Pour élaborer ces oppositions, l’analyse des métaphores d’orientation sera 
complétée par d’autres théories sur l’espace. La notion de la frontière telle 
que Youri Lotman l’a développée dans Universe of the Mind (1990) et la dia-
lectique du dedans et du dehors de Bachelard7 aideront à étudier l’opposition 
entre intérieur et extérieur. Le terme hors-lieu que Régine Robin a dé*ni 
comme « un espace où des appartenances multiples se négocient toujours 
dans la diRculté » (9) ainsi que les réTexions théoriques de Bachelard8 aide-
ront à préciser l’émancipation du jeune Aaron. Finalement, le concept de 
liminalité, terme provenant d’études anthropologiques où il s’applique aux 
états de changement, de transition d’un stade de la vie à un autre9, sera utile 
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pour analyser la situation d’entre-deux dans laquelle se trouve le jeune pro-
tagoniste. Dans ce cadre, je m’appuirai sur les réTexions de Homi K. Bhabha, 
qui considère l’espace liminaire comme un entre-deux où des changements 
essentiels peuvent se produire.

Liminalité : vivre entre deux mondes

La première image qu’o4re le roman du vieux Moishe, et sur laquelle s’ouvre 
l’histoire d’Aaron et de son grand-père, est signi*cative de la place que 
Moishe prend dans la vie. Il se trouve à sa fenêtre, « impassible, regardant 
sans voir, écoutant sans entendre » (3). La fenêtre, en tant qu’élément litté-
raire, symbolise évidemment d’une part une ouverture vers le monde, o4rant 
une vue sur l’extérieur, une possibilité même de communiquer avec ce qui 
se trouve à l’extérieur. D’autre part, elle protège également contre tout ce qui 
est étrange, ennemi, inconnu. Dans ce dernier cas, elle constitue une barrière 
entre l’intérieur et l’extérieur. Pour Moishe, la fenêtre semble à première vue 
remplir cette dernière fonction : même si « la fenêtre est largement ouverte » 
(3), il ignore ce qui se passe de l’autre côté de la fenêtre parce que tous les 
sons qui montent par la fenêtre sont « terri*ants » pour Moishe, « sauvages, 
déments ». Pourtant, il y reste, il ne se détourne pas de la fenêtre, il ne la 
ferme pas, même s’il déteste ces sons. À mon sens, cette situation est particu-
lièrement intéressante pour l’orientation et le point de vue.

Comme l’a fait remarquer Jean Morency dans son article publié dans 
Cahiers Yves +ériault 1, le spectacle de la ville est sonore plus que visuel 

(3) : c’est le tumulte de voix, de cris, de rires, de musique, de ronronnement 
de voitures qui caractérise premièrement l’environnement cosmopolite de 
Montréal. Non seulement Moishe rejette cette cacophonie, il s’y oppose 
même à l’aide de sa propre voix : il récite des versets du texte biblique, 
extraits cités amplement dans le roman. Ainsi, comme le dit Morency, 
il oppose la parole sacrée de la Torah à la parole profane de la ville, qui, 
dans le roman, est associée à la « nouvelle langue sonore du siècle » (4). Le 
grand-père n’accepte pas cette nouvelle langue, il refuse donc la modernité 
du présent : « de l’embrasure de la fenêtre, indi4érent aux bruits, à la nuit 
vivante, aux rues surpeuplées, Moishe parlait » (4). Le rôle que joue la fenêtre 
en tant que frontière séparant l’espace sûr, harmonieux et sacré, d’une part, 
de l’espace dangereux, chaotique et hostile, d’autre part (Lotman 131), est 
poussé plus loin. La fenêtre ouverte, habituellement un espace « where what 
is “external” is transformed into what is “internal” » (136), n’établit ici pas de 
contact entre l’intérieur et l’extérieur, au contraire, elle semble être fermée 
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aux inTuences de l’extérieur puisqu’elle ne laisse pas entrer la ville moderne 
et profane dans l’appartement du grand-père. Ces deux mondes existent par 
conséquent l’un à côté de l’autre, la fenêtre ne fonctionne pas comme mem-
brane qui *ltre et transforme le monde extérieur pour faire partie du monde 
intérieur, elle oppose, au contraire, le dehors et le dedans. 

La façon dont se présente la fenêtre crée ainsi l’illusion d’un monde à part 
et clos que serait l’appartement de Moishe. D’abord, le petit *ls partage cet 
univers avec son grand-père : dans cette première scène du roman le petit 
Aaron se trouve dans son lit, écoutant la voix du grand-père, entendant 
surtout sa parole : « par-dessus la voix de la ville, bourdonnement continu, 
domin[e] la voix de Moishe, sortie de l’ombre, sans appartenance, éternelle et 
immuable » (8). Encore une fois, les mots ‘éternelle’ et ‘immuable’ soulignent 
l’importance de la tradition et de la continuation d’une culture d’une généra-
tion à l’autre. Il est clair dès le début du roman qu’Aaron est censé conserver 
la langue, les mœurs, le mode de vie des ancêtres. En tant qu’enfant, Aaron 
accepte ce rôle : « je veux aller où tu iras » (41), assure-t-il dans un dialogue 
avec Moishe, mais il change d’avis au fur et à mesure qu’il grandit. Il com-
mence à se poser des questions, à interroger le passé et son identité juive, 
une interrogation qui *nira par l’opposer à son grand-père.

Le moment de transition est logiquement, mais aussi un peu paradoxale-
ment, la Bar-Mitzvah, cérémonie selon laquelle le jeune garçon juif atteint sa 
majorité religieuse (en général 13 ans), le moment où il compte comme une 
personne à part entière dans la communauté. Aaron devient donc homme, et 
c’est bien sûr son grand-père qui le lui annonce et qui en est *er.

La scène qui suit cette déclaration me semble révélatrice du développe-
ment du protagoniste : tout agité, Aaron sort et se met « à courir avec les 
autres vers l’avenue des Pins » (44). Il se lance donc dans le monde pour célé-
brer ce moment important avec ses amis. Il quitte le ghetto, mais immédia-
tement ce monde extérieur devient menaçant : plusieurs enfants lui barrent 
le chemin et le traitent de maudit juif. Ce comportement antisémite l’oblige à 
rentrer, mais il est attaqué avant de pouvoir le faire : dans le large portique de 
la maison où il habite, Aaron doit « plier devant le nombre », il est brutalisé 
par d’autres enfants du ghetto et dès lors commence chez lui « le lent appren-
tissage de la soumission à l’inévitable » (45). 

Il éprouve donc physiquement qu’il est un *ls du peuple élu constamment 
chassé, qu’il fait partie de ces perpétuels errants. La métaphore d’orientation 
est évidente ici : il apprendra la soumission, il s’habituera à plier devant la 
majorité. C’est le mouvement vers le bas qui se manifeste au moment où 
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commence sa vie d’adulte. Les termes utilisés pour décrire sa situation sont 
caractéristiques : d’abord « il se sent écrasé », ensuite il « saisit le moment 
de grimper l’escalier » (46), le même mouvement de redressement après 
avoir chuté est exprimé par les paroles de Moise quand Aaron entre dans 
l’appartement : « quand on est tombé, ne se relève-t-on pas? » (47) Tomber 
et se relever, mouvement qui se répétera à l’in*ni dans sa vie d’adulte; pour 
la première fois, Aaron est confronté à son altérité et la réaction des enfants 
(la jeune *lle canadienne-française Marie Lemieux en tête, et ses camarades 
dont un Polonais et un Yougoslave) donne une impulsion à la mise en ques-
tion de son identité juive.

Le lieu de l’agression est évidemment signi*catif, puisque le portique 
fonctionne comme espace frontalier entre ce que Lotman considère le foyer 
et le non-foyer10. C’est l’exemple d’un lieu périphérique que des groupes mar-
ginalisés (les sans-abri, les jeunes, les drogués, sont les exemples fournis par 
Lotman) ont tendance à s’approprier et où le savoir-vivre habituel devient 
Tou. Dans cette scène, c’est le héros lui-même qui est considéré comme mar-
ginal et cette marginalité l’oblige à occuper une place à part dans la société. 
Dans le roman, le portique est décrit comme « une pièce n’appartenant à 
personne et à tout le monde » (45), un espace de marge symbolisant la non-
appartenance d’Aaron aux deux mondes distingués ci-dessus. La tension 
entre l’inclusion (être considéré comme membre à part entière du groupe des 
Juifs orthodoxes) et l’exclusion (par conséquent le protagoniste est exclu du 
monde profane) donne lieu à une situation permanente de liminalité. Après 
avoir vécu le rite de passage de la Bar-Mitzvah, qui est en elle-même une 
expérience liminale selon la théorie anthropologique de Arnold van Gennep, 
le jeune héros est passé du stade de l’enfance à celui de la vie adulte. Cette 
transition résulte néanmoins en une phase dans laquelle il vit à tout moment 
dans un espace liminal, parce que sa vie d’adulte est caractérisée par l’état 
d’être entre les deux mondes, il vit pour ainsi dire sur la frontière et n’appar-
tient donc à aucun des deux. 
 C’est en cherchant à « passer le seuil » (121)—seuil étant le sens du mot 
latin limen sur lequel se base la notion de liminalité—qu’Aaron veut se dis-
tancier de son sort auquel il semble être condamné, à savoir vivre une vie 
de soumission. Pour ce faire, il devra dépasser l’impasse symbolisée par le 
cul-de-sac dans lequel il vit avec son grand-père : « une rue sans issue » où 
il est « acculé, traqué » (56). C’est le grand-père qui s’en rend bien compte 
un jour, « descend[ant] la rue Saint-Laurent tête basse . . . tournant à l’ave-
nue des Pins et se hâtant vers le cul-de-sac » (56). Mais d’après Moishe, c’est 
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justement le destin qui les a poussés là, le destin de sou4rir et d’avoir ainsi 
toujours la tête basse : « Pour rentrer chez lui, il marcha tête basse comme 
il en avait maintenant pris l’habitude. » (83) Le cul-de-sac oblige à vivre 
dans l’humilité, et l’allure de Moishe, toujours orientée vers le bas, exprime 
l’acceptation de ce sort.

À ce lieu puant, sale, et sans issue s’oppose la maison luxueuse dans un 
quartier riche de la métropole où vit Viedna, jeune *lle qui a renoncé à son 
identité juive et qui se fait désormais appeler Cécile. La visite qu’y fait Aaron 
souligne une fois de plus la situation de liminalité dans laquelle se trouve 
le héros. D’une part, il se sent « une personnalité neuve » (164) dans cette 
habitation moderne, il n’y est pas du tout intimidé : « cette beauté, cette pro-
preté, ce luxe même n’étaient-ils pas plus purs que les taudis immondes où 
Moishe renvoyait d’instinct tous les *dèles à l’enseignement des Lois ? » (165), 
se demande-t-il. Si la beauté et le luxe lui conviennent, s’il est à l’aise dans ce 
milieu, il n’est par contre pas attiré par le cynisme de la jeune *lle qui ne veut 
plus être juive et dont la seule ambition est d’être riche. Pour Aaron, la ques-
tion est de savoir : comment réaliser ses ambitions, comment fuir la pau-
vreté, sans pour autant devenir comme elle. Ou, en d’autres mots, comment 
appartenir au monde moderne sans renoncer aux traditions du vieux monde 
du peuple orthodoxe?

La montagne comme lieu d’apprentissage

La réponse à cette question peut sans doute être trouvée dans le lieu qui 
s’élève non seulement au-dessus du ghetto, mais également au-dessus de la 
ville : dans la montagne. La montagne, la nature au sein de la ville, est un lieu 
d’isolement et de libération. Dans la postface de l’édition de 1980 du roman11, 
Laurent Mailhot fait la comparaison entre « la taille redressée, le mouvement 
souple, la démarche assurée d’Aaron pénétrant dans la synagogue pour la 
fête de la Bar-Mitzvah » (451) et la façon dont il gravit la montagne, « avec le 
même souYe, les mêmes pensées, les mêmes rêves » (451). La montagne joue 
le rôle du temple et c’est le grand-père lui-même qui lui conseille d’y aller 
parce que, pour Moishe, la montagne, chaque montagne, représente le Sinaï 
(« les ordres divins n’auraient pas été transmis en vain sur la Montagne » 
57). Pourtant, pour Aaron, la montagne aura une autre signi*cation, il n’y 
trouvera pas la paix, comme l’espère son grand-père (75), mais la lutte et une 
nouvelle identité. Le mont Royal est le lieu dont Aaron « sortira transformé, 
investi d’une nouvelle science : celle . . . du fonctionnement même du monde 
moderne » (Major 245). 
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Pour arriver à la connaissance de la réalité, condition de son émancipation, 
il doit passer par plusieurs stades. D’abord, il trouve la solitude sur le  
mont Royal et il devient « l’adolescent de la montagne » : soucieux, grave. 
Cette première étape se caractérise par des questions existentielles : « Que 
devenir? Où aller? Comment être grand ? » (80) nourrissant ensuite son 
imagination : il rêve de devenir un grand homme, élevé au-dessus des autres 
qui lui paraissent déjà appartenir à un « monde étrange à lui-même » (81). 
Les autres sont d’après lui « enracinés dans une petitesse qu’il lui [faut] 
dépasser à tout prix » (81). La métaphore d’orientation ne peut pas être plus 
claire : la grandeur du héros s’oppose à la petitesse des gens communs. La 
supériorité du héros est encore élaborée à l’aide de formes verbales : « il 
marcha longtemps, passa le monument à Jeanne Mance, puis grimpa cette 
pente où, l’hiver, glissent les traîneaux et les toboggans. Puis il escalada 
d’autres pentes, rejoignit, au faîte du mont, les chemins paisibles et déserts 
à ce temps de l’année » (87). S’il marche seul, comme le fait son grand-père, 
l’écart entre Aaron et Moishe est évident : si le grand-père marche, tête basse, 
vers son cul-de-sac, Aaron grimpe pour arriver au sommet du mont. Le 
véritable gou4re entre le petit-*ls et le grand-père commence néanmoins 
à se creuser (Mailhot 452) lors du deuxième stade de l’initiation du jeune 
homme qui est, à mon sens, la rencontre avec Viedna, la jeune *lle d’avant 
celle qui a changé son nom pour Cécile, avant d’être devenue trop cynique 
pour son âge. C’est elle qui « entraîne le protagoniste vers un petit vallon 
isolé, chaud, tranquille, alcôve secrète » où elle l’initie « à l’univers et à son 
fonctionnement » (Major 245).

Dans cette étape nécessaire pour le développement du protagoniste, la 
montagne lui paraît comme une oasis (93); les deux jeunes se trouvent réu-
nis par la nature : « Ils [vivent] dans leur montagne, sommet désert qui se 
[dresse] vers le ciel » (93). Tout en s’allongeant dans l’herbe, ils se trouvent 
tout près du ciel. Horizontalité et verticalité ne s’opposent plus ici; ils sont 
couchés et Tottent au-dessus du monde. Le besoin de se sentir supérieur aux 
autres se transforme alors en un sentiment tout naturel de suprématie carac-
téristique de cet état d’intangibilité dans lequel se trouvent tous les amou-
reux : « D’où ils étaient, ils dominaient Montréal. Ils voyaient les toits à leurs 
pieds, les hauts édi*ces, la ville ornée de tant d’arbres, et comme une grande 
paix puissante qui montait des masses de béton, d’acier, de ces rues dont les 
sons ne leur parvenaient point. » (94) Quel contraste avec la situation de 
Moishe au début du roman, vivant dans son propre monde à côté de la ville 
tumultueuse, s’e4orçant de créer la paix dans le petit appartement. Ici, la paix 
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vient tout naturellement. Pourtant, ce n’est pas la forme de paix à laquelle se 
référait le grand-père en conseillant au petit-*ls d’aller dans la montagne. Il 
s’agit bien d’une paix temporaire; Aaron doit passer par ce stade de bonheur 
et d’amour, mais il *nira son apprentissage tout seul.

C’est qu’il s’avère que la jeune *lle veut se défaire de la tradition et de 
la religion surtout, puisque, d’après elle, « les malheurs des Juifs viennent 
de la croyance » (99). Comme Aaron, elle est attirée par la puissance, l’in-
Tuence, l’autorité, mais, contrairement à lui, elle est sûre d’y arriver à l’aide 
de l’argent : « L’argent, la seule force et le seul dieu » (115), dit-elle. Mailhot, 
toujours dans la postface, explique : « Pour Aaron, la colline du mont Royal 
existe concrètement, physiquement. Mais le mont Royal n’est pas seulement 
pour lui un parc, quelques rochers, des arbres, un lac, la solitude et la fraî-
cheur, il est véritablement un symbole de royauté, d’a4ranchissement, de 
domination, de puissance : une ascension humaine et virile, non pas d’abord 
et surtout une vulgaire ascension dans l’échelle socio-économique. » (450) 
Or, une discordance très nette commence à séparer les deux amoureux, 
puisque c’est justement cette « vulgaire ascension » qui attire Viedna; à l’aide 
de la richesse matérielle, elle veut oublier et même rejeter son identité juive. 
Pour Aaron, la situation est beaucoup plus complexe. Commence alors la 
séparation des deux jeunes qui se reTète dans la nature : « La nuit tomb[e] 
rapidement. La montagne sombr[e] dans un abîme noir et le ciel sembl[e] 
s’éloigner, disparaître avec toutes ses clartés, plus haut, bien plus haut là où 
c’est le néant. » (114) Les métaphores d’orientation sont la nuit qui tombe, 
la montagne qui n’est plus symbole de supériorité mais qui, au contraire, 
devient elle-même abîme, et la hauteur qui ne se présente plus comme but 
désirable mais comme un état qui fait peur à cause de son caractère in*ni, 
ennemi presque. C’est le moment de la séparation; Aaron doit continuer seul. 

Arrive le troisième stade de l’apprentissage où le héros est de nouveau 
« isolé en lui-même par toutes ces réTexions » (125). Toutefois, le livre ne 
révèle pas si Aaron regagnera le sommet de la montagne, et cette dernière 
étape reste pour ainsi dire ouverte. L’émancipation du protagoniste conti-
nue alors dans un tout autre lieu, celui de la ville. La transformation du 
personnage se manifeste au niveau de son physique : « grand garçon élancé, 
bien vêtu, paletot de bonne coupe, le front dégagé des boucles qui autrefois 
l’encombraient » (157). Ayant changé de vêtements, il s’est explicitement dis-
tancié de sa vie de soumission : il porte une veste longue de bonne coupe, 
mais il ne fabrique pas ces vêtements. Au lieu de travailler comme tailleur, 
comme l’aurait voulu Moishe, il est embauché dans un bureau. De plus, 
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son allure grande et svelte montre que les journées qu’il a passées dans la 
montagne l’ont en e4et aidé à grandir et à se développer. Finalement, son 
front, qui est maintenant dégagé des vieilles boucles, montre explicitement 
une libération par rapport au passé. Il se présente comme un jeune homme 
sûr de lui-même. Pourtant, il habite toujours dans le ghetto avec son grand-
père, et par conséquent il continue à vivre entre les deux mondes, même s’il 
s’e4orce de faire entrer le monde moderne dans l’appartement. Ainsi, Aaron 
achète un appareil de télévision auquel Moishe, évidemment, tourne le dos. 
Aaron propose d’aller se vêtir à neuf tous les deux, mais le grand-père refuse 
de s’habiller « comme les Gentils » (146). Tous les e4orts du jeune homme 
échouent, l’écart entre les deux hommes devient insurmontable lorsque 
Aaron lui parle du désir qui est né en lui lors de ces journées de réTexions 
sur la montagne : « Un jour, peut-être je serai le maître du monde. » (154) 
L’aspiration de devenir un grand homme a pris des dimensions encore plus 
grandes : il veut atteindre le plus haut possible. Évidemment, aux yeux de 
Moishe, le petit-*ls se moque ici du pouvoir de Dieu et il sera puni pour tant 
d’orgueil : « Adoshem punit ceux qui veulent se hisser jusqu’à lui sans avoir 
été appelés. » (154) 

Paradoxalement, le jeune homme s’est adressé à son grand-père parce qu’il 
avait « besoin de tendresse et n’avait pas su comment s’y prendre pour l’obte-
nir » (154). C’est précisément ce besoin d’a4ection qui motive Aaron à ne pas 
quitter l’appartement de Moishe, à rester près du vieux a*n de retrouver par 
moments la tendresse de son enfance. La véritable séparation est provoquée 
par le vieil homme lorque celui-ci soupçonne qu’Aaron envisage un change-
ment de nom a*n de pouvoir plus vite faire carrière. En e4et, Aaron essaie 
de « se persuader qu’un nom, ça se change » (182), tout en se gardant bien de 
suivre les traces de Viedna. Mais même s’il hésite encore, Moishe « retrouv[e] 
sa voix d’antan, la voix roulante, ronde comme un son de tempête, la voix 
qui terrorisait Aaron » (183), et il renvoie son petit-*ls pour qui il n’y a plus 
de place dans sa « Maison ». Cette maison, qui avait depuis un certain temps 
perdu la fonction d’un chez-soi pour Aaron, sera désormais un endroit inter-
dit; il est pour ainsi dire chassé de son territoire tout comme l’avaient été son 
père et son grand-père avant lui. Son statut d’errant s’inscrit dans la tradition 
de son peuple. 

Dans la ville il se promène, il fréquente la rue Saint-Laurent où il rencontre 
d’autres Juifs émancipés, mais Montréal ne devient pour lui un « hors-lieu » 
que lorsque la ville se présente sous ses traits naturels : « Montréal reverdie, 
ses arbres déjà lourds de bourgeons gras . . . Le long des trottoirs, les eaux 
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couraient qui venaient de la montagne par les pentes . . . Géographies inexo-
rables, hydrauliques aux destins prévus, immuables » (155). Le destin de  
l’eau, sa marche inchangeable, donne lieu à une réTexion sur la capacité ou 
l’incapacité de l’homme de changer sa propre direction dans sa vie. D’une 
part, son appartenance aux racines *xe l’homme dans une tradition inchan-
geable, d’autre part, le rejet de cette tradition mènerait à une non-apparte-
nance radicale. Aaron cherche à transgresser l’entre-deux dans lequel il vit 
et où la tradition et la liberté sont incompatibles, pour trouver un espace où 
les di4érentes appartenances coexistent. Un tel hors-lieu se présente proba-
blement sous la forme de Montréal au printemps, où le protagoniste se perd 
dans les environs. L’ambiance éveille chez lui une rêverie—songe qui est  
perturbé par une averse soudaine—où l’idée de rénovation est incorporée 
dans la continuité que représente le cycle de la vie.  
 Comme la rêverie et le brusque dérangement de celle-ci se caractérisent 
par le rôle capital de l’eau, l’étude bachelardienne sur l’élément liquide est 
particulièrement opportune ici. Bachelard distingue plusieurs e4ets possi-
bles auxquels l’eau peut donner lieu; en l’occurrence c’est la distinction entre 
la puri*cation et la violence qui caractérise la lutte du héros. L’eau fraîche, 
matière de « puissance intime » et de « force féconde, rénovatrice, polyva-
lente » (L’eau 163), nourrit le rêve de renouvellement qui emmène le jeune 
héros en voyage : « Un jour, le soleil—mon soleil—sucera cette eau—mon 
eau—hors des vasques de l’océan; il la tirera à lui pour en faire des nuages. 
Puis il laissera le vent les porter au-dessus des pays. Partout un ciel, partout 
des vents, et mon nuage peut aller partout. Mais s’il revient ici? Alors le 
nuage crèvera et l’eau retrouvera la montagne . . . » (156). Dans la vie cyclique 
de la nature, l’eau est d’abord transformée en nuage, qui voyage partout pour 
*nalement trouver la montagne, qui fait à son tour pour ainsi dire sortir 
l’eau du nuage. En voyageant avec les gouttes, une union entre le héros et la 
nature s’établit : mon soleil, mon eau et, ensuite, « ma sœur la montagne » 
(156). Si la nature suit son cours, elle donne au protagoniste la possibilité de 
voyager librement, de mener une vie plus libre, sans être obligé de renoncer 
aux origines. Cette vision optimiste semble être détruite par l’eau violente, 
c’est-à-dire, dans l’optique de Bachelard, l’eau qui se présente comme obs-
tacle naturel et que l’être humain cherche à franchir. Or, le saut au-dessus 
d’un ruisseau ou le fait de nager dans la mer (Bachelard, L’eau 208, 186) 
expriment le désir humain de vaincre les forces naturelles. Dans Aaron, l’eau 
violente se présente sous la forme d’une « averse chaude, pressée, lourde » 
(157), et Aaron de courir « en biais » pour s’abriter contre cette puissance. Le 
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contraste entre l’imagination d’un voyage où le héros s’incorpore à l’eau et 
Totte dans le ciel, et la réalité où il s’incline pour se protéger contre l’eau qui 
tombe, s’exprime dans une métaphore d’orientation qui, à mon avis, caracté-
rise la vie d’Aaron : s’il est obligé de se courber de temps en temps pour sur-
vivre, il n’abandonnera pas son rêve où il se laisse porter au-dessus des pays. 
Le plus important sera de trouver un équilibre entre ces deux mouvements 
opposés, Totter comme un nuage et éviter l’averse. Contrairement à son 
père David, qui est mort quand Aaron avait onze ans, il ne s’inclinera pas. 
Après une courte période de révolte, le père n’a pas su résister à l’inTuence 
de Moishe et il s’est soumis, « plus attaché que jamais à la pratique des rites » 
(25). Aaron, étant « plus solide que David » (Mailhot 455), poursuivra sa 
lutte.
 Comme nous l’avons constaté, la lutte émancipatrice d’Aaron l’éloigne de 
plus en plus de son grand-père, jusqu’à ce qu’une séparation dé*nitive entre 
les deux hommes soit inévitable. Désormais, le grand-père et le petit-*ls 
vivront dans deux mondes inconciliables. Cet éloignement s’exprime à l’aide 
de métaphores d’orientation, qui montrent le souhait du jeune homme de 
s’élever et qui soulignent que Moishe accepte l’inévitable. Le roman *nit sur 
l’image de Moishe, qui ne relève plus la tête. Après une dernière tentative de 
s’adresser à Dieu, sa résignation semble être complète : « Il leva les mains au 
ciel en un geste lent, lui-même une dernière prière » (189), mais très vite « les 
épaules Téchirent » (189). Cette image montre non seulement que le vieil 
homme ne vivra pas longtemps, « chemin parcouru et vie faite » (175), mais 
aussi que « le grand-père, naguère substitut du Père, du Justicier, de l’Orgueil 
et de la Colère . . . , [devient] doute, vide, faiblesse, besoin. » (Mailhot 448) 
En e4et, le maître est devenu « comme quelque relique antique, quelque 
statue de l’angoisse » (186). En comparant cette description du grand-père à 
celle du début du roman, où il se trouve devant la fenêtre et réfute le monde 
extérieur, il faut conclure que sa peur ne vient *nalement pas de l’extérieur, 
mais de l’intérieur. Comme le constate Bachelard en étudiant la dialectique 
du dehors et dedans, « la peur est ici l’être même » (L’espace 196). Par consé-
quent, Moishe ne pourra plus se réfugier dans un espace clos et sûr ; il habite 
un « horrible en-dedans en-dehors » (L’espace 195). 
 Aaron, par contre, cherche à transgresser l’entre-deux en créant un hors-
lieu qui lui permettra de maintenir les liens avec la tradition, tout en s’éman-
cipant. Ce désir d’équilibre semble néanmoins diRcile à réaliser, notamment 
à cause du danger de vivre dans un monde à part au lieu d’habiter une sphère 
plus élevée, comme le fait Viedna à partir du moment où elle a changé de 
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nom : « il disait grimper et sentait bien que c’était faux, que Viedna n’habitait 
aucune sphère plus élévée mais seulement un monde à part. » (160) À la *n 
du livre, il est suggéré qu’Aaron a également changé de nom et la question de 
savoir s’impose s’il arrivera en e4et à « changer le cours des eaux » sans avoir 
à renoncer à une partie de son identité.
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