Jeanette den Toonder

Aaron d’Yves Thériault
ou comment transgresser
Ientre-deux

Les diverses écritures d’ Yves Thériault, écrivain qui

« sest d'abord défini comme conteur », font preuve non seulement de la pro-
ductivité de l'auteur mais aussi de sa maitrise de styles et de genres trés variés
et de son intérét pour les grands espaces, la liberté et Iétre humain dans
toutes ses facettes (Bérubé « Présentation » 10). Cest l'ampleur de lceuvre
thériausienne qui a retenu l'intérét des initateurs d’'une exposition récente
(septembre 2008-janvier 2009, Grande Bibliothéque) consacrée a lauteur,
Yves Thériault : le pari de lécriture' et qui montre la portée de son ceuvre dans
la littérature québécoise.

Si les critiques littéraires ont toujours été fascinés par la richesse lyrique
et symbolique de [écriture de Thériault, I'intérét universitaire se fait sentir
au début des années 602 Il en résulte de nouvelles approches qu'Héléne
Lafrance a présentées et comparées dans son étude Yves Thériault et Uinstitu-
tion littéraire québécoise afin détudier le statut décrivain de Thériault. Apres
la publication de plusieurs mémoires de maitrise et des articles qui privilé-
gient les théemes de la sexualité, de [érotisme et de la violence (voir Carrier),
le premier ouvrage qui analyse les structures, les thémes et I'univers de Iécri-
vain est celui de Maurice Emond, Yves Thériault et le combat de 'homme.
La derniere étude en date est celle de Victor-Lévy Beaulieu, Un loup nommé
Yves Thériault, oi une analyse de lceuvre est complétée par des anecdotes
présentant un portrait émouvant de l'auteur.

Dans Une littérature en ébullition (1968), Gérard Bessette consacre un long
chapitre au primitivisme dans Iceuvre de Thériault, en montrant lomnipré-
sence de la thématique conflictuelle dans toute lceuvre thériausienne, qui
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se concentre dans son analyse sur la discorde entre parents et enfants. Cet
antagonisme détermine aussi l'intrigue du roman qui sera l'objet de cette
analyse, Aaron®, cinquiéme roman de Thériault, publié en 1954. Renald
Bérubé présente ainsi la dissension dans Aaron : « le conflit de deux mondes,
lancien et le moderne, le monde de la loi mosaique et celui de TAmérique
du Nord apreés la Deuxiéme Guerre mondiale; le conflit de deux générations,
de deux étres qui saiment pourtant, le grand-pére Moishe et son petit-fils
Aaron »*. Moishe Cashin, vieux tailleur, est Juif orthodoxe et assure, aprés

la mort de son fils David, [éducation de son petit-fils®. Au cours du roman,
celui-ci « se détache de la Maison des Récits de Moishe et se lance a la pour-
suite de la réalisation de ses ambitions personnelles » (Teboul 2). Or, Moishe
et Aaron sont en froid I'un avec l'autre, une situation qui incarne, dapres
Monique Bosco, « le drame des Juifs orthodoxes » (3), pris entre le respect
de la tradition d’'une part et le désir de mener une vie plus libre d’autre part.
Bosco fait remarquer que ce theme de l'attachement a des vertus séculaires a
ensuite largement été exploité par Thériault dans des romans comme Agaguk
et Ashini. En effet, les « préoccupations essentielles » d’Aaron se prolongent
dans d’autres ceuvres de Thériault. D'apres Bérubé, « l'aventure dAgaguk
commence a peu pres la ot sachevait celle dAaron. Et dans Tayaout, fils
dAgaguk (1969), Tayaout semble plutdt s'inscrire dans la lignée des attitudes
de Moishe » (Bérubé « Présentation » 3).

Une des différences essentielles entre le roman publié en 1954 et la suite
de l'ceuvre thériausienne se rapporte au lieu o1 se déroule I'intrigue. Aaron
est le seul véritable roman urbain ou Thériault incarne « ses personnages
dans le décor de Montréal » (Bosco 3). Cest le Montréal des rues étroites ou
régne latmosphere de son quartier juif des années 50, aux alentours de la
rue Saint-Laurent, a [écart du trafic. Mais, pour Aaron, cest aussi « une ville
en constant d’avenir, sétendant de tous cotés, en pleine expansion, en pleine
construction, . . . démolissant les vestiges du passé » (Bosco 3). Lespace clos
de l'appartement dans le ghetto montréalais qui est le domaine de Moishe,
soppose en plus et trés explicitement a la verticalité de la montagne, le mont
Royal, dont la hauteur évoque chez le jeune protagoniste la sensation de
flotter. Aaron, se développant passe denfant a Iétat d'adolescent, quitte la
maison pour aller chercher dans la montagne, nature sauvage en plein centre
de la métropole canadienne, son identité.

Ces mondes de plus en plus différents dans lesquels vivent le grand-pere
et le petit-fils sont décrits en termes despaces qui soulignent une distancia-
tion inévitable entre les deux personnages. Si, pour Moishe, l'appartement
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étouffant peut a jamais devenir un temple magnifique, ne serait-ce que pour
la durée d’'une récitation d’un extrait de la Torah, Aaron cherche a trouver
son bonheur « au faite » (87) du mont Royal.

Ces lieux concrets symbolisent trés clairement des conceptions divergentes
quont les deux hommes de la vie : protection, continuation de la tradition et
omniprésence de la religion dans le cas du grand-pére; liberté et ascension
sociale pour ce qui est du petit-fils.

Rien détonnant a ce que ces deux visions du monde sexpriment en termes
despace : comme l'affirment le linguiste George Lakoft et le philosophe Mark
Johnson dans leur étude Metaphors We Live By (1980)°, lorientation spatiale
fait partie intégrante de notre compréhension du monde. Des oppositions
binaires comme haut-bas, intérieur-extérieur, devant-derriére, profondeur-
surface, centre-periphérie se basent sur lexpérience corporelle et culturelle
de étre humain. Lakoft et Johnson développent lopposition entre verticalité
et horizontalité en montrant que les sentiments humains, par exemple, sont
appréhendés en termes de verticalité et en argumentant que cette expérience
humaine sexprime dans notre langage quotidien sous forme de métaphores :
étre au septiéme ciel pour exprimer le bonheur; seffondrer, chuter, sécrouler
pour dire la tristesse, le découragement.

A Taide de ces métaphores dorientation déterminées par Lakoff et
Johnson, je me propose de montrer que la vision du monde de Moishe et
d’Aaron dépend de la place qu’ils prennent dans lespace. Ces métaphores
soulignent que les espaces dans lesquels vivent les deux personnages se
contrastent de plus en plus. Au fur et a mesure que lenfant devient un adoles-
cent, il se sent de plus en plus a l'aise dans des espaces ou son grand-peére ne
se rendra jamais. Le but de cette analyse est de montrer comment la spatialité
exprime lécart de plus en plus grand et inévitable entre deux générations, et
de quelle fagon les deux protagonistes réagissent a cet éloignement.

Pour élaborer ces oppositions, l'analyse des métaphores dorientation sera
complétée par dautres théories sur lespace. La notion de la frontiére telle
que Youri Lotman l'a développée dans Universe of the Mind (1990) et la dia-
lectique du dedans et du dehors de Bachelard” aideront a étudier lopposition
entre intérieur et extérieur. Le terme hors-lieu que Régine Robin a défini
comme « un espace ou des appartenances multiples se négocient toujours
dans la difficulté » (9) ainsi que les réflexions théoriques de Bachelard?® aide-
ront & préciser [émancipation du jeune Aaron. Finalement, le concept de
liminalité, terme provenant détudes anthropologiques ot il sapplique aux
états de changement, de transition d’un stade de la vie a un autre’, sera utile
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pour analyser la situation dentre-deux dans laquelle se trouve le jeune pro-
tagoniste. Dans ce cadre, je mlappuirai sur les réflexions de Homi K. Bhabha,
qui consideére lespace liminaire comme un entre-deux ol des changements
essentiels peuvent se produire.

Liminalité : vivre entre deux mondes
La premiere image quoftre le roman du vieux Moishe, et sur laquelle souvre
I'histoire d’Aaron et de son grand-pére, est significative de la place que
Moishe prend dans la vie. Il se trouve a sa fenétre, « impassible, regardant
sans voir, écoutant sans entendre » (3). La fenétre, en tant quélément litté-
raire, symbolise évidemment d’'une part une ouverture vers le monde, offrant
une vue sur lextérieur, une possibilité méme de communiquer avec ce qui
se trouve a lextérieur. D’autre part, elle protége également contre tout ce qui
est étrange, ennemi, inconnu. Dans ce dernier cas, elle constitue une barriére
entre l'intérieur et lextérieur. Pour Moishe, la fenétre semble a premiere vue
remplir cette derniere fonction : méme si « la fenétre est largement ouverte »
(3), il ignore ce qui se passe de l'autre c6té de la fenétre parce que tous les
sons qui montent par la fenétre sont « terrifiants » pour Moishe, « sauvages,
déments ». Pourtant, il y reste, il ne se détourne pas de la fenétre, il ne la
ferme pas, méme s'il déteste ces sons. A mon sens, cette situation est particu-
liérement intéressante pour lorientation et le point de vue.

Comme l’a fait remarquer Jean Morency dans son article publié dans
Cahiers Yves Thériault 1, le spectacle de la ville est sonore plus que visuel
(3) : cest le tumulte de voix, de cris, de rires, de musique, de ronronnement
de voitures qui caractérise premiérement lenvironnement cosmopolite de
Montréal. Non seulement Moishe rejette cette cacophonie, il S’y oppose
méme a l'aide de sa propre voix : il récite des versets du texte biblique,
extraits cités amplement dans le roman. Ainsi, comme le dit Morency,
il oppose la parole sacrée de la Torah a la parole profane de la ville, qui,
dans le roman, est associée a la « nouvelle langue sonore du siecle » (4). Le
grand-pére naccepte pas cette nouvelle langue, il refuse donc la modernité
du présent : « de lembrasure de la fenétre, indifférent aux bruits, a la nuit
vivante, aux rues surpeuplées, Moishe parlait » (4). Le role que joue la fenétre
en tant que frontiére séparant lespace stir, harmonieux et sacré, d’'une part,
de lespace dangereux, chaotique et hostile, dautre part (Lotman 131), est
poussé plus loin. La fenétre ouverte, habituellement un espace « where what
is “external” is transformed into what is “internal” » (136), nétablit ici pas de
contact entre l'intérieur et lextérieur, au contraire, elle semble étre fermée
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aux influences de lextérieur puisquelle ne laisse pas entrer la ville moderne
et profane dans l'appartement du grand-peére. Ces deux mondes existent par
conséquent 'un a c6té de lautre, la fenétre ne fonctionne pas comme mem-
brane qui filtre et transforme le monde extérieur pour faire partie du monde
intérieur, elle oppose, au contraire, le dehors et le dedans.

La facon dont se présente la fenétre crée ainsi 'illusion d'un monde a part
et clos que serait l'appartement de Moishe. D’abord, le petit fils partage cet
univers avec son grand-peére : dans cette premiere scéne du roman le petit
Aaron se trouve dans son lit, écoutant la voix du grand-pére, entendant
surtout sa parole : « par-dessus la voix de la ville, bourdonnement continu,
domin[e] la voix de Moishe, sortie de lombre, sans appartenance, éternelle et
immuable » (8). Encore une fois, les mots ‘éternelle’ et ‘immuable’ soulignent
I'importance de la tradition et de la continuation d’'une culture d’une généra-
tion a l'autre. Il est clair dés le début du roman qu’Aaron est censé conserver
la langue, les meeurs, le mode de vie des ancétres. En tant quenfant, Aaron
accepte ce role : « je veux aller ol tu iras » (41), assure-t-il dans un dialogue
avec Moishe, mais il change d’avis au fur et a mesure qu’il grandit. Il com-
mence a se poser des questions, a interroger le passé et son identité juive,
une interrogation qui finira par lopposer a son grand-peére.

Le moment de transition est logiquement, mais aussi un peu paradoxale-
ment, la Bar-Mitzvah, cérémonie selon laquelle le jeune garcon juif atteint sa
majorité religieuse (en général 13 ans), le moment ot il compte comme une
personne a part entiére dans la communauté. Aaron devient donc homme, et
cest bien str son grand-pére qui le lui annonce et qui en est fier.

La scéne qui suit cette déclaration me semble révélatrice du développe-
ment du protagoniste : tout agité, Aaron sort et se met « a courir avec les
autres vers 'avenue des Pins » (44). Il se lance donc dans le monde pour célé-
brer ce moment important avec ses amis. Il quitte le ghetto, mais immédia-
tement ce monde extérieur devient menagant : plusieurs enfants lui barrent
le chemin et le traitent de maudit juif. Ce comportement antisémite loblige a
rentrer, mais il est attaqué avant de pouvoir le faire : dans le large portique de
la maison ou il habite, Aaron doit « plier devant le nombre », il est brutalisé
par dautres enfants du ghetto et dés lors commence chez lui « le lent appren-
tissage de la soumission a I'inévitable » (45).

Il éprouve donc physiquement qu’il est un fils du peuple élu constamment
chassé, qu'il fait partie de ces perpétuels errants. La métaphore dorientation
est évidente ici : il apprendra la soumission, il shabituera a plier devant la
majorité. Cest le mouvement vers le bas qui se manifeste au moment ol
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commence sa vie dadulte. Les termes utilisés pour décrire sa situation sont
caractéristiques : d'abord « il se sent écrasé », ensuite il « saisit le moment
de grimper lescalier » (46), le méme mouvement de redressement apres
avoir chuté est exprimé par les paroles de Moise quand Aaron entre dans
lappartement : « quand on est tombé, ne se reléve-t-on pas? » (47) Tomber
et se relever, mouvement qui se répétera a I'infini dans sa vie d'adulte; pour
la premiere fois, Aaron est confronté a son altérité et la réaction des enfants
(la jeune fille canadienne-frangaise Marie Lemieux en téte, et ses camarades
dont un Polonais et un Yougoslave) donne une impulsion a la mise en ques-
tion de son identité juive.

Le lieu de l'agression est évidemment significatif, puisque le portique
fonctionne comme espace frontalier entre ce que Lotman consideére le foyer
et le non-foyer'®. Cest lexemple d’'un lieu périphérique que des groupes mar-
ginalisés (les sans-abri, les jeunes, les drogués, sont les exemples fournis par
Lotman) ont tendance a sapproprier et ou le savoir-vivre habituel devient
flou. Dans cette scéne, cest le héros lui-méme qui est considéré comme mar-
ginal et cette marginalité loblige a occuper une place & part dans la société.
Dans le roman, le portique est décrit comme « une piéce nappartenant a
personne et a tout le monde » (45), un espace de marge symbolisant la non-
appartenance d’Aaron aux deux mondes distingués ci-dessus. La tension
entre I'inclusion (étre considéré comme membre a part enti¢re du groupe des
Juifs orthodoxes) et lexclusion (par conséquent le protagoniste est exclu du
monde profane) donne lieu a une situation permanente de liminalité. Aprés
avoir vécu le rite de passage de la Bar-Mitzvah, qui est en elle-méme une
expérience liminale selon la théorie anthropologique de Arnold van Gennep,
le jeune héros est passé du stade de lenfance a celui de la vie adulte. Cette
transition résulte néanmoins en une phase dans laquelle il vit & tout moment
dans un espace liminal, parce que sa vie d’adulte est caractérisée par létat
détre entre les deux mondes, il vit pour ainsi dire sur la frontiére et nappar-
tient donc a aucun des deux.

Cest en cherchant & « passer le seuil » (121)—seuil étant le sens du mot
latin limen sur lequel se base la notion de liminalité—quAaron veut se dis-
tancier de son sort auquel il semble étre condamné, a savoir vivre une vie
de soumission. Pour ce faire, il devra dépasser 'impasse symbolisée par le
cul-de-sac dans lequel il vit avec son grand-pere : « une rue sans issue » ol
il est « acculé, traqué » (56). Cest le grand-pére qui sen rend bien compte
un jour, « descend[ant] la rue Saint-Laurent téte basse . . . tournant a l'ave-
nue des Pins et se hitant vers le cul-de-sac » (56). Mais d’aprés Moishe, cest

79 Canadian Literature 206 / Autumn 2010



d’'Yves Thériault

justement le destin qui les a poussés 14, le destin de souffrir et d'avoir ainsi
toujours la téte basse : « Pour rentrer chez lui, il marcha téte basse comme
il en avait maintenant pris I’habitude. » (83) Le cul-de-sac oblige a vivre
dans 'humilité, et I'allure de Moishe, toujours orientée vers le bas, exprime
lacceptation de ce sort.

A ce lieu puant, sale, et sans issue soppose la maison luxueuse dans un
quartier riche de la métropole ou vit Viedna, jeune fille qui a renoncé a son
identité juive et qui se fait désormais appeler Cécile. La visite quy fait Aaron
souligne une fois de plus la situation de liminalité dans laquelle se trouve
le héros. D'une part, il se sent « une personnalité neuve » (164) dans cette
habitation moderne, il n'y est pas du tout intimidé : « cette beauté, cette pro-
preté, ce luxe méme nétaient-ils pas plus purs que les taudis immondes ou
Moishe renvoyait d’instinct tous les fideles a lenseignement des Lois ? » (165),
se demande-t-il. Si la beauté et le luxe lui conviennent, s’il est a I'aise dans ce
milieu, il nest par contre pas attiré par le cynisme de la jeune fille qui ne veut
plus étre juive et dont la seule ambition est détre riche. Pour Aaron, la ques-
tion est de savoir : comment réaliser ses ambitions, comment fuir la pau-
vreté, sans pour autant devenir comme elle. Ou, en dautres mots, comment
appartenir au monde moderne sans renoncer aux traditions du vieux monde
du peuple orthodoxe?

La montagne comme lieu d’apprentissage

La réponse a cette question peut sans doute étre trouvée dans le lieu qui
séléeve non seulement au-dessus du ghetto, mais également au-dessus de la
ville : dans la montagne. La montagne, la nature au sein de la ville, est un lieu
d’isolement et de libération. Dans la postface de 1édition de 1980 du roman,
Laurent Mailhot fait la comparaison entre « la taille redressée, le mouvement
souple, la démarche assurée d’Aaron pénétrant dans la synagogue pour la
féte de la Bar-Mitzvah » (451) et la fagon dont il gravit la montagne, « avec le
méme souflle, les mémes pensées, les mémes réves » (451). La montagne joue
le role du temple et cest le grand-pére lui-méme qui lui conseille d’y aller
parce que, pour Moishe, la montagne, chaque montagne, représente le Sinai
(«les ordres divins nauraient pas été transmis en vain sur la Montagne »

57). Pourtant, pour Aaron, la montagne aura une autre signification, il n'y
trouvera pas la paix, comme lespére son grand-pere (75), mais la lutte et une
nouvelle identité. Le mont Royal est le lieu dont Aaron « sortira transformé,
investi d’'une nouvelle science : celle . . . du fonctionnement méme du monde
moderne » (Major 245).
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Pour arriver a la connaissance de la réalité, condition de son émancipation,
il doit passer par plusieurs stades. D’abord, il trouve la solitude sur le
mont Royal et il devient « l'adolescent de la montagne » : soucieux, grave.
Cette premiére étape se caractérise par des questions existentielles : « Que
devenir? Ot aller? Comment étre grand ? » (80) nourrissant ensuite son
imagination : il réve de devenir un grand homme, élevé au-dessus des autres
qui lui paraissent déja appartenir a un « monde étrange a lui-méme » (81).
Les autres sont d’apres lui « enracinés dans une petitesse qu’il lui [faut]
dépasser a tout prix » (81). La métaphore dorientation ne peut pas étre plus
claire : la grandeur du héros soppose a la petitesse des gens communs. La
supériorité du héros est encore élaborée a 'aide de formes verbales : « il
marcha longtemps, passa le monument & Jeanne Mance, puis grimpa cette
pente ot, hiver, glissent les traineaux et les toboggans. Puis il escalada
dautres pentes, rejoignit, au faite du mont, les chemins paisibles et déserts
a ce temps de l'année » (87). S’il marche seul, comme le fait son grand-pére,
écart entre Aaron et Moishe est évident : si le grand-pére marche, téte basse,
vers son cul-de-sac, Aaron grimpe pour arriver au sommet du mont. Le
véritable gouffre entre le petit-fils et le grand-pére commence néanmoins
a se creuser (Mailhot 452) lors du deuxiéme stade de I'initiation du jeune
homme qui est, a mon sens, la rencontre avec Viedna, la jeune fille d'avant
celle qui a changé son nom pour Cécile, avant détre devenue trop cynique
pour son age. Cest elle qui « entraine le protagoniste vers un petit vallon
isolé, chaud, tranquille, alcove secrete » ot elle I'initie « a I'univers et a son
fonctionnement » (Major 245).

Dans cette étape nécessaire pour le développement du protagoniste, la
montagne lui parait comme une oasis (93); les deux jeunes se trouvent réu-
nis par la nature : « IIs [vivent] dans leur montagne, sommet désert qui se
[dresse] vers le ciel » (93). Tout en sallongeant dans 'herbe, ils se trouvent
tout prés du ciel. Horizontalité et verticalité ne sopposent plus ici; ils sont
couchés et flottent au-dessus du monde. Le besoin de se sentir supérieur aux
autres se transforme alors en un sentiment tout naturel de suprématie carac-
téristique de cet état d’intangibilité dans lequel se trouvent tous les amou-
reux : « Dot ils étaient, ils dominaient Montréal. Ils voyaient les toits a leurs
pieds, les hauts édifices, la ville ornée de tant d’arbres, et comme une grande
paix puissante qui montait des masses de béton, d’acier, de ces rues dont les
sons ne leur parvenaient point. » (94) Quel contraste avec la situation de
Moishe au début du roman, vivant dans son propre monde a coté de la ville
tumultueuse, sefforcant de créer la paix dans le petit appartement. Ici, la paix
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vient tout naturellement. Pourtant, ce nest pas la forme de paix a laquelle se
référait le grand-pére en conseillant au petit-fils d’aller dans la montagne. I
sagit bien d’'une paix temporaire; Aaron doit passer par ce stade de bonheur
et damour, mais il finira son apprentissage tout seul.

Cest qu’il savere que la jeune fille veut se défaire de la tradition et de
la religion surtout, puisque, d'apres elle, « les malheurs des Juifs viennent
de la croyance » (99). Comme Aaron, elle est attirée par la puissance, I'in-
fluence, lautorité, mais, contrairement a lui, elle est stire d’y arriver a l'aide
de l'argent : « Largent, la seule force et le seul dieu » (115), dit-elle. Mailhot,
toujours dans la postface, explique : « Pour Aaron, la colline du mont Royal
existe concrétement, physiquement. Mais le mont Royal nest pas seulement
pour lui un parc, quelques rochers, des arbres, un lac, la solitude et la frai-
cheur, il est véritablement un symbole de royauté, d’affranchissement, de
domination, de puissance : une ascension humaine et virile, non pas d’abord
et surtout une vulgaire ascension dans léchelle socio-économique. » (450)
Or, une discordance trés nette commence a séparer les deux amoureux,
puisque cest justement cette « vulgaire ascension » qui attire Viedna; a l'aide
de la richesse matérielle, elle veut oublier et méme rejeter son identité juive.
Pour Aaron, la situation est beaucoup plus complexe. Commence alors la
séparation des deux jeunes qui se reflete dans la nature : « La nuit tomb/[e]
rapidement. La montagne sombr[e] dans un abime noir et le ciel sembl[e]
séloigner, disparaitre avec toutes ses clartés, plus haut, bien plus haut 1a ou
cest le néant. » (114) Les métaphores dorientation sont la nuit qui tombe,
la montagne qui nest plus symbole de supériorité mais qui, au contraire,
devient elle-méme abime, et la hauteur qui ne se présente plus comme but
désirable mais comme un état qui fait peur a cause de son caracteére infini,
ennemi presque. Cest le moment de la séparation; Aaron doit continuer seul.

Arrive le troisiéme stade de 'apprentissage ot le héros est de nouveau
« isolé en lui-méme par toutes ces réflexions » (125). Toutefois, le livre ne
révele pas si Aaron regagnera le sommet de la montagne, et cette derniére
étape reste pour ainsi dire ouverte. Iémancipation du protagoniste conti-
nue alors dans un tout autre lieu, celui de la ville. La transformation du
personnage se manifeste au niveau de son physique : « grand garcon élancé,
bien vétu, paletot de bonne coupe, le front dégagé des boucles qui autrefois
lencombraient » (157). Ayant changé de vétements, il sest explicitement dis-
tancié de sa vie de soumission : il porte une veste longue de bonne coupe,
mais il ne fabrique pas ces vétements. Au lieu de travailler comme tailleur,
comme laurait voulu Moishe, il est embauché dans un bureau. De plus,
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son allure grande et svelte montre que les journées qu’il a passées dans la
montagne lont en effet aidé & grandir et & se développer. Finalement, son
front, qui est maintenant dégagé des vieilles boucles, montre explicitement
une libération par rapport au passé. Il se présente comme un jeune homme
str de lui-méme. Pourtant, il habite toujours dans le ghetto avec son grand-
pére, et par conséquent il continue a vivre entre les deux mondes, méme sil
sefforce de faire entrer le monde moderne dans l'appartement. Ainsi, Aaron
achéte un appareil de télévision auquel Moishe, évidemment, tourne le dos.
Aaron propose d’aller se vétir a neuf tous les deux, mais le grand-pére refuse
de s’habiller « comme les Gentils » (146). Tous les efforts du jeune homme
échouent, [écart entre les deux hommes devient insurmontable lorsque
Aaron lui parle du désir qui est né en lui lors de ces journées de réflexions
sur la montagne : « Un jour, peut-étre je serai le maitre du monde. » (154)
Laspiration de devenir un grand homme a pris des dimensions encore plus
grandes : il veut atteindre le plus haut possible. Evidemment, aux yeux de
Moishe, le petit-fils se moque ici du pouvoir de Dieu et il sera puni pour tant
dorgueil : « Adoshem punit ceux qui veulent se hisser jusqu’a lui sans avoir
été appelés. » (154)

Paradoxalement, le jeune homme sest adressé a son grand-peére parce qu’il
avait « besoin de tendresse et navait pas su comment s’y prendre pour lobte-
nir » (154). Cest précisément ce besoin d’affection qui motive Aaron a ne pas
quitter l'appartement de Moishe, a rester pres du vieux afin de retrouver par
moments la tendresse de son enfance. La véritable séparation est provoquée
par le vieil homme lorque celui-ci soupg¢onne quAaron envisage un change-
ment de nom afin de pouvoir plus vite faire carriére. En effet, Aaron essaie
de « se persuader qu'un nom, ¢a se change » (182), tout en se gardant bien de
suivre les traces de Viedna. Mais méme s’il hésite encore, Moishe « retrouv|e]
sa voix d’antan, la voix roulante, ronde comme un son de tempéte, la voix
qui terrorisait Aaron » (183), et il renvoie son petit-fils pour qui il 'y a plus
de place dans sa « Maison ». Cette maison, qui avait depuis un certain temps
perdu la fonction d’'un chez-soi pour Aaron, sera désormais un endroit inter-
dit; il est pour ainsi dire chassé de son territoire tout comme l'avaient été son
pere et son grand-pére avant lui. Son statut derrant s'inscrit dans la tradition
de son peuple.

Dans la ville il se promene, il fréquente la rue Saint-Laurent ot il rencontre
drautres Juifs émancipés, mais Montréal ne devient pour lui un « hors-lieu »
que lorsque la ville se présente sous ses traits naturels : « Montréal reverdie,
ses arbres déja lourds de bourgeons gras . . . Le long des trottoirs, les eaux
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couraient qui venaient de la montagne par les pentes . . . Géographies inexo-
rables, hydrauliques aux destins prévus, immuables » (155). Le destin de
leau, sa marche inchangeable, donne lieu a une réflexion sur la capacité ou
Iincapacité de Thomme de changer sa propre direction dans sa vie. D’une
part, son appartenance aux racines fixe '’homme dans une tradition inchan-
geable, d’autre part, le rejet de cette tradition menerait & une non-apparte-
nance radicale. Aaron cherche a transgresser lentre-deux dans lequel il vit
et ou la tradition et la liberté sont incompatibles, pour trouver un espace ou
les différentes appartenances coexistent. Un tel hors-lieu se présente proba-
blement sous la forme de Montréal au printemps, ol le protagoniste se perd
dans les environs. Cambiance éveille chez lui une réverie—songe qui est
perturbé par une averse soudaine—ot I'idée de rénovation est incorporée
dans la continuité que représente le cycle de la vie.

Comme la réverie et le brusque dérangement de celle-ci se caractérisent
par le réle capital de leau, [étude bachelardienne sur Iélément liquide est
particulierement opportune ici. Bachelard distingue plusieurs effets possi-
bles auxquels leau peut donner lieu; en loccurrence cest la distinction entre
la purification et la violence qui caractérise la lutte du héros. Leau fraiche,
matiére de « puissance intime » et de « force féconde, rénovatrice, polyva-
lente » (Leau 163), nourrit le réve de renouvellement qui emmeéne le jeune
héros en voyage : « Un jour, le soleil—mon soleil—sucera cette eau—mon
eau—hors des vasques de locéan; il la tirera a lui pour en faire des nuages.
Puis il laissera le vent les porter au-dessus des pays. Partout un ciel, partout
des vents, et mon nuage peut aller partout. Mais il revient ici? Alors le
nuage crévera et leau retrouvera la montagne . . . » (156). Dans la vie cyclique
de la nature, leau est d'abord transformée en nuage, qui voyage partout pour
finalement trouver la montagne, qui fait a son tour pour ainsi dire sortir
leau du nuage. En voyageant avec les gouttes, une union entre le héros et la
nature sétablit : mon soleil, mon eau et, ensuite, « ma sceur la montagne »
(156). Si la nature suit son cours, elle donne au protagoniste la possibilité de
voyager librement, de mener une vie plus libre, sans étre obligé de renoncer
aux origines. Cette vision optimiste semble étre détruite par leau violente,
cest-a-dire, dans loptique de Bachelard, leau qui se présente comme obs-
tacle naturel et que [étre humain cherche a franchir. Or, le saut au-dessus
d’un ruisseau ou le fait de nager dans la mer (Bachelard, Leau 208, 186)
expriment le désir humain de vaincre les forces naturelles. Dans Aaron, leau
violente se présente sous la forme d’une « averse chaude, pressée, lourde »
(157), et Aaron de courir « en biais » pour sabriter contre cette puissance. Le
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contraste entre 'imagination d’un voyage ou le héros s'incorpore a leau et
flotte dans le ciel, et la réalité ot il s'incline pour se protéger contre leau qui
tombe, sexprime dans une métaphore dorientation qui, a mon avis, caracté-
rise la vie d’Aaron : s’il est obligé de se courber de temps en temps pour sur-
vivre, il nabandonnera pas son réve ou il se laisse porter au-dessus des pays.
Le plus important sera de trouver un équilibre entre ces deux mouvements
opposés, flotter comme un nuage et éviter l'averse. Contrairement a son
pere David, qui est mort quand Aaron avait onze ans, il ne s'inclinera pas.
Apres une courte période de révolte, le pére na pas su résister a 'influence
de Moishe et il sest soumis, « plus attaché que jamais a la pratique des rites »
(25). Aaron, étant « plus solide que David » (Mailhot 455), poursuivra sa
lutte.

Comme nous l'avons constaté, la lutte émancipatrice dAaron [éloigne de
plus en plus de son grand-pére, jusqua ce quune séparation définitive entre
les deux hommes soit inévitable. Désormais, le grand-pére et le petit-fils
vivront dans deux mondes inconciliables. Cet éloignement sexprime a l'aide
de métaphores dorientation, qui montrent le souhait du jeune homme de
sélever et qui soulignent que Moishe accepte I'inévitable. Le roman finit sur
I'image de Moishe, qui ne reléve plus la téte. Aprés une derniére tentative de
sadresser a Dieu, sa résignation semble étre compléte : « Il leva les mains au
ciel en un geste lent, lJui-méme une derniére priere » (189), mais tres vite « les
épaules fléchirent » (189). Cette image montre non seulement que le vieil
homme ne vivra pas longtemps, « chemin parcouru et vie faite » (175), mais
aussi que « le grand-pére, naguere substitut du Pere, du Justicier, de 'Orgueil
et dela Colere . . ., [devient] doute, vide, faiblesse, besoin. » (Mailhot 448)
En effet, le maitre est devenu « comme quelque relique antique, quelque
statue de l'angoisse » (186). En comparant cette description du grand-pére a
celle du début du roman, ot il se trouve devant la fenétre et réfute le monde
extérieur, il faut conclure que sa peur ne vient finalement pas de lextérieur,
mais de I'intérieur. Comme le constate Bachelard en étudiant la dialectique
du dehors et dedans, « la peur est ici [étre méme » (Lespace 196). Par consé-
quent, Moishe ne pourra plus se réfugier dans un espace clos et sir ; il habite
un « horrible en-dedans en-dehors » (Lespace 195).

Aaron, par contre, cherche a transgresser lentre-deux en créant un hors-
lieu qui lui permettra de maintenir les liens avec la tradition, tout en séman-
cipant. Ce désir déquilibre semble néanmoins difficile a réaliser, notamment
a cause du danger de vivre dans un monde a part au lieu d’habiter une spheére
plus élevée, comme le fait Viedna a partir du moment ot elle a changé de
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nom : « il disait grimper et sentait bien que cétait faux, que Viedna r’habitait
aucune spheére plus élévée mais seulement un monde a part. » (160) A la fin
du livre, il est suggéré quAaron a également changé de nom et la question de
savoir simpose s’il arrivera en effet & « changer le cours des eaux » sans avoir
a renoncer a une partie de son identité.

NOTES

Le catalogue de lexposition a été publié par la Bibliothéque des Archives nationales du
Québec et les Presses de I'Université Laval, sous la direction de Renald Bérubé.

Voir Carrier. Carrier fait d’ailleurs remarquer qu’Yves Thériault « a souvent reproché aux
critiques des grands journaux leur incompétence et leur manque de jugement » (159).

Les citations seront prises dans Iédition du dernier havre, 2003. Aaron fut monté a la télé-
vision en 1958 par Guy Beaulne.

Présentation du roman dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, tome III,
1982 : 1.

Pour une analyse de la figure du juif dans la littérature québécoise voir Iétude de Victor
Teboul.

Dans cet article je me référe a la traduction francaise (par Michel de Fornel) de cet ouvrage,
Les Métaphores dans la vie quotidienne, publiée par les Editions de Minuit en 198s.

La Poétique de lespace (1957).

Leau et les réves (1942).

Voir Arnold van Gennep et Victor Turner.

“Home and non-home” (Lotman 140). Le mot “home” est a distinguer du mot “house’, ce
dernier se référe au batiment matériel tandis que “home” exprime les sentiments de chez-
soi et de certitude que peut fournir la maison.

Je me référe ici au texte inclus dans Iédition du dernier havre de 2003. 445-59.
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