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                                   Pour un.e auteur.trice autochtone, le choix de la langue 
d’écriture n’est pas anodin. Ce choix est « toujours socialement marqué et 
politiquement tendu » (Bidwell 136), car — est-il nécessaire de se le rappeler 
— au Canada, la grande majorité des descendants des Premières Nations ne 
parlent pas leur langue ancestrale (Bidwell 169). Les politiques assimilationnistes, 
notamment la Loi sur les Indiens et la création des pensionnats qui en découle, 
sont largement responsables de la faible maitrise des langues autochtones et 
de la disparition complète de certaines autres. Ainsi, écrire dans la langue du 
colonisateur est toujours un choix conscient, pesé et mesuré. Maria Campbell 
(Métis) explique qu’il lui a fallu apprendre à trouver son rythme, son style; 
qu’il lui a fallu apprendre à manipuler l’anglais en le mettant à sa main 
(Bidwell 10). Ce processus lui fut nécessaire, afin de raconter son histoire — 
celle de son peuple — dans la langue anglaise du colon, cette langue qui 
n’était pas la sienne, le michif. Seulement là, elle s’est sentie libérée et capable 
d’utiliser — tel un outil de transmission, voire d’éducation — l’anglais. Dès 
lors, en se réappropriant les langues jusqu’alors oppressantes, les écrivain.e.s 
autochtones ont été en mesure de commencer à se réapproprier la narration 
de leurs histoires en jouant avec les codes des langues colonisatrices, et en 
renversant ainsi le schème de qui comprend ou ne comprend pas. De qui rit 
ou ne rit pas. De manière similaire, dans son recueil de nouvelles Chroniques 
de Kitchike, Louis-Karl Picard-Sioui (membre du clan du Loup de la nation 
athinye’nonnyahak du peuple Wendat) se réapproprie la langue colonisatrice 
française en en faisait un usage humoristique. C’est d’ailleurs à ce « survival 

Se redéfinir dans la langue 
colonisatrice 
Nouvelles voix autochtones  
francophones : Chroniques de Kitchike 
de Picard-Sioui et Bréviaire du  
matricule 082 de Cousineau-Mollen

E m i l i e  S a r a h  C a r a v e c c h i a



Canadian Literature 24160

P i c a r d - S i o u i  e t  C o u s i n e a u - M o l l e n

humour », pour reprendre l’expression de l’écrivaine Chippewa Louise 
Erdrich (citée dans Bidwell 3), propre aux auteur.trice.s autochtones, qui 
s’incarne notamment dans le jeu sur la sémantique française chez Picard-
Sioui, que je consacrerai mon attention dans la première partie de cet article. 
Ce faisant, je tâcherai d’illustrer que Picard-Sioui peint — dans une langue 
humoristique étudiée comme le « code-switching » (Bidwell 134-169) dans 
la théorie critique anglophone — les travestissements identitaires des 
communautés autochtones au Québec en s’en réappropriant la narration. 
Picard-Sioui l’illustre, entre autres, en jouant sur les vocables désignant les 
habitants de Kitchike, en mettant en scène une redénomination des 
occupants blancs et, enfin, en soulignant le caractère fictif — factice — de la 
connaissance des langues pour les Autochtones mêmes, et ce, dans une 
communauté fictive du Sud du Québec.

Si la redéfinition identitaire de Picard-Sioui passe par le rire « jaune » et 
l’ironie, c’est un tout autre sentiment qui motive la réappropriation de la 
narration de l’identité dans la langue française chez Maya Cousineau Mollen. 
Dans son recueil Bréviaire du matricule 082, elle versifie sa colère de femme 
Innu1 — autochtone — contre le colonialisme, le clergé, les préjugés qui 
nomment et dénomment. Mue par les injustices de la condition « indienne », 
celle de la femme « indienne » surtout, la colère de la poétesse se modèle en 
un bréviaire, livre utile « contenant un enseignement indispensable » (Petit 
Robert 301), de ce qu’il faudra apprendre et retenir de cette colère, nous 
lecteur.trice.s autochtones et allochtones. Ce bréviaire poétique se présente 
dès lors comme une réappropriation de ce dont elle — la poétesse, mais 
aussi, eux les Innu et plus largement encore, eux, les différents peuples des 
Premières Nations — a (ont) été dépossédé.e.s. Dans son court essai sur la 
colère, intitulé « Communautaire », Mélissa Mollen Dupuis (Innue) explique 
que la colère chez les Innu ne s’exprimerait pas dans sa forme intempestive 
et qu’à la place de l’effusion violente du sentiment, la colère est — devrait 
être — considérée comme « le carburant même de l’indignation, qui fait 
que l’on se lève et que l’on agit contre les injustices [. . .] [Que cette colère, il 
est possible de] choisir de la placer dans un moteur de transformation qui 
avance et bénéficie à l’ensemble du groupe » (55). C’est par ce filtre d’une 
colère émancipatrice poussée par un désir créateur que j’envisage l’analyse de 
l’emploi de la langue dans l’œuvre de Cousineau Mollen. Cela dit, même si 
elle est d’accord que son recueil apparait comme une modulation artistique 
de sa colère et qu’il est vrai qu’elle est d’origine Innu, il ne faudrait pas 
occulter le fait qu’elle ait été élevée dans une famille québécoise où elle avait 
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accès à l’expression forte de sa colère2. Ainsi, si la colère est transformée 
en objet littéraire, il n’en demeure pas moins que le sentiment colérique 
est fort et dénonciateur des oppressions et des violences ordinaires et 
systémiques, dont sont encore victimes les membres des Premières Nations 
sur les territoires aujourd’hui appelés Québec et Canada. C’est en ayant 
ces prémisses en tête que j’étudierai, dans la seconde partie de cet article, 
comment la poétesse se réapproprie dans le français colonial son identité 
et sa sexualité, dont elle et les sien.ne.s ont été exproprié.e.s3. Enfin, il sera 
possible d’observer que la réappropriation identitaire et narrative, pour 
Cousineau Mollen et Picard-Sioui, même si elle se fait avant tout dans 
l’irrévérence, l’humour, l’ironie et la colère, elle n’en reflète pas moins leurs 
expériences individuelles et personnelles de la colonisation. 

*

Que ce soit dans la toponymie du territoire appelé Québec ou dans les 
noms propres des individus appartenant aux Premières Nations, les diverses 
langues autochtones ont systématiquement été occultées. En effet, au 
début du vingtième siècle, le Gouvernement, notamment le fonctionnaire 
Eugène Rouillard, travailla à la francisation de la toponymie du territoire 
jusqu’alors désignée par des noms dans les langues propres des peuples 
l’habitant. Ces noms de la toponymie autochtone, Rouillard — dans son 
allocution du 10 décembre 1908, intitulée L’invasion des noms sauvages — 
suggère leur effacement (du moins une grande partie). Il propose, ainsi, 
un « travail d’épuration au moment même où se dressent [les] plans et 
cartes » (170). Le vocabulaire des Autochtones — ces infantilisés « enfants 
de la forêt » (162) — Rouillard le qualifie de « noms sauvages » (162, 167, 
168), nécessitant une « digestion laborieuse » (163), « intangibles » (163) 
de mots étant « essentiellement rébarbatifs » (163), « [au] point d’écorcher 
le tympan » (163). Ces mots sont pour lui « [des noms] d’une bigarrure 
capable de déconcerter un chrétien d’une vertu ordinaire » (165), des noms 
peignant les cartes de « teintures primitives » (168), « [des] noms baroques 
ou tout simplement extravagants » (169). Ces mots, du « vocabulaire de 
ces enfants perdus de la forêt ou des terres polaires » (169), ne sont donc 
qu’une « myriade de noms indigènes » (170) d’une « lourdeur [qui] a de 
quoi effrayer les esprits » (170). Dans ce même esprit d’effacement et de 
francisation, pour une plus grande intelligibilité, le clergé le fait dans        
son processus d’évangélisation en baptisant de noms francophones ses 
nouveaux disciples.
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Chez Picard-Sioui, les travestissements identitaires apparaissent 
dès l’ouverture des Chroniques de Kitchike dans le jeu sur les vocables 
désignant les personnages. Ainsi, le nom propre risible — image même du 
travestissement, du déguisement assimilationniste, rappelant la disparition 
de l’identité nominative des Autochtones par les baptêmes catholiques 
romains forcés — est mis de l’avant dans le titre éponyme de la première 
nouvelle : « Jean-Paul Paul Jean-Pierre » (17-28). On peut dès lors supposer 
que Picard-Sioui revisite ce processus chez son personnage dont les 
prénoms et noms — on ne peut plus catholiques de quatre des apôtres — 
démesurément longs surprennent et amusent. L’effet comique se confirme 
lorsque le ou plutôt lesdits noms réapparaissent dans leur très longue 
entièreté du, en fait, des récits. L’amusement décuple lorsque quelques 
nouvelles plus tard, les personnages de Lydia Yaskawich, Geneviève Saint-
Ours et Sophie Tooktoo débattent à savoir s’il faut surnommer Jean-Paul 
Paul Jean-Pierre l’homme aux trois ou aux cinq prénoms (58). Le processus 
humoristique atteint son apogée au moment où la question du surnom 
— inutilement aussi long que le nom — rejoint le.a lecteur.trice dans le 
péritexte : « L’homme aux trois à cinq prénoms » (161) devient le sous-titre 
du XIe chapitre de l’ultime nouvelle, « La grande débarque ». Aux apparences 
de prime abord risibles, ce personnage au nom démesuré semble plutôt 
illustrer le vide identitaire de celui qui est perdu loin de ses origines. Celui 
à qui le colon a retiré l’identité en lui imposant un prénom francophone 
aux origines religieuses. Jean-Paul Paul Jean-Pierre serait l’image — certes 
caricaturale — de celui qui a perdu l’accès à ses origines. Cette idée d’un 
certain renoncement à son « indianité » semble se préciser dans le couple 
qu’il forme avec Julie-Frédérique, une Algonquine, Anishnaabe qui vient 
— et on sent l’ironie dans l’exagération répétitive — de « la ville. La vraie 
ville, la grande ville, la Cité, pas la petite bourgade adjacente qui tient lieu 
de ville aux gens de Kitchike » (18). Opposée à la « vraie ville, la grande 
ville », la réserve, ce lieu faux, créé par le colon et sa Loi sur les Indiens, voit 
se développer une tout aussi fausse relation dans laquelle Julie-Frédérique 
entraine Jean-Paul à renier qui il est, d’où il vient, ce qu’il fait — faisait 
— comme travail, lui un artisan qui reproduisait « les gestes centenaires 
de ses ancêtres » (26). Les trous noirs — images de son vide, de son 
renoncement identitaire — qu’elle avait amenés avec elle, elle la fille de la 
ville, disparaissent miraculeusement après son départ, après que les doigts de 
Jean-Paul Paul Jean-Pierre aient retrouvé les éclisses de frêne, les moules à 
panier et l’odeur de la babiche.
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Ainsi, en passant de la dépossession identitaire par le nom propre, le 
jeu de la redénomination avec les substantifs dont les colonisateur.trice.s 
ont affublé les Autochtones se poursuit avec le même personnage qui est 
défini de manière singulière. En effet, la narratrice — Lydia Yaskawich — le 
présente en évoquant les différentes manières dont les colons ont référé aux 
Autochtones depuis la colonisation, et ce, en passant des erreurs historiques, 
« Indiens », au vocabulaire anthropologique, « aborigène », « indigène », 
aux tentatives plus récentes de rectitudes, « autochtones », « membres des 
Premières Nations » :

Jean-Paul Paul Jean-Pierre était un Indien. Un Indien on ne peut plus indien, 
hors de l’Inde. Mais il n’était pas ce genre de membre de la diaspora du sous-
continent. Il n’était pas ce genre d’Indien. Jean-Paul Paul Jean-Pierre était un 
Indien d’Amérique. Un Autochtone aborigène autochtone indigène, membre des 
Premières Nations d’Amérique du Nord de la Grande Tortue. Un natif de Kitchike. (18)

L’accumulation des noms de ce passage n’est pas sans évoquer la complexité 
pour celles et ceux qui ont été dépouillé.e.s de leur identité à se définir alors 
qu’il y a même eu méprise quant à leur origine géographique. Partant de 
l’erreur d’appartenance territoriale (l’Inde et l’Indien), cette grande description 
identitaire culmine à l’identifiant le plus pointu : celui du lieu de naissance. 
Cette véritable identité territoriale, « un natif de Kitchike », sera précisée plus 
tard dans le texte quand on apprendra que les membres de la communauté 
de Kitchike sont des Wendat. Cependant, bien que la nation soit réelle, le 
nom de la réserve, tout comme les vocables erronés qui en désignent ses 
habitants, sont fictifs. C’est dans une ultime tentative de rapprochement des 
identités autochtones et colonisatrices, que le nom de l’Île de la Grande 
Tortue4 est amalgamé à celui aujourd’hui donné au territoire appelé 
Amérique du Nord : « Amérique du Nord de la Grande Tortue ». À ces 
éléments de dénomination linguistique, il est possible d’adjoindre le 
caractère, certes, grotesque de l’accumulation volontairement exagérée des 
substantifs identifiants les Autochtones de ce passage, et repris intégralement 
quelques lignes plus loin lorsque Julie-Frédérique est, à son tour, présentée. 
Cette interminable définition aux appellations multiples n’est pas sans 
rappeler la célèbre réplique d’Elvis Gratton, personnage cinématographique 
du film éponyme marquant de la culture populaire québécoise :

Moé, j’t’un Canadien-québécois. Un Français-canadien-français. Un Amâricain du 
Nord-français. Un francophone québécois-canadien. Un Québécois d’expression 
canadienne-française-française. On est des Canadiens-amâricains francophones 
d’Amérique du Nord. Des Francos-québécois. [Sa femme lui coupe la parole et 
conclue.] On est des Francos-canadiens du Québec. Des Québécois-canadiens5.
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Ici, le renversement et la réappropriation apparaissent doubles. Non 
seulement Picard-Sioui s’est-il réapproprié le vocabulaire désignant l’identité 
autochtone en jouant sur le comique et l’absurdité de leur aliénation créée 
par l’accumulation des vocables désignatifs, il le fait — et c’est d’autant plus 
intéressant — en pastichant un classique de la culture populaire québécoise. 
Cette réplique de Gratton à la question sur son identité illustrait de manière 
sarcastique, pour Pierre Falardeau (le réalisateur), l’aliénation historique 
et dénominative des Québécois colonisés par les Anglais, qui naviguent 
entre les anciennes appellations d’une part liées à l’appartenance à la 
langue — « Français » — et, d’autre part, à l’appartenance géographique — 
« Canadien-français », « Québécois », « Américain ». Picard-Sioui reconnait 
cette filiation avec Falardeau (Conférence Picard-Sioui 2019), de même que 
la communauté dans les difficultés d’auto-identification des membres d’une 
nation ayant été colonisée.

Ce jeu de Picard-Sioui sur la dénomination des Autochtones correspond 
à ce que Kristina Bidwell (Fagan) explique dans sa thèse en parlant d’une 
certaine forme de « code-switching », notamment dans le rapport à 
certains termes anglais — ici en français — qui réfèrent à un emploi usuel 
de la langue par les Blancs : « certain forms of English can be identified 
as very “Native” and others as very “white.” Native writers control and 
play with these various social codes to create particular messages and 
identifications in their work » (Bidwell 150). Ici, on peut identifier, comme 
évoqué précédemment, ces noms d’usage « très «blanc» » employés par 
les colonisateurs pour désigner les Autochtones : « Amérindien.ne », 
« aborigène », « autochtone », « indigène », « membre des Premières 
Nations ». Ces noms ne font d’ailleurs pas consensus dans les différentes 
communautés, et leur emploi conduit souvent à des désignations erronées. 
Picard-Sioui a d’ailleurs évoqué l’absurdité de l’emploi de l’expression 
« Première Nation » au singulier dans l’intention de désigner les membres 
d’une communauté autochtone précise (Conférence Picard-Sioui 2019).
	 De plus, Picard-Sioui pousse plus loin la redénomination en renversant 
le processus de déshumanisation inhérent au fait de se faire retirer son 
identité, ses identifiants, ses repères, en se réappropriant la capacité de 
renommer les êtres; dans son cas, les colonisateurs. Ce phénomène est 
particulièrement éloquent dans la nouvelle « Pendant ce temps, dans la ville 
avoisinante » (49-53), qui met en place des protagonistes « blancs », réduits 
à leur fonction. Ainsi, « Monsieur Dent », « Monsieur Viande », « Monsieur 
Yeux », « Monsieur de la Classe », « Monsieur Médocs » sont assimilés à 
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des personnages unidimensionnels, caricaturaux, voire cartoonesques, 
illustrant la bêtise qu’ils énoncent eux-mêmes au début de la nouvelle : 
Monsieur Dent s’avoue incapable d’identifier ses propres clients par leur 
nom, parce que de toute façon « personne n’arriv[e] vraiment à distinguer 
les Indiens entre eux [, et ce, m]algré la variété appréciable de leur teinte 
de peau et de leur coloration capillaire, ils [sont] plus ou moins tous du 
même acabit » (49). Dans cet habile renversement, Picard-Sioui leur retire 
sarcastiquement leur humanité, leur manière de se désigner à eux aussi. 
Ce jeu de la réappropriation par la redénomination cumule dans l’avant-
dernière nouvelle du recueil, « L’homme qui fait danser les étoiles » (107-125). 
Jusqu’à ce moment dans le texte, il n’est pas question de la nation Wendat. 
Les personnages viennent pour la plupart de Kitchike, réserve fictive. Mais 
ici, dans un clin d’œil ou une mise en abyme à sa première œuvre6, Picard-
Sioui met en scène les personnages de Yawendara — personnage inspiré de 
la tradition orale Wendat — et de Teandishru’ qui, ensemble, s’interrogeront 
sur le nom, selon toute vraisemblance, imaginaire de la réserve Kitchike. 
Devant l’impossibilité de Teandishru’ d’expliquer la signification du mot 
« Kitchike », car il ne « parle pas [sa] langue » (119), le Wendat, Yawendara 
sous-entend le caractère factice et hybride du mot :

Je parle au moins sept langues, et je peux t’assurer que le mot n’appartient à 
aucune que je maîtrise. On dirait un mot inventé. Artificiel. Kitchi- a une sonorité 
algonquienne. En atikamekw ou en cri, ça signifie «puissant». La finale en -ke 
est un suffixe locatif dans les langues iroquoïennes. Ça signifie «là où il y a telle 
chose». (Kitchike 120)

La mise en scène du jeu sur la traduction linguistique opère un renversement 
de la technique même du « code-switching » de la littérature autochtone, 
puisqu’il en souligne ici l’artificialité. À cela, Teandishru’ répond en révélant 
la double mise en abyme du récit se déroulant sous nos yeux : « — Qu’est-ce 
que tu insinues? Que ma nation n’existe pas? Qu’on a été inventés de toutes 
pièces . . . comme toi?. . . ça devrait me réconforter de savoir que je suis 
au moins à moitié réel? » (120). Devant son désarroi, Yawendara soulève 
la nécessité de sa prise de conscience linguistique, réelle et artificielle : 
« — Teandishru’, je ne cherche pas à t’insulter, à te troubler ou à te déplaire. 
Mais seule une profonde prise de conscience te permettra de trouver ta 
véritable voie » (120). Une prise de conscience qui se trouve peut-être dans 
la définition même du mot que donne Yawendara : « Kitchi- » voudrait dire 
« puissant » et « -ke », « là où il y a telle chose ». En d’autres mots, il apparait 
possible de comprendre que la réserve fictive est ce lieu de la puissance, 
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ce lieu où elle se trouve. Que la puissance de la résurgence des nations 
autochtones se trouveraient en somme dans les fictions qu’ils produisent.

C’est cette prise de conscience que Picard-Sioui semble illustrer tout au 
long de son recueil de nouvelles, ou plutôt son roman à la forme atypique et 
métissée : comprendre que les siècles de colonisation ont entaché, entravé 
l’identité, la manière de s’autodésigner, des différentes nations autochtones. 
Ici, il soulève humoristiquement — dans un humour plutôt noir, même — 
les travestissements linguistiques, nominatifs, identitaires et territoriaux 
vécus par les différentes nations au Sud du Québec. Cela dit, Picard-Sioui 
pousse aussi la critique jusqu’aux Autochtones qui se sont eux-mêmes pris — 
de gré ou de force — dans les jeux assimilationnistes des colons.

*

Depuis près de cinquante ans, des femmes issues des différentes communautés 
autochtones au Canada ont amorcé la réappropriation de leur parole écrite, 
de leurs fictions, de leurs voix plurielles, au sein des littératures autochtones 
contemporaines (Younging 13). Pourtant héritières d’une littérature orale 
millénaire (Younging 13), en choisissant d’écrire, ces femmes ont mis à leur 
main les outils langagiers des colonisateurs.trices. Dans leurs mots, maintenant 
à elles aussi7, elles ont exprimé leur colère et leur vécu : celui de femmes des 
Premières Nations — pensons à l’autrice Innu An Antane Kapesh8 —, celui 
de femmes Métis — Emma LaRocque9, ou Maria Campbell évoquée plus tôt10 
—, celui de femmes Inuit — Mini Aodla Freeman, par exemple. Ces femmes, 
et celles qui ont suivi, « translated the Aboriginal achievements, world views, 
and colonial challenges into meaningful and compelling art » (LaRocque 
149). Elles ont donné forme à leur colère et à leurs aspirations en s’offrant « a 
cultural agency and accomplishments through literature » (LaRocque 149). 
Ainsi, la réappropriation de la langue dans l’aspiration d’une réappropriation 
culturelle est, il va sans dire, essentielle pour un peuple, une nation. Une 
langue est ce qui permet de nommer le monde, de le faire exister. La mise de 
l’avant de la langue Innu, comme l’ont fait les auteures Innu Joséphine Bacon 
et An Antane Kapesh, permet la survivance de la langue, permet de ne pas la 
laisser sombrer dans l’oubli. Ces Ainées, qui ont connu la langue vivante du 
territoire Innu, offrent, à travers leur legs littéraire, aux nouvelles générations 
de cette nation les outils nécessaires pour récupérer leur langue, ainsi que la 
culture qui y est associée et dont ils et elles ont été exproprié.e.s. Cette 
réappropriation est particulièrement visible chez des autrices de la nouvelle 
génération, comme Natasha Kanapé Fontaine et Naomi Fontaine.
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Selon Lee Maracle, autre Ainée littéraire de la Nation Stó:lõ, « [d]ecolonization 
will require the repatriation and the rematriation of that knowledge by 
Native peoples themselves » (Maracle 92). Ainsi, expropriée de sa langue 
Innu maternelle, au sens de Maracle, Maya Cousineau Mollen affirme 
la nécessité — l’obligation — d’emprunter la voix du français : « Enfant 
colonisée, j’en suis bien consciente / La langue de Molière est mon île » 
(28). Le français devient alors pour elle cette langue insulaire, celle de son 
isolement identitaire, loin des sien.ne.s; elle, l’enfant adoptée. Mais aussi, elle 
devient la langue de la survie qui permet de partager les réalités de femmes 
Innu isolées dans la mer urbaine, « [a]u cœur de Tiohtià:ke11 [. . .] Sous le 
bitume, visage de Muliats12 » (17). Cette langue, en territoire Kanien’kehá:ka, 
apparait dès lors elle aussi isolée, loin de la langue Innu, telle que décrite par 
Joséphine Bacon : « Quand tu marchais dans un sentier de porteurs, chaque 
verbe parlait d’environnement et de ce que tu faisais, un verbe pouvait le 
raconter presque comme un récit » (Bacon 2). C’est donc dans la langue 
française — loin de celle du nutshimit13, où un seul mot contient un monde 
de sens — que Cousineau Mollen rapatrie — voire ramatrie — son identité.

Lors d’une entrevue en réaction à l’affaire Kanata14, Cousineau Mollen 
raconte l’expropriation identitaire dont ont été victimes les Autochtones au 
Québec, pendant la colonisation, l’évangélisation, et lors des envois dans 
les pensionnats : « Ils nous ont aussi renommés. Le curé nous donnait 
d’autres noms » (Entretien Cousineau Mollen 2019). Cela dit, la violence de 
l’expropriation identitaire, se faire retirer son nom, cet élément par excellence 
de l’identité humaine, atteint des sommets particuliers lorsque Cousineau 
Mollen rappelle que l’identité des Autochtones, de tous les « Indiens » du 
Canada, tient en un numéro de matricule, héritage toujours actuel de la Loi 
sur les Indiens; loi qu’elle qualifie ironiquement de « belle loi d’apartheid » 
(Entretien Cousineau Mollen 2019). C’est d’ailleurs ce numéro réducteur de 
son identité qu’elle dénonce en le posant en titre de son recueil, Bréviaire 
du matricule 082, et en en faisant la première strophe du premier poème 
de son recueil, pastiche de la genèse biblique : « Au premier jour de mon 
premier souffle / On me baptisa avec un numéro » (13). Notons d’ailleurs 
que de plus en plus de membres de la communauté Innu se réapproprient 
la violence de cette réduction identitaire directement dans leur chair, en se 
tatouant leur numéro de matricule « d’Indien ». Cousineau Mollen raconte, 
en entrevue, qu’une écrivaine15 se l’est fait encrer sur l’avant-bras comme 
les Juifs dans les camps de concentration pendant l’Holocauste, alors que 
d’autres se le sont fait tatouer sur leur poignet avec la double courbe Innu — 
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le point d’artisan — , tout comme le personnage de sa nouvelle « Anish »16 
qui se l’est fait tatouer sur la nuque sous un code-barres, comme un produit. 
Ainsi, en plus de la réappropriation identitaire forte, la marque dans la peau 
de la série de chiffres impersonnels, de même que la blessure de l’aiguille, 
semblent mettre en lumière la blessure institutionnelle tout aussi indélébile 
de l’identité législative « indienne ». Cette marque numérique, Cousineau 
Mollen la file tout au long de la première partie de son recueil sous-titrée 
« Naitre autochtone : Ira de Terra17 ». Elle la lie à sa solitude identitaire, 
réduite aux chiffres du matricule, mais aussi à ceux des articles de la Loi sur 
les Indiens qui définissent les deux manières possibles d’accéder à l’identité 
autochtone sur le territoire du Canada : « “Marie Maya Mollen matricule 
082, est un Indien au sens de la Loi sur les Indiens, chapitre 27 des Lois du 
Kanada” » (13) ; « La 6.1 que je suis » (21) ; « Où je suis devenue une 6.1 » (21) ; 

Es-tu plus heureux en 6.1 
Ou plus triste en 6.2
Enfant immatriculé d’appartenance
Pour bien suivre tes contribuables dépenses
Naître Autochtone est un acte politique
En ce pays de mémoire juridique
Je suis un code-barres 
Je suis matricule 082; (22) 

« matricule » (23) ; « Ma solitude identitaire de 6.1 » (23). L’imposition de 
cette identité chiffrée est d’autant plus coloniale — comme si elle ne l’était pas 
déjà suffisamment — que les chiffres, dans la langue Innu, étaient limités. Ce 
faisant, les numéros de matricules et d’articles de loi apparaissent encore plus 
comme une infliction occidentale, comme le souligne Joséphine Bacon : 

Les chiffres, par exemple, c’était quelque chose qui n’était pas important pour 
nous . . . Pour autant qu’on savait compter au moins jusqu’à 100 . . . Puis ce 
n’était tellement pas important, parce qu’on n’avait pas besoin de rien accumuler. 
Pourquoi est-ce qu’on aurait appris ça, pourquoi les nombres auraient été si 
importants? (5-6)

Enfin, à l’amour-haine envers la langue coloniale, Cousineau Mollen 
répond par une résurgence de l’Innu-aïmun qui prend place dans sa poésie. 
Désormais chérie, et pour reprendre les mots de la poète Ilnu Marie-Andrée 
Gill, « au chaud, au creux de ses mains18 », Maya Cousineau Mollen versifie 
les mots de l’Innu-aïmun, principalement dans la première et dans la 
troisième partie du recueil.

Si, tout d’abord, la colère de Maya Cousineau Mollen est dirigée vers 
l’expropriation identitaire dont ont été — sont — victimes les membres des 
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Premières Nations, elle prend parole, par la suite, contre l’expropriation de 
la possibilité de dire et de nommer l’érotisme chez les Premiers Peuples. Ce 
silence autour de la littérature érotique chez les auteur.trice.s autochtones de 
l’Amérique du Nord s’explique par le fait que « [f]or many tribes, this shame 
around sex started in the boarding schools, and sexual shame has been 
passed down for generations. Throughout the imposition of colonialism 
in the United States, one of the methods Native communities have used to 
survive is adapting silence around sexuality » (Finley 32). Ainsi, accepter de 
parler de sexualité pour les auteur.trice.s des Premières Nations est apparu 
à la chercheuse Anishinaabe Kateri Akiwenzie-Damm comme un véritable 
défi et comme un acte qui est toujours politique (Akiwenzie-Damm 161). 
Créer une littérature érotique est ainsi, selon elle, un acte de décolonisation 
contre l’asservissement religieux, contre l’envahissement des territoires par 
les colons, contre la disparition, contre le génocide, contre les stéréotypes 
de l’homme autochtone violent, et contre ceux de la femme autochtone 
princesse ou squaw. Se réapproprier sa sexualité, selon Akiwenzie-Damm, et 
l’écrire, est un travail de guérison : « To heal, I believe that our own stories, 
poems and songs that celebrate our erotic natures must be part of the 
antidote » (Akiwenzie-Damm 166). De la même façon, Cousineau Mollen 
affirme, « le clergé est arrivé et a imposé ses croyances faisant en sorte de 
jouer sur le rôle de la femme [autochtone en disant] . . . qu’elles étaient objets 
de tentation » (Entrevue Cousineau Mollen 2019). Ainsi, à ces difficultés 
s’ajoute celle de l’expression de la sexualité dans les langues autochtones 
même. L’auteure Crie-métisse Virginia Pésémapéo Bordeleau en fait d’ailleurs 
état dans la préface de son roman érotique :

Il n’est pas aisé de communiquer le dit de l’amour chez l’Amérindienne. Notre mode 
de pensée est particulier. Nous n’avons pas le genre grammatical féminin/masculin 
dans notre langue. Comme Tomson Highway le disait lors d’une entrevue, nous 
devons spécifier si nous parlons d’une femme ou d’un homme. Difficile de 
partager ces différences dans la perception des rapports entre les cultures ; 
difficile de se mettre dans la peau de l’autre et de le comprendre véritablement. (9)

Serait-ce donc comprendre que pour certain.e.s les écrits érotiques sont, 
ironiquement, plus aisés à écrire dans les langues colonisatrices qui, elles, 
possèdent les spécifications de genre19 ? Ce qui est sûr, dans le cas des 
poèmes érotiques de Cousineau Mollen, ce sont ceux dans lesquels il y a 
le moins de termes en Innu-aïmun dans les titres (« Uakatitishu » (40), 
« Laisses-moi mon atashakush » (41), « Mitish » (43), « Mishtamishku » 
(45)), de même que dans le corps du texte20. Peut-être, et c’est une hypothèse, 
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est-ce également lié au fait que les rapports décrits dans lesdits poèmes 
érotiques présentent des rapports entre la femme Innu et des hommes blancs 
(Entrevue Cousineau Mollen 2019). Ainsi, au fil de son recueil, Cousineau 
Mollen participe à la réappropriation du corps féminin autochtone en le 
libérant des carcans langagiers du colon. D’ailleurs, la colère envers le clergé 
catholique oppresseur du féminin surgit à la cinquième strophe du premier 
poème du recueil : « Étrangère en mes terres, au cinquième acte d’existence 
/ Ma chevelure fut sacrifiée, offrande chrétienne » (13). Comme cela avait 
été le cas au sujet des matricules identitaires, Cousineau Mollen reprend, tel 
un leitmotiv, la critique des coiffures pudiques imposées aux femmes Innu 
afin que leurs cheveux ne soient pas indécents et surtout objets de tentation, 
péché mortel21 : « L’homme cruciforme / A fait de nos femmes des secrets / 
De nos hommes, des ombres / Puissent les poétesses / Délivrer notre nature 
/ Féminité échevelée » (25). Ainsi, Cousineau Mollen libère le corps féminin 
par la littérature, par la poésie. L’image de la chevelure libre de toutes 
entraves est reprise trois autres fois — en plus des deux déjà évoquées : 
l’image revient dans le poème dédié à Joséphine Bacon, poétesse Innu s’étant 
fait un devoir de transmettre les savoirs des Ainés, de celles et ceux ayant 
connu la vie dans le Nutshimit. Bacon apparait, dans le poème de Cousineau 
Mollen, comme l’une de celles ayant — métaphoriquement — libéré les 
chevelures des femmes Innu et permis leur décolonisation. En parlant de 
son identité de femme Innu, Cousineau Mollen dit : « Ma chevelure tant de 
fois entravée / Libre comme Atiku dans la toundra » (26). Si dans la première 
partie, les mots de son Ainée semblent avoir permis la réappropriation 
de l’identité et du corps féminin, dans la seconde partie, l’autrice explore 
la réappropriation de sa sexualité féminine dans le caractère désormais 
indomptable et désaliéné de ses cheveux : 

Fluidité d’une chevelure en ivresse 
S’accouplant au souffle des cieux 
Hanches voltigeantes en éveil
La physique du corps trahit l’émoi de cette chair féminine. (37) 

Désormais assumée, la poétesse déclare, dans une colère affirmée, à l’ancien 
oppresseur ecclésiastique que 

[j]amais tu ne verras à mes oreilles 
Les cadenas de ma féminité 
Que tu appelles coiffure 
Jamais tu n’entraveras ma beauté territoriale 
Afin de rester fidèle à tes prières 
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Je suis faite pour aimer 
M’épanouir aux vents 
Faite pour caresser les lichens tristes 
À même la noirceur de mes mèches libres (44).

Cela dit, l’autrice n’est pas jovialiste. La sexualité de la femme autochtone 
n’est pas que bonheur même si elle s’assume. Trop longtemps, la femme 
autochtone et son corps ont été réduits aux clichés et aux insultes des 
colons : la « sauvagesse » (21), la « squaw » (20 et le terme « squaw » est 
répété trois fois à la page 49), la « Minashkuess22 » (20). Les fossés culturels 
entre les Autochtones et les Allochtones sont énormes, de dire Cousineau 
Mollen (Entrevue Cousineau Mollen 2019), et les préjugés persistants. 
Les relations sont hantées par le passé — quoique toujours bien présents 
— et par le colonialiste, qui avait réduit la femme autochtone à une entité 
« sexually available for white men . . . Her body, and therefore her land, 
would now be owned and managed by the settler nation » (Finley 33-35). 
Dès lors, toute tentative d’affranchissement de ces conceptions coloniales 
semble se faire dans une relation nourrissant à la fois désir et violence. Ces 
images d’oppositions alliant suavité et brutalité physique — colonisatrice 
— prennent forme au fil des pages du recueil : « violence charnelle » (34), 
« Agonie d’une étreinte » (34), « luxure mordante » (35), « Serments à la 
brûlure vivace » (37), « Vos étreintes sont d’une violence / Libératrice, teintée 
de dominance » (41), « Nos attouchements de junkies » (42), « parfum de 
brutalité » (48). L’amant blanc se révèle comme ce settler ne pouvant pas — 
ou pouvant difficilement — se défaire de ses a priori coloniaux.

Dans « Dis-moi », Cousineau Mollen demande à cet homme : « Qui 
cherches-tu dans nos étreintes . . . Serais-tu ce coureur des bois / Amoureux 
de sa Minashkuess . . . Cherches-tu à devenir ce mâle alpha / Protecteur du 
territoire? . . . Tu me traites de squaw » (20). Dans « Never enough23 », elle 
répond à ses interrogations par la fierté de son identité autochtone en se 
réappropriant l’insulte « squaw », et en rappelant à l’homme blanc que sans 
les sien.ne.s, son existence coloniale sur ce territoire ne serait pas : « Souviens-
toi mon cher à la mémoire de sottise / Qu’il a fallu des squaws pour que ton 
peuple survive » (49). Sans Autochtones, pas de lieu initial où survivre.

*

En conclusion, tant chez Louis-Karl Picard-Sioui dans Chroniques de 
Kitchike que chez Maya Cousineau Mollen dans Bréviaire du matricule 082, 
la prise en charge de la création littéraire procède de la réappropriation 
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de la narration identitaire, de la réappropriation des fictions, de qui et de 
comment on écrit sur les membres des Premières Nations au Québec. Dans 
ces deux œuvres, la langue et sa capacité à donner et à retirer une identité 
est revue, dénoncée, ridiculisée, renversée et réappropriée, pour permettre 
de créer dans une langue jusqu’alors imposée, mais dans une langue qui 
n’aliène plus. Cette appropriation de l’écriture littéraire occidentale permet 
dès lors de renverser l’outil qui les avait jusque-là dépossédés de leur identité 
et de leur.s histoire.s. L’écriture permet la prise de conscience des préjugés 
et surgit comme le moyen de détruire l’oppression en rappelant — parce 
qu’il est malheureusement encore nécessaire de le faire — l’humanité des 
Autochtones. Ironiquement, manier la langue française permet également 
la résurgence des langues autochtones, notamment l’Innu, pour laquelle des 
grammaires et des dictionnaires bilingues existent déjà, et qui est désormais 
enseigné dans les communautés, mais aussi dans certaines universités. L’outil 
littéraire permet aussi la revitalisation de la langue Wendat, longtemps 
considérée comme « dormante », selon Picard-Sioui. Soulignons aussi le 
travail titanesque de traduction et de recherche qui est d’ailleurs en branle 
— le Chantier Yawenda24 — pour ramener à la vie cette langue endormie. 
Cela dit, même si ces voix sont relativement nouvelles dans le paysage de 
la littérature autochtone francophone, elles s’inscrivent pourtant dans la 
continuité des traditions culturelles et littéraires de leurs Ainé.e.s. Si cette 
résurgence, tant par rapport aux langues qu’aux écrits, semble obtenir une 
plus grande écoute contemporaine, c’est que le travail a été amorcé il y a déjà 
plusieurs décennies et, surtout, il se poursuit.

		  notes

	 1	 Par respect pour la poétesse, qui a choisi de ne pas « accorder les mots en Innu et de 
placer une majuscule au début de chacun » (8), je procéderai de la même manière tout au 
long de ce texte.

	 2	 Entrevue Cousineau Mollen, 2019.
	 3	 Ici, l’emploi du terme « expropriation » est inspiré de Maracle qui souligne que les Premières 

Nations n’ont pas été victimes de vols culturels, mais d’expropriations culturelles (92).
	 4	 L’Île de la Grande Tortue est le nom que plusieurs nations autochtones donnent au 

territoire appelé Amérique du Nord.
	 5	 Je transcris et reproduit l’accent québécois exagéré du personnage de Julien Poulin.
	 6	 Yawendara et la forêt des têtes coupées (Éditions Cornac, 2005).
	 7	 Voir à cet effet Maria Campbell, « Strategies for Survival ». Give Back First Nations 

Perspectives on Cultural Practice, Gallerie Publ., 1992, pp. 5-14; Emma LaRocque, 
« Reflections on Cultural Continuity ». Restoring the Balance: First Nation Women, 
Community and Culture, U of Manitoba P, 2009, pp.149-173.
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