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                                   Auteure, metteure en scène et actrice, Marie Brassard 
est connue pour ses spectacles aux atmosphères surréalistes, pour sa pratique 
multidisciplinaire singulière et pour son travail sur la voix : solo, monologue, 
choralité, expériences technologiques où s’entremêlent voix, musique et son. 
Le spectacle La fureur de ce que je pense, présenté pour la première fois en 
2013 au théâtre ESPACEGO à Montréal et repris au Festival TransAmériques 
en 2017, s’inscrit parfaitement dans cette esthétique : la pièce présente sept 
femmes unies sur scène par un texte composé exclusivement de citations de 
livres de Nelly Arcan (Putain, Folle et Burqa de chair), adaptées pour la scène 
par Marie Brassard quatre ans après le décès de l’écrivaine. Déjà, en lisant le 
collage1, on sent que l’on se trouve devant un objet théâtral limite : on n’y 
trouve pas de fable, pas d’actions, pas de personnages. Il n’y a pas de description 
des lieux ni de didascalies ou presque. Toutes les locutrices parlent au « je », 
alternant monologues et chœur dans un entrecroisement calculé des voix 
narratrices des livres d’Arcan. On se trouve devant la métaphore matérielle 
d’un espace mental, celui d’un je énonciateur qui pense avec fureur.

Toutefois, le morcellement intérieur du sujet devient étrangement 
inquiétant lorsque surgit un imaginaire fantomatique hantant la parole de 
la comédienne Johanne Haberlin dans le fragment Chant du Sang. Dans les 
mots d’Arcan, agencés par Brassard, s’enchevêtrent identités et voix grâce 
à des procédés de superposition tels que la polyphonie et l’intertexte. Nous 
avançons donc qu’Arcan opère ici à partir d’une posture d’écrivain fantôme2 
renversée : Nelly Arcan n’écrit pas pour les autres (comme le suggère 
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l’expression dans son sens premier), ce sont plutôt les autres qui l’écrivent, 
elle. Elle écrit à partir des mots d’autrui, sa voix est possédée, hantée par 
celles, toujours plus fortes et plus contraignantes, des contes de fées et des 
diktats de la construction sociale. L’instance auctoriale de l’écrivaine fantôme 
naît alors d’un fort sentiment d’imposture.

Être imposteur, c’est duper, c’est reprendre parfaitement les postures d’un 
autre, comme une comédienne revêt un costume et confond ainsi le public. 
Arcan reprend les codes et les postures sociales d’un champ littéraire au 
« binarisme hiérarchisant » (Regard 98), où le masculin l’emporte toujours 
incontestablement sur le féminin. C’est cependant une imposture mortifère 
pour la voix énonciatrice de Nelly Arcan, dont l’identité s’efface au profit 
d’autrui, et c’est plutôt dans la transposition du récit littéraire au théâtre que 
l’écrivaine fantôme devient subversive : Brassard reprend mot pour mot les 
écrits d’Arcan en les agençant avec finesse. La dramaturge pointe les failles 
dans le discours dominant constamment remâché par la société occidentale 
aux filles et aux femmes, celui que reprend inlassablement l’écrivaine à 
travers l’ensemble de son œuvre. La création de Brassard lève ainsi le voile 
sur l’imposture d’Arcan et expose la force singulière de son écriture dans 
un champ littéraire dont les codes, intrinsèquement masculins, ne lui 
convenaient pas.

Nous prenons ici le parti d’étudier l’œuvre de Nelly Arcan, déjà maintes 
fois commentée3, selon la perspective originale de la transposition 
théâtrale avec pour objectif de comprendre les réussites et les limites 
d’une pareille entreprise d’adaptation à la lumière des théories de Linda 
Hutcheon. Nous appréhenderons également les notions de théâtre de la 
pensée et de polylogue intérieur de Joseph Danan, afin de cerner les enjeux 
du dédoublement du sujet sur la scène de La Fureur de ce que je pense. 
Puis, en deux temps, nous analyserons les pratiques intertextuelles des 
auteures, Arcan et Brassard, à la lumière des théories sur l’imposture d’Éric 
Méchoulan, de Frédéric Regard et de Christian Biet.

Un fantôme de sœur

Comme nous l’avons affirmé dès l’introduction, nous considérons la pièce 
La fureur de ce que je pense4 comme la transposition sur scène d’un espace 
mental, ce que Joseph Danan a appelé le « théâtre de la pensée » (Danan 
16). Cette forme de dramaturgie procède à la manière d’un monologue 
intérieur romanesque ou stream of consciousness : les personnages sont à 
eux seuls le théâtre entier où se jouent leurs projections intimes du monde 
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et des choses (Danan 78). Le théâtre de la pensée revêt plusieurs formes, 
entre autres celle du polylogue intérieur. Ce dernier est constitué de discours 
tenus par de nombreux locuteurs, mais dont on revendique l’intimité : la 
masse d’énonciateurs représente les voix intérieures plurielles d’une psyché 
individuelle. Le temps et l’espace sont ainsi bouleversés : ils sont sujets à la 
métamorphose, la dilatation, la séparation ou la concomitance (Danan 264). 
Dans La fureur, l’audience se retrouve devant un espace fantasque, 
protéiforme, où plusieurs réalités, plusieurs lieux coexistent parallèlement; 
une chambre d’hôtel, un salon, une toilette publique. Le temps est fluide; 
il n’existe pas de liens de causalité entre les actions ni de progression 
temporelle. Alors qu’une comédienne se prête à son « chant », comme les 
a appelés Brassard, les autres, plongées dans la pénombre, continuent à se 
mouvoir de la même façon que les pensées évoluent simultanément, mais 
indépendamment, dans l’esprit humain. Les grandes actions aristotéliciennes 
ne sont plus l’enjeu théâtral principal dans le théâtre de la pensée : les 
personnages sont plutôt dans l’introspection, et le schéma actanciel est celui 
de la microaction (Danan 255-278).

Le polylogue intérieur est un élément capital du travail sur la voix 
effectuée dans La fureur. Les voix des locutrices, comme autant de facettes de 
la pensée du sujet, se répondent et se répètent dans un jeu de superposition, 
mais sans jamais se rendre illisibles/inaudibles entre elles : elles éclairent, 
l’une grâce à l’autre, les différentes couches de sens qui traversent l’œuvre 
d’Arcan, créant ainsi un je multidimensionnel. Prenons par exemple le 
chant quatorze que les locutrices déclament à la manière d’un chœur grec :

Dans l’ambiance tamisée de ma salle de bains impeccable, 
Mes yeux rougis par les pleurs 
Je m’observe
Car je fais aussi partie de ma foule portable et je pense : 
Comme je suis belle, 
Comme ces yeux seraient beaux sur un écran. (LF 53)

Toutes les voix s’unissent pour se regarder comme une seule femme dans le 
miroir, mais c’est une femme au reflet morcelé au sein de « [s]a foule portable ». 
Le déterminant possessif est éloquent : le je a conscience de la fragmentation 
de sa subjectivité et la revendique comme sienne. Son image est multipliée 
en sept, au nombre de femmes la représentant sur scène, mais plus encore : 
elle est fragmentée et réfléchie en autant de personnes spectatrices qui 
l’observent depuis la salle, en autant de regards qu’elle a intériorisés comme 
une foule aliénée en elle. Les regards sont encore plus nombreux quand le je 
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s’imagine sur un écran de cinéma, de télévision ou d’ordinateur : son image 
est démultipliée à l’infini dans le reflet des yeux des autres. Le je n’est donc 
pas seul devant le miroir; je est une foule, je est tous les autres.

Kristopher Poulin-Thibault avait déjà constaté dans l’écriture arcanienne 
cet aspect de choralité : 

L’espace créé par Arcan est constitué d’un chœur de personnages qui sont tous 
en partie Nelly Arcan elle-même. […] Leurs voix s’unissent pour exprimer des 
problèmes auxquels les femmes font face, dont certains sont des choix sans issue 
(soit pour plaire on porte un masque, soit on ne plaît pas). (37) 
Nelly Arcan (personnage ou personne réelle, Poulin-Thibault embrasse 

cette ambiguïté) est constituée d’une série de voix, de couches et de voiles qui 
se réunissent pour exprimer son parcours ardu et laborieux vers l’agentivité, 
et ce, tout en ayant conscience d’adopter le rôle stéréotypé de la femme-objet 
(Havercroft 218). La femme créée par l’unisson des sept voix énonciatrices 
dans La fureur pleure dans sa salle de bains, ayant terriblement conscience 
des aspects néfastes de la construction de la féminité, tout en utilisant le 
masque évoqué par Poulin-Thibault pour plaire : la beauté (« Comme je 
suis belle ») et la description des yeux, à la manière d’une synecdoque qui 
réduit l’ensemble du visage à un élément de séduction5, semble profiter au 
male gaze (Mulvey) puisque le je a conscience d’être observée et rêve même 
de voir projeter son image sur grand écran. La polyphonie peut alors être 
comprise comme une stratégie discursive qui rend compte de l’aliénation 
et du morcellement identitaires tout en servant à exprimer, comme Poulin-
Thibault le décrit, la solidarité des voix féminines.

De plus, les métaphores qui expriment une fragmentation du sujet 
abondent dans le collage de Brassard, notamment dans le chant 7 où un 
imaginaire surnaturel est explicitement évoqué : 

Ma sœur est morte depuis toujours mais elle flotte encore au-dessus de la table 
familiale, elle a grandi là sans qu’on en parle et s’est installée dans le silence de 
nos repas. […] 
Si elle avait vécu je ne serais pas née 
Si elle avait vécu je ne serais pas née 
Si elle avait vécu je ne serais pas née (LF 20)

Un fantôme surgit littéralement : la sœur décédée un an avant la naissance du 
je revient hanter sa famille. C’est une présence culpabilisante : si la première 
fille avait survécu, le couple n’aurait pas eu de second enfant. Le je vit donc 
grâce à la disparition de sa sœur, son identité prend racine dans la mort de 
son aînée; identité nécessairement mortifère et rongée par le drame d’être, 
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elle, en vie. La double répétition immédiate devient un funeste leitmotiv : 
avant même de naître, le je était déjà mis en échec par le fantôme de sa sœur.

Le fantôme devient omniprésent dans l’existence de la narratrice/
énonciatrice : « Je lui ai pris son nom comme nom de putain et ce n’est 
pas pour rien, chaque fois qu’un client me nomme, c’est elle qu’il rappelle 
d’entre les mortes » (LF 21). De nouveau, le surnaturel fait irruption dans le 
réel : le fantôme revient dans le monde des vivants lorsqu’on l’appelle par 
son nom, comme dans une incantation. Par le choix d’adopter le nom de sa 
sœur décédée comme nom d’escorte professionnelle, la voix énonciatrice 
lie inextricablement la prostitution à la mort (Havercroft 218). Dès lors, 
la prostituée n’a plus d’identité dans le monde des vivants : elle a effacé 
son nom, l’a renié presque, au profit de celui du spectre. Le dédoublement 
du sujet devient pratiquement parfait : dans un seul corps, elle est elle-
même, ainsi que sa propre sœur. Cette situation est vécue comme une 
usurpation par la voix énonciatrice : « J’ai un double depuis que la vie m’a 
fait comprendre qu’une autre aurait dû se trouver là où je suis » (LF 22). Elle 
qui, depuis sa naissance, sent ce fantôme d’enfant morte planer au-dessus de 
sa tête, a toujours su qu’elle n’était pas à sa place, qu’elle était imposteur de sa 
propre vie.

Plus loin dans la pièce, dans le Chant Occulte, le je se décrit comme « une 
personne effacée, / diluée, / nébuleuse » (LF 36). C’est une personnalité 
tronquée, trouée. Même dans son apparence, le je dit ressembler à un 
fantôme : « l’effacement prenait chez moi un sens littéral, / […] j’avais la 
peau si blanche / qu’elle en était translucide, / on me voyait à travers » 
(LF 36). Ces descriptions ne sont pas sans rappeler les considérations de 
David Le Breton dans Disparaître de soi, qui propose le terme « blancheur » 
pour caractériser l’état « [d’]absence à soi […] à cause de la difficulté ou la 
pénibilité d’être soi » (17). À la difficulté d’être soi, à la pénibilité d’être vivante 
à la place de sa sœur, le je répond par la blancheur6 : blancheur de son 
corps, blancheur de sa personnalité. C’est l’abolition de son identité par la 
dissolution d’elle-même dans cette autre femme qui n’a jamais vraiment vécu. 
L’esprit de la sœur possède le je, sa peau, son nom, ses mots. Elle n’a plus 
qu’une identité fantôme, mortifère et dédoublée.

L’écrivaine fantôme

En plus de l’enchâssement des voix des locutrices dans le texte et de la 
fondation d’une identité morcelée chez le sujet énonciateur, le polylogue 
intérieur de La fureur est constitué de références intertextuelles. On 
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remarque à travers les extraits choisis pour le collage que l’écriture d’Arcan 
fait souvent référence à d’autres textes, notamment aux contes de fées et à 
l’Ancien Testament. Cette pratique correspond à la démarche intertextuelle 
que définit Julia Kristeva : « [T]out texte se construit comme mosaïque 
de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte » 
(85). Les écrits d’Arcan s’imprègnent, absorbent et transforment d’autres 
textes, aussi canoniques que la Bible, aussi stéréotypés que les contes de 
fées, afin de proposer un texte nouveau. Plus largement aussi, l’auteure 
reprend les stéréotypes de la construction du genre féminin dans la société 
occidentale. Ce n’est pas là une intertextualité évidente avec des citations 
rapportées ou des références directes, mais une pratique plus subtile : « 
[p]ar le «prélèvement» et la «transformation» que représente l’activité 
intertextuelle, la totalité des discours sociaux est prise en considération et 
ainsi sont engendrés les phénomènes du «dialogisme» et de la «polyphonie» 
», résume Ursula Jung en empruntant les mots de Bakhtine et de Kristeva 
(33). Autre part, Philippe Hamon considère l’utilisation de stéréotypes, de 
topoï et de clichés culturels dans un texte comme la « mention ou l’écho 
d’un texte antérieur » qui consiste en une « référence explicite à un contexte 
de substitution » (Hamon 25). Cette pratique référentielle remplit deux 
conditions : « 1) une grande stabilité, pour pouvoir assurer efficacement 
la communication avec plusieurs générations successives de lecteurs; 2) 
une valeur reconnue par tous » (Hamon 25). Dès lors, la reprise par Arcan 
de stéréotypes bien établis que sont ceux de la construction sociale de la 
féminité assure un lien solide entre ses récits et les discours de la culture 
dominante.

Les contes de fées réinvestis par l’écrivaine québécoise prennent toutefois 
une tournure tragique. La rivalité toxique entre les femmes est héritée des 
sorcières et des belles-mères jalouses (LF 34), la passivité extrême de la mère 
de l’énonciatrice est celle de la Belle au bois dormant qui meurt d’avoir trop 
longtemps attendu le prince charmant (LF 42), et les rapports de séduction 
entre les hommes et les femmes sont comme ceux du prédateur et de sa 
proie, à l’image du grand méchant loup et du Petit Chaperon rouge (LF 51). 
On reprend également la prémisse du Petit Prince de Saint-Exupéry (« je 
m’imaginais une petite planète […] grise recouverte de mignons cratères 
lunaires entre lesquels je ferais pousser des roses » [LF 13]) pour rendre 
compte de l’indépendance et de la solitude recherchées par le je dans le 
cosmos, séduit par « l’impossibilité de s’y reproduire » (LF 13). Les voix 
du patriarcat hantent les références littéraires d’Arcan et le destin de ses 
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personnages : jalousie, passivité, objectivation et maternité non désirée 
sont les seuls possibles envisagés. La voix énonciatrice répète des phrases 
creuses apprises par cœur par les enfants, « ils vécurent heureux / et eurent 
beaucoup d’enfants » (26), ne connaissant pas, dirait-on, d’autres textes qui 
présentent une finalité différente pour les femmes. Entre les lignes de cette 
polyphonie intertextuelle apparaît la notion d’aliénation : le je énonciateur a 
intériorisé les voix d’autrui, qui se mélangent de façon presque indiscernable 
à sa propre subjectivité. Aliéné par les contes de fées et l’image des femmes 
qu’ils véhiculent, le sujet devient étranger à lui-même, habité, voire possédé, 
par le discours patriarcal.

L’aliénation devient encore plus patente lorsque le je énonciateur reprend 
les stéréotypes de la construction sociale des genres : 

passer du lit au coiffeur à la maquilleuse à la gym à la boutique à la manucure 
au régime au chirurgien au strip-tease et encore au lit […] de la coiffure du 
maquillage de la gym des fesses et des seins trop petits ou trop bas, de la 
boutique de la manucure du régime du chirurgien du strip-tease et de la baise, 
oui, une femme c’est tout ça, ce n’est que ça. (LF 6-7) 

Les activités de la beauté remplissent les journées par le temps et l’effort 
accablant à fournir. Le je revêt les clichés et les injonctions de la production 
sociale de la sexualité, et elle porte ce costume comme un lourd fardeau sur 
ses épaules : « je vivrai heureuse le temps de me déshabiller de mon sexe, je 
connaîtrai quelques minutes de soulagement » (LF 8). Tout en en dénonçant 
les effets, le je reconduit et perpétue malgré tout le discours patriarcal. Dans 
son analyse des masques dans l’œuvre de Nelly Arcan, Poulin-Thibault 
décrit ce phénomène paradoxal comme « l’illusion d’un choix » (34) pour 
les narratrices et les personnages féminins d’Arcan : on dresse « une liste 
des éléments de construction de la féminité qui s’emboîtent, se superposent 
afin d’engendrer la femme. La femme serait un amalgame de masques qu’elle 
choisit de porter » (Poulin-Thibault 33, nous soulignons). Les activités de la 
beauté énumérées dans La fureur seraient donc le résultat d’un processus 
d’autodétermination : pouvoir choisir comment notre corps et notre visage 
apparaissent en société. Les vêtements, le maquillage, la chirurgie esthétique 
deviennent ainsi les éléments contrôlables de l’identité. Pourtant, pour 
Poulin-Thibault, cet acte d’agentivité « serait bloqué par la nature oppressive 
du patriarcat inhérent à la société dans laquelle les femmes évoluent » 
puisque les masques que les narratrices et personnages d’Arcan utilisent 
sont ceux mis à disposition par les hommes (33). En effet, l’entraînement 
physique, la diète, le strip-tease seraient les constituants d’une hyperféminité 
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performative presque caricaturale, qui révèlent le choix fallacieux proposé 
aux femmes : « soit pour plaire on porte un masque, soit on ne plaît pas » 
(Poulin-Thibault 37). Cette ambivalence entre la quête ardue et laborieuse 
de l’agentivité et de la terrible conscience de l’aliénation dans la reprise du 
discours patriarcal est un paradoxe central de l’écriture arcanienne.

Nous avançons donc que de ces différentes pratiques référentielles découle 
une posture d’écrivain fantôme renversée : Nelly Arcan n’écrit pas pour 
les autres, elle est plutôt écrite par les voix des discours ambiants. Isabelle 
Boisclair constate comment le corps des personnages féminins d’Arcan 
devient le lieu de résonnance de la voix du Père : les personnages masculins 
sont parvenus à « colonis[er] » (Boisclair 260) l’esprit des femmes dans 
l’œuvre de l’écrivaine. Leurs points de vue sur le monde, leurs histoires et 
leurs références sont imprimés dans le discours des narratrices de Putain 
et de Folle (Boisclair 259-260). L’écriture d’Arcan est ainsi hantée par les 
références littéraires et sociales masculines et patriarcales. Tout comme le  
je avait usurpé l’identité de sa sœur, l’auteure est usurpatrice d’un discours 
qui ne lui correspond pas et qui, à l’image des contes de fées, est aliénant 
pour les femmes. Nelly Arcan devient donc imposteur sur la scène des  
rôles sociaux.

À cet égard, Éric Méchoulan s’interroge dans son étude « «À l’insu de mon 
plein gré» : impasses et impostures du sujet » quant à la posture de l’auteur 
vis-à-vis du discours social et du champ littéraire : 

La première chose que révèle donc un imposteur est que toute prise de parole 
dans une collectivité est une affaire de posture sociale, puisqu’il a pu se glisser 
dans une présence et une autorité qui n’était pas la sienne, à laquelle il n’avait 
pas droit. […] [L]’imposteur emprunte une figure d’auteur sans en avoir l’autorité 
reconnue, comme un pagure se glisse dans un coquillage la plage des rôles 
sociaux. […] [C]omme le parasite, [l’imposteur] réside tout entier dans les liens 
qui le fondent. (205)

Une femme qui prend la parole dans la collectivité est nécessairement 
imposteur : sa place en tant qu’écrivaine n’est pas assurée, n’est pas reconnue 
comme une figure d’autorité, simplement à cause de sa condition sociale 
d’infériorisée. À titre d’exemple, pensons à l’écriture woolfienne, où 
l’imposture est également convoquée par Frédéric Regard comme élément 
fondateur du sujet. Selon l’analyse de Regard, les milieux universitaires et 
artistiques tels que représentés par Virginia Woolf apparaissent comme les 
élites d’une société qui instaure un binarisme hiérarchisant dont chaque 
production culturelle, partant d’une simple table jusqu’à l’Université 
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Oxford elle-même, est déjà foncièrement sexuée. Les hommes y voient 
le souci de perpétuation des traditions, tandis que les femmes ressentent 
plutôt un état de servitude devant ces milieux sociaux et culturels qui ne 
leur correspondent pas; une table à nettoyer, un salaire inadéquat, une 
éducation inégale. Dans ces milieux d’élite, les mêmes que fréquentent les 
narratrices de Putain et de Folle, les femmes n’ont pas une présence et une 
autorité reconnues d’emblée, elles sont imposteurs (Regard 97-101). Alors, 
comme l’indique Méchoulan, l’imposteur ne peut réussir son entreprise 
qu’en parasitant un système déjà établi, le champ culturel dans le cas de Nelly 
Arcan, historiquement et encore actuellement7 principalement masculin. 
L’écrivaine fantôme revêt les atours du système qu’elle tente de berner, afin 
de se conférer une autorité qui lui échappe; un coquillage sur une plage, 
des références canoniques dans le champ littéraire ou encore une burqa 
de chair8 sur la scène médiatique. C’est un effacement destructeur dans la 
prose d’Arcan, où le sujet se perd lui-même dans le rôle d’un autre, possédé 
par la voix du Père (Boisclair 259-260). Tout comme l’énonciatrice je s’était 
emparée de la vie de sa sœur, l’écrivaine fantôme perd son identité propre, et 
s’abolit dans une posture sociale à laquelle elle n’avait pas droit dans le champ 
littéraire. L’instance auctoriale, qui absorbe les discours ambiants « à son insu 
de son plein gré » pour reprendre l’expression de Méchoulan, alors qu’elle 
revêt, telle une actrice, le costume de l’écrivain masculin fait de références 
canoniques, de clichés sexistes et d’injonctions patriarcales, se fond 
entièrement dans le rôle qu’elle veut tenir sur la scène sociale. Elle adhère 
complètement au système qu’elle veut parasiter et espère ainsi se délester des 
contraintes d’identité «femme » dans le champ littéraire masculin.

Ce n’est, cependant, que l’illusion d’un choix : car en revanche, lorsque 
le texte de l’écrivaine fantôme est transposé au théâtre, la posture de 
l’imposture révèle alors une nouvelle dimension. Nous verrons comment 
le collage intertextuel que propose Marie Brassard réinvestit et déstabilise 
l’ambivalence entre agentivité et aliénation9 dans l’écriture arcanienne.

L’actrice dévoile

Dans un spectacle annoncé comme explicitement inspiré des œuvres de 
Nelly Arcan, Marie Brassard reprend fidèlement les mots de l’auteure et, 
grâce à leur agencement, à leur découpage et à leur répétition, elle crée 
une œuvre radicalement différente. C’est là le propre d’une adaptation 
selon Linda Hutcheon : « [a]daptation is repetition, but repetition 
without replication » (7). Brassard répète, mais ne reproduit pas tel quel. 
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Contrairement à une majorité d’exemples analysés par Hutcheon dans A 
Theory of Adaptation, Brassard échappe aux nombreux pièges du passage 
de l’écrit au performatif. Bien que la dramaturge se risque à adapter non 
pas un livre, mais bien trois dans une pièce de théâtre, elle ne perd rien de 
la complexité des œuvres10: la projection d’un espace mental sur scène avec 
les costumes, l’interprétation des actrices, la musique, parviennent à ajouter 
de la dramatisation à des textes qui relèvent du récit intime, presque du 
journal. Il est juste néanmoins de mentionner qu’en adaptant plusieurs livres 
en une seule pièce, Brassard a dû effectuer des coupures majeures pour les 
condenser en une heure et demie de jeu. Pourtant, à l’inverse des critiques 
que rapporte Hutcheon (« [P]erformance media are said to be incapable 
of linguistic narrative subtlety or of representing the psychological or the 
spiritual » [38]), l’œuvre de Brassard, en citant Arcan mot pour mot, réussit à 
conserver la structure circulaire et étouffante des romans, le style « lapidaire, 
désopilent, cruel, décapant » (Huston 2011) de l’auteure, de même que les 
références intertextuelles que nous proposons ici d’étudier.

Brassard a produit une mosaïque intertextuelle des extraits d’Arcan, les 
transformant en un texte nouveau. Si les écrits originaux dénonçaient les 
discours sociaux du patriarcat sans jamais toutefois échapper à la tension 
entre agentivité et aliénation, la reprise qu’en fait Marie Brassard devient 
quant à elle autre : on répète, mais à la manière d’une variation sur le 
même thème grâce à un collage inédit. Il y a alors un effet d’enchâssement 
vertigineux : Nelly Arcan, qui reprenait les contes de fées, est reprise par 
Marie Brassard qui répète à son tour le discours patriarcal en montrant 
le dédoublement et le sentiment d’imposture d’une subjectivité morcelée. 
Néanmoins, si l’imposture d’Arcan était, comme le je, mortifère et aliénée, 
celle que convoque Brassard en est une foncièrement woolfienne :

[Le texte] ne peut arriver à destination que si la question a lieu d’être 
poétiquement, […] en créant un ordre rythmique, en écrivant un autre scénario, 
en suivant une autre route, celle d’un train fantôme, invisible, à venir, en devenir, 
poussé par des connexions impossibles, des combinaisons incroyables, des 
coopérations inédites. (Regard 115) 

Il y a un mouvement certain dans le texte de Brassard, un ordre rythmique 
qui s’éloigne des scénarios proposés dans les récits d’Arcan. Le transfert du 
livre à la scène permet de nouvelles opportunités grâce au changement de 
médium. Les coopérations inédites sont celles de la « partition scénique 
» du théâtre de la pensée (Danan 256) : décors, lumières, danse, musique 
sur la scène de La fureur sont autant de voix qui s’ajoutent aux répliques 
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enchevêtrées des locutrices, multipliant les couches de sens du polylogue 
déjà touffu. Aussi, le travail d’adaptation de l’écriture d’Arcan par Brassard, 
qui crée des connexions autrement impossibles entre les divers textes de 
l’auteure, révèle sur scène la faillibilité du langage : 

SOPHIE/JULIE
l-a-b-e-a-u-t-é

CHRISTINE 
je ne réfléchis pas

JOHANNE
Ce qu’il advient de la beauté une fois en marche

MONIA 
où va-t-elle 

JOHANNE
à qui s’adresse-t-elle

SOPHIE/JULIE 
À-q-u-i? (temps) 

CHRISTINE 
je ne le sais pas 

JOHANNE
à qui s’adresse-t-elle

MONIA 
peut-être se laisse-t-elle aller 

JOHANNE
à jouir d’elle-même

SOPHIE/JULIE 
l-a-b-e-a-u-t-é (LF 27)

Dans cet extrait, où la typographie et l’espacement du collage de Brassard ont 
été fidèlement reproduits, les phrases fragmentées en plusieurs morceaux 
sont distribuées entre les actrices, répétées comme en écho. Ces femmes 
partagent les mêmes mots, la même énonciation, mais leur discours piétine : 
il ne trouve pas de réponses à ses questions, n’en attend pas vraiment non 
plus. Notons la quasi-absence de point d’interrogation dans un discours 
essentiellement proféré sur le mode interrogatif. Les questions ne sont-elles 
pas alors que pure rhétorique dans cette forme tronquée? Elles s’invalident 
d’office tant sur le fond que sur la forme. La déconstruction syntaxique 
va encore plus loin : les mots eux-mêmes sont détruits, réduits à leur plus 
simple unité, la lettre. Cette déconstruction, cet évanouissement de la parole, 
qui n’a pas lieu dans les récits d’Arcan, prend acte seulement dans l’oralisation 
et dans l’incarnation physique du texte littéraire sur scène et rend encore 
plus tangible l’aliénation des femmes devant les injonctions de la beauté. Le 
texte et le langage n’ont lieu d’être que poétiquement dans cet extrait joué 
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au théâtre, quand les voix se répondent, hachurent les phrases, modifient 
l’ordre, se meuvent, à l’image d’une identité mobile composée de nombreux 
masques et de plusieurs postures sociales.

Comparons ce processus d’adaptation au discours « non pas «rapporté» 
mais «relayé» » (260) que remarquait Isabelle Boisclair dans la prose d’Arcan. 
Les voix des narratrices et des personnages d’Arcan qui relaient les discours du 
patriarcat font entendre les injonctions de la beauté et les injures proférées 
aux femmes (putain, folle). Elles les répètent, certes, mais sans les reproduire 
tel quel; elles en sont critiques aussi. Le je énonciateur « les détourne, les fait 
dévier de leur trajectoire, les relaie, les fait résonner dans l’édifice littéraire, 
les désubstantialisant […] en même temps qu’[il] les amplifie » (Boislcair 
275). Arcan se fait lieu de résonnance pour faire entendre à tous et à toutes 
les insultes lancées aux femmes, « bruits entendus par elles seules » (Boisclair 
260), et le théâtre de Brassard se fait médium pour les dénoncer eux aussi 
différemment, et ce, grâce aux conventions théâtrales.

Cette prise de parole dans l’espace public relève de l’imposture, et celle d’Arcan 
reprise par Brassard est mouvante, « inassignable à résidence » et marginale, 
« au nom d’une Société des Marginales, comme singularité une et plurielle à 
la fois, perdue dans une communauté «anonyme et souple» » (Regard 118). 
La communauté anonyme et souple est bien celle des sept femmes présentes 
sur scène pour dire un seul je, à la fois singulier et pluriel. C’est le chœur des 
Nelly Arcan que Poulin-Thibault retrouvait dans les récits et les romans, qui 
apparaît maintenant incarné sur scène. Offerte aux regards sur une scène de 
théâtre, la voix énonciatrice des textes de l’auteure québécoise résonne autrement : 

À dédoubler mes misères et à les grossir en spectacle, 
Ma douleur s’en va. 
Le temps de la représentation, un sens est donné à ma vie. 
Et quand c’est le théâtre qui s’en va, 
La solitude où je suis de tous oubliée reprend ses droits, 
Vide le monde de tout le monde 
Et la douleur revient. (LF 53-54) 

L’explicit de La fureur est une réflexion sur le théâtre dans le théâtre. Ces 
phrases déclamées par des actrices sur scène devant un auditoire prennent 
un sens différent à celui du même texte littéraire imprimé (Burqa de chair), 
lu individuellement. L’identification et la compréhension que l’on peut faire 
durant une expérience privée de lecture sont complètement modifiées durant 
l’expérience commune d’une représentation publique sur scène (Hutcheon 110). 
Le théâtre mental de Brassard a justement grossi et dédoublé, voire décuplé, 
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les misères de la voix énonciatrice dans un spectacle polyphonique et 
protéiforme. C’est ainsi, et seulement ainsi, que le je trouve un sens à sa vie, 
dans la représentation visuelle et physique devant le public, devant sa « foule 
portable » (LF 53), à travers l’écran des yeux des autres. Ce je est 
fantomatique, imposteur, usurpateur ou, tout bêtement, acteur.

Le jeu théâtral est intrinsèquement imposteur, affirme Christian Biet, 
puisqu’il s’agit d’emprunter une identité et de l’exposer sur scène : c’est la 
mimésis, la représentation d’un personnage par un acteur ou une actrice 
pour un auditoire qui accepte de bon cœur de se laisser berner (Biet 111-
113). Biet parle également du plaisir que les spectateurs et les spectatrices 
éprouvent à démasquer un imposteur dans la pièce elle-même : « Pouvoir 
dire, pouvoir nommer l’imposture c’est […] nommer une révélation : que 
celui qui trompait, usurpait une identité, n’est pas l’autre mais lui-même ou 
n’est pas le «lui-même» auquel tout le monde croyait, mais un autre » (113). 
Voilà le travail subversif de Marie Brassard : en reprenant textuellement 
l’œuvre d’une femme dont les narratrices sont morcelées et tiraillées, 
en transformant ses récits et nouvelles en théâtre, elle lève le voile sur 
l’imposture de Nelly Arcan, femme, écrivaine et personnage. La persona 
Nelly Arcan n’était pas que ça, une femme victime des diktats de la beauté et 
une auteure sulfureuse. L’instance énonciatrice n’était pas que ça, une femme 
aliénée par les histoires de princesses et par le regard des autres, embourbée 
dans une quête illusoire d’agentivité. La représentation théâtrale permet 
d’accéder à une couche de sens inédite grâce à la réflexion sur le polylogue 
intérieur, sur le morcellement du sujet et sur l’intertextualité entre femmes. 
La Nelly Arcan représentée par Brassard est inassignable, marginale, 
mouvante, jamais exactement là où on l’attend, à l’image de la pratique 
multidisciplinaire de la metteure en scène. Être écrivaine fantôme, c’est 
adopter la posture de l’imposture, c’est parasiter le système social patriarcal et 
en dévoiler les travers, c’est-à-dire la construction sociale des genres, la sous-
représentation des femmes créatrices, la perpétuation du canon patriarcal 
dont on abreuve les fillettes dès leur plus jeune âge et la destruction du 
langage qui en découle. L’instance auctoriale d’Arcan était hantée par le désir 
de reconnaissance d’une société patriarcale qui ne lui convenait pas; elle 
était actrice sur la scène du champ littéraire, imposteur, travestie, mais dotée 
d’une voix et d’une pensée puissantes.

Dans La fureur de ce que je pense, le polylogue intérieur et l’intertextualité 
remettent en question le dédoublement identitaire et l’aliénation au féminin 
du je énonciateur. L’imposture se déploie en trois temps : premièrement, 
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la subjectivité de la voix énonciatrice est surnaturellement divisée entre 
elle-même et le spectre de sa sœur. Deuxièmement, il y a création d’une 
posture d’écrivaine fantôme renversée : la voix énonciatrice de l’écrivaine 
est hantée par les références littéraires patriarcales comme les contes pour 
enfants et par la construction sociale des genres contraignante. L’instance 
auctoriale se fonde alors sur un fort sentiment d’imposture, celui d’une 
reconnaissance sociale impossible et d’une autorité qui lui échappe, à 
cause de sa condition de femme auteure. Troisièmement, la pratique 
intertextuelle de Marie Brassard vient subvertir la posture de l’écrivaine 
fantôme : grâce à l’adaptation, un processus de répétition sans reproduction, 
la dramaturge montre les failles des discours patriarcaux servis aux 
femmes depuis l’enfance à travers les contes de fées et les stéréotypes de 
genre. Elle fait des narratrices de Nelly Arcan des personnages de théâtre 
dont on dévoile l’imposture sur scène : camouflés derrière les masques du 
système dominant existent un texte multidimensionnel et une voix souple 
et marginale. Nous sommes maintenant dans le travail de l’après-coup : 
« Viennent ensuite l’interprétation des raisons pour lesquelles il y avait 
usurpation, […] pour lesquelles certains savaient et d’autres pas, l’évaluation 
du processus qui a permis que l’imposture cesse, enfin l’exploration de ce 
qui se passe après la découverte » (Biet 113). C’est ce travail d’interprétation 
et d’exploration que notre analyse a proposé, à savoir revisiter une œuvre 
que le côté licencieux de l’auteure et de ses personnages a parfois éclipsée 
pour essayer d’en comprendre la portée artistique, sociale et politique. Le 
passage du texte à la performance, que ce soit au théâtre ou au cinéma, tente 
également de revisiter l’œuvre différemment. Les adaptations de roman 
ont souvent été sévèrement critiquées, accusées d’infidélité ou même de 
trahison. Linda Hutcheon suggère qu’il s’agit d’une « iconophobia » dont 
la culture occidentale souffre, c’est-à-dire que le mot aurait une supériorité 
incontestable sur l’image et donc un plus grand capital culturel (109). Si la 
pièce de Marie Brassard a reçu un accueil critique favorable (on a salué le 
travail de mise en scène, le jeu des actrices, la scénographie, le collage de 
textes), la réception du film Nelly d’Anne Émond, inspiré tant des livres que 
de la biographie de l’auteure, a été beaucoup plus mitigée. Des critiques 
ont dit ressentir un malaise réel devant cette œuvre cinématographique 
librement inspirée de la vie réelle de l’auteure et elles ont invité le public 
à relire ses textes plutôt que de s’en tenir au film11. Le film Nelly est-
il une nouvelle victime d’iconophobie? Est-il choquant parce qu’il est 
artistiquement mauvais, ou serait-ce le mélange de la vie réelle de l’artiste et 
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de la fiction qui ne plaît pas aux universitaires, qui se méfient généralement 
du biographique? Sera-t-il possible un jour d’échapper aux discours 
évaluatifs qui hiérarchisent l’original et l’adaptation (toujours au profit du 
premier) afin d’appréhender chacune des versions comme une œuvre d’art 
autonome?

  notes

 1 Le collage est inédit; nous avons eu accès au texte grâce à la générosité de l’auteure. 
 2 Nous préférons ce calque de l’anglais plutôt que l’expression « nègre littéraire » pour des 

fins d’analyse et pour des raisons idéologiques évidentes.
 3 Voir entre autres l’ouvrage collectif Nelly Arcan : Trajectoires fulgurantes publié en 2017 au 

Remue-Ménage, l’ouvrage de Patricia Smart, De Marie de l’Incarnation à Nelly Arcan : se 
dire, se faire par l’écriture intime ou encore l’article d’Andrea Oberhuber « Chronique d’un 
suicide annoncé ou la fictionalisation de soi dans Folle de Nelly Arcan » publié dans la 
Revue des lettres et de traduction en 2008.

 4 Nous raccourcirons le titre de la pièce à La fureur dans le corps du texte et pour les 
citations, nous utiliserons la référence LF entre parenthèses.

 5 Pour Barbara Havercroft, ce type de synecdoque exprimerait dans l’écriture arcanienne le 
morcellement identitaire de la voix narrative. Dans Putain, des synecdoques réduisent le 
corps entier du personnage à une série de parties sexuées (sein, bouche, cheveux), faisant 
d’elle une narratrice brisée, désassemblée, « indicating her desperate search for subjectivity 
and identity » (Havercroft 221-222). 

 6 Nous ne pouvons passer sous silence la question de la race qui surgit ici dans le texte 
d’Arcan. Si nous choisissons d’aborder la question de la blancheur de la peau comme 
une métaphore de l’effacement et du fantomatique, il serait néanmoins très intéressant 
d’examiner du point de vue de la race la construction d’une beauté hégémonique 
occidentale dans l’œuvre de Nelly Arcan. 

 7 À cet égard, Lori Saint-Martin a dénoncé en 2016 dans Le Devoir la discrimination 
systémique faite aux femmes par les instances culturelles du monde littéraire, autant au 
Québec qu’en France. Voir aussi les actions des regroupements Femmes pour l’Équité 
en Théâtre et Réalisatrices Équitables qui veulent sensibiliser la population à la sous-
représentation des femmes dans les postes créatifs clés de leur domaine artistique respectif 
et qui visent ainsi à atteindre la parité. 

 8 L’un des personnages dans le roman À ciel ouvert (2007) souffre d’une « obsession 
esthétique » qu’elle appelle « burqa de chair » : « L’acharnement esthétique […] recouvrait 
le corps d’un voile de contraintes tissé par des dépenses extraordinaires d’argent et de 
temps, d’espoirs et de désillusions toujours surmontées par de nouveaux produits, de 
nouvelles techniques, retouches, interventions, qui se déposaient sur le corps en couches 
superposées, jusqu’à l’occulter. C’est un voile à la fois transparent et mensonger qui niait 
une vérité physique qu’il prétendait pourtant exposer à tout vent […]. » (Arcan 89-90) 

 9 En plus des articles de Barbara Havercroft et de Kristopher Poulin-Thibault déjà cités, voir 
le mémoire d’Élyse Bourassa-Girard, « Aliénation, agentivité et ambivalence dans Putain 
et Folle de Nelly Arcan : une subjectivité féminine divisée » pour une analyse de cette 
ambivalence dans les récits d’Arcan.

 10 Nous pourrions même arguer que le collage, qui a préservé la complexité et la sensibilité 
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